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Epistolari Adelphi pubblica 44 missive inviate tra il 1957 e il '69 dal grande scrittore, conteso da Garzanti ed Einaudi, al giovane critico

Gadda privato, la cognizione dell'umore

Dodici anni di lettere a Citati: un ansioso «Sofio Loren» braccato dal successo

di PAOLO DI STEFANO

n un saggio del 2008 su Carlo Emilio
Gadda, Pietro Citati accennava alla Co-
gnizione del dolore come a una sorta di
tribunale in cui I'autore recita tutti i
ruoli di un immaginario processo penale.
Uno scenarijo che si spiega con quell'intrica-
tissimo groviglio di sensi di colpa da cui na-
sceva il romanzo. Ora quel testo di Citati tor-
na in appendice alla raccolta di lettere che
Gadda mando al critico amico per oltre un
decennio (Un gomitolo di concause. Lettere
a Pietro Citati 1957-1969, a cura di Giorgio
Pinotti, Adelphi). E la lettura di quelle epi-
stole cariche di tragicomico tormento nel
segno dell'inventivitd barocco-gaddiana
evoca proprio I'immagine del tribunale in
cui il mittente gioca in contemporanea le
diverse parti in causa: il pubblico accusato-
re (di sé e degli altri), la difesa, l'imputato
colpevole e innocente, il giudice e il testi-
mone, persino il perito d'ufficio.

Citati conosce Gadda nel 1955, dopo aver
recensito sullo «Spettatore italiano» il Gior-
nale di guerra e di prigionia: ne nasce
un'amicizia destinata a durare: «Per certi
aspetti — ha scritto Citati — mi aveva elet-
to suo padre (io ero infinitamente pii1 giova-
ne di lui); mi chiedeva consiglio per tutte le
cose della vita: le tasse, la domestica, il ci-
bo, l'editore, il rapporto con gli scrittori e
tutti gli esseri umani». Dal '56 consulente
di Livio Garzanti, Citati tenne i rapporti tra
I'Ingegnere e I'editore milanese, che aveva
offerto ottocentomila lire a Gadda perché
portasse a termine il Pasticciaccio. L'inizia-
tiva garzantiana avrebbe aperto una durari-
valita con Einaudi, che si proponeva quale
«editore definitivo» del Gran Lombar-
do. In effetti, Gadda é stato uno degli
obiettivi pili ambiti dagli editori, molti
dei quali brevemente sedotti, poi illu-
si, poi estenuati dalle tante promesse
inevase, come illustra benissimo Pi-
notti nella postfazione e nel commen-
to. Citati svolge molto pit1 del suo in-
carico professionale, rassicurando
lo scrittore sul piano organizzativo
e sul piano morale, con discrezio-
ne, generosita, pazienza, compren-
sione, complicita. Sollecita gite di
relax, lo invita in vacanza in Ligu-
ria e in Toscana, lo calma quando
sente avanzare l'esagitazione e le cri-
si di panico per inezie insormontabili,
lo frena se avverte che davvero «il fisico
non risponde all'utopia» dei troppi impe-
gni. Fa da mediatore quando il paventato
processo di «einaudizzazione» scatena l'ira
funesta di Livio. Elargisce consigli a propo-
sito del penoso slalom tra gli esorbitanti

progetti editoriali: sulla confezione degli

-Accoppiamenti giudiziosi, sul libro Ricciar-

di da consegnare a Raffaele Mattioli (Verso
la Certosa), su Eros e Priapo, il «volume ob-
bligativo» ceduto a Garzanti in forma quasi
riparatoria. Ma il trentenne Citati si guada-
gna sempre pit la stima dell’anziano corri-
spondente anche sottoponendogli i propri
saggl, come quando gli invia le bozze del
Goethe, «lettura attesa e desiderata» il cui
«enorme e fotale "sguardo"» definisce ge-
niale.

Le 44 lettere, che si concentrano nei me-
si estivi (in cui Citati lasciava Roma per le
ferie), sono occupate in buona parte dalle
paranoie persecutorie relative alle calunnie
e alle malvagitd, alla «bieca invidia» e al «fa-
rabuttismo» di cui Gadda sarebbe oggetto;
dalle preoccupazioni economiche, dalle an-
sie delle scadenze. 1l tutto enfatizzato da
chi si sente (ed &) tra l'incudine (Garzanti) e
il martello (Finaudi), «tra due fuochi, anzi
sotto due fuochi», «ghiotta preda» bracca-
ta dalla «furia libidinosa» dei potenziali
stampatori. «Inadempiente o remorante»
per sua stessa ammissione, cerimonioso e
velenoso all'occorrenza (cioé spessissimo),
sempre pill infastidito «Lollobrigido» e
«Sofio Loren» tardivamente baciato dal suc-
cesso con il Pasticciaccio, Gadda affonda
«colpi di spillo» contro (quasi) tutti quelli
che lo frequentano con «molto baccano»
in serate conviviali a Trastevere. E visibil-
mente infastidito dai «coniugi romanzie-
ri», cioé Moravia e la «gentile» Morante
(«che urla e pontifica troppo»), e dalla loro
«aspra cornacchiante erogazione di teore-
mi storiografici»; sorvola con lieve ironia
sul «ragazzo di vita», ovvero Pasolini. Im-
magina (e promette) viaggi e trasferte («ira-
slazioni») che per lo pilt sfumano nel nulla:
«sono affaticato e malato geronte». Salvo
eccezioni: i primi di settembre 1961 lo tro-
viamo, per esempio, a Venezia, «fra traumi
alberghieri, ferroviari», presente obtorto
collo ai «trionfi accattoneschi», dove é sta-
to voluto «gentilmente e imperativamen-
te» da Pasolini. Negli stessi giorni & in (eroi-
ca) contemplazione del pittore quattrocen-
tesco veneziano Carlo Crivelli, alla cui mo-
stra dedichera un articolo-racconto sul
«Giorno». Per la sua collaborazione al quo-
tidiano milanese é sempre Citati a farsi ga-
rante con Italo Pietra e Paolo Murialdi.

Ogni tanto le inquietudini sembrano pla-
carsi. Quando, un giorno di fine agosto
1961, irrompe la figura di Goffredo Parise, si
accende una luce di vitalita: la pesante mo-
le dello scrittore verra adagiata su una spi-
der-rossa-biposto-inglese e «traslata» in gi-
ta a Bracciano, per consumarvi un ottimo
pranzetto «con certi gnocchi trascendenti e

digeribilissimi». A Parise I'Ingegnere regala
aggettivi di sorprendente generosita: «mi
sembra un intelligente e un geniale (...), ta-
lora un tantino o un tantone surreale». Con
un ricordo dei suoi paesaggi infantili, sug-
gerito nell'ottobre ‘65 dalla nuova casa ma-
remmana di Citati, si offrono al lettore pagi-
ne magpifiche che evocano la Cognizione:
«Sida il caso che il sottoscritto sognatore e
maniaco abbia sognato e pensato, cioé ar-
chitettato mentalmente, case e ville e castel-
1i durante le lJunghe camminate dell'infan-
zia e dell'adolescenza sugli stradali prealpi-
ni, nelle ore d’'una fuggente serenita; e ab-
bia patito I'incanto di parchi e giardini, dei
frutici odorosi, dei grandi allori e delle loro
ombre materne».

Non mancano le considerazioni lettera-
rie. Tra cui svetta, nel luglio 1960, la strenua
difesa dei Promessi sposi, per un famoso ar-
ticolo in polemica con il «sistematismo»
del Moravia «antilombardo, antiborghese,
antivattelapésca», dove inveisce contro la ri-
duzione semplicistica operata dal «bisturi»
moraviano. Una difesa anche pro domo sua
(quasi un’autodifesa, avverte Pinotti). Natu-
ralmente, la polemica in pubblico non puo
che sollecitare ripensamenti e sensi di col-
pa e Gadda sembra tirare un provvisorio so-
spiro di sollievo venendo a sapere che Mo-
ravia, nella settimana dell'uscita del pezzo
sul «Giorno», si trova in Brasile, non senza
temerne le reazioni al ritorno.

«lo vivo nella poverta, sia pure con ba-
gno». Fa volentieri la vittima, 'Ingegnere:
si flagella e si assolve, si flagella per assol-
versi da peccati pit presunti che reali. Lo
spettro del dottor Garzanti aleggia su tutto,
onnipresente, silenzioso e implacabile. Nei
suoi confronti Gadda si sente per lo piti de-
bitore, certamente lo teme e fa di tutto per
evitare di inconfrarlo, ma ogni tanto tenta
di ribellarsi agli editori-avvoltoi-carogna-ti-
gri che si contendono il capriolo; si difende
dal suo minaccioso «main-publisher», at-
taccando e contemporaneamente, per inter-
posta persona (Citati, ¢ca va sans dire), rove-
sciandogli addosso i suoi guai. Nel «gomito-
lo di concause» ¢’¢ di tutto, compresi i nodi
dellinfanzia che vengono al pettine, fati-
che, traumi, ossessioni che tolgono il son-
no. E la «non salute», che affiora ovunque,
esplodendo qua e la in accessi di angoscia e
insieme di esilarante comicita grottesca: la
depressione su tut-
to, poi via via: «stan-
chezza, cuore, confu-
sione mentale di
fronte a terzi», «dila-
tazione del cuore e
dell’'aorta, fatti artro-
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sici alla colonna ver-
tebrale», «enfisema
polmonare gia se-
gnalato», «diminui-
ta pressione», «sta-
to di sconsiderata va-
cuita mentale»
{(«quel cervello da ra-
gazza grulla...»),
«stato sonnambuli-
co», «blocco delle
funzioni organiche
basilari» eccetera. E
non rari sono i pun-
tuali consuntivi cli-
nico-farmacologici
con tanto di dettagli
sulle oscillazioni del
peso (tra i 92 «net-
to-nudo» € i 100) e
sulla «panza-circon-
ferenza»: «Polputo
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¥ 1l volume «Un
gomitolo di
concause. Lettere
a Pietro Citati
1957-1969»;a
cura di Giorgio
Pinotti, & edito da

Adelphi e sara in

libreria mercoled
28 agosto (pagine
208, € 13)

@ |llibro include
le 44 epistole
inviate da Gadda

e idropico ¢ il Gad-
dal», impreca, con
annessa invettiva
contro quella «pap-

e un saggio dello
stesso Citati (nella
qui foto sopra).
Le lettere sono

pagallata dallAmeri-  accompagnate
ca U.S.A.» che é la  daunampio
moda della dieta. commento in cui

Sono «momenti
di esasperazione da
calura», confessa,
nel porgere le scuse
per gli eccessi epi-
stolari al «gentile e ragionante amico», gra-
to per le «tante prove di bonta», pieno di
«rimorsi molteplici», pregandolo di conse-
gnare alla combustione sui carboni accesi e
all'incenerimento le missive pitt furibonde.
Esasperazione che dal '62 gravera anche sul-
le spalle del «molto cordiale» Gian Carlo
Roscioni, I'elegante erudito-francesista-filo-
logo (e futuro esegeta maximo della filoso-
fia gaddiana) cui spetta 'opera di diploma-

vengono offerti,
fra l'altro, stralci
di quelle di Citati

Bisognerebbe che G(arzanti) capisse che io

non sono un meccanismo della sua macchina,

ma un uomo: e quel che & peggio, un vomo malato
che sta per vomitare I'umanita. I soldi che

mi ha dato, appena sufficienti per tirare avanti

e concupiti e gid mezzo divorati dal Fisco

dei briganti, non hanno virta di resuscitarmi

2 agosto

1859

Sono motto stanco, e spiritualmente disperato:

i nodi vengono al pettine, rnavita come quella che
ho dovuto passare fin dall'infanzia, e fatiche come
quelle che ho dovuto durare, e tragedie belliche

e civili e fame..., i traumi, i ricordi, le orribili pene
dell'animo sempre taciute hanno ormai acquistato
un carattere ossessivo e si chiamano disperazione

;BMgm

Legga molto attentamente i Promessi (...).

Gli uomini e le donne agiscono e pensano
meravigliosamente... con la sanita profonda di un
biologismo e di istinti e istanze biologiche:... certo,
sommesse a una fede, a una oscura metafisica... che
per combinazione si rapprende nella cattolica... Le
parole di Agnese, Perpetua, i fatti (difesa personale
e generosa avventatezza e umano rispetto
dell’autorita, di Ferrer) di Renzo sono fatti biologici
stupendamente avvertiti: la cattolica non c’entra...
11 Manzoni era un signore, malato di nervi, un po’
fissato sulla cioccolata... come conservatore ha fatto
meno soldi di Moravia e Pasolini e Germi e Fellini...

28 agosto

1961

Jeri domenica 27 ho avuto visita, invito a pranzo,

e gita a Bracciano e Marziana

su spider-rossa-biposto-inglese, cilindrata 1.600,
dal pazzo Parise. Mi ha colto dal lattaio alle 9 ant.ne
al cappuccino. Molto gentile, del resto, lui

e la sua bella signoramadonna del Giambellino.

La gita con lui solo, dato che la spider & una biposto
(...). La colazione era ottima, con certi gnocchi
trascendenti e digeribilissimi. Gli gnocchi

non influiscono sul mio giudizio positivo,

che era gia in incubazione da diverso tempo
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Gli alti alberi e i sistri dell’abetaia prealpina,

le cipolle dei ciclamini raggiunte nell'odoroso
terriccio del sotto-bosco con uno zappetto, furono
le pure gioie concesse dal caso alla mia infanzia
senza denari. Non ero ancora nevrastenico,

la qual perfezione raggiunsi dopo rozza disciplina
a cui gli educatori mi piegarono
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zia sul fronte einaudiano: sara lui a seguire
da vicino, dopo un abile gioco di sponda
con Citati, 'approntamento della Cognizio-
ne, delle Meraviglie d’Italia e del Giornale.

- E con Citati formera la coppia piti solidale e

rassicurante che I'Ingegnere potesse augu-
rarsi: una rete di protezione a cui dal ‘61
contribuiva anche I'«eroica» governante
Giuseppina Liberati.

Il commento di Pinotti & 'ideale per gad-
disti adepti e in erba che vogliano soffer-
marsi sui rapporti tra I'epistolografo e lo
scrittore, sulle relazioni di scambio passate
e coeve, sugli sviluppi di trattative e proget-
ti, sulle risposte del corrispondente: il cura-
tore tira le fila, colma le lacune, ricostruisce
la rete delle allusioni rimandando ai testi
letterari per chiarire le numerose, fantasti-
che, invenzioni verbali che percorrono que-
ste lettere. Lettere uniche di un epistologra-
fo esorbitantemente unico.
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