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LEZIONI DI STILE

Le regole di Gadda
per evitare pasticciacel

[l manuale per parlare ai microfoni radiofonici
che lo scrittore compilo quando era un impiegato Rai

MASSIMO CIRRI

on era molto con-
tento di lavorare
alla radio, Carlo
Emilio Gadda. E’il
1950, ha 57 anni e qualche
difficoltd economica. Accetta
un contratto semestrale rin-
novabile, «praticante giorna-
lista» al giornale radio. Sioc-
cupa di cultura, poi passa al
Terzo programma, l'attuale
Radio 3, che e appena nato.
Siamo a Roma, via Asiago 10
e la radio & quella della Rai.
C¢solo quella. Cirimane cin-
que anni, poi si licenzia per-
ché dalle case editrici comin-
cia ad arrivargli qualche sol-
doesipuodedicare allarevi-
sione di Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana.

La chiama «la gentile Ra-
dioItaliana», perché gli passa
uno stipendio: «Devo il posto
ed il pane, scrive all’amico
Gianfranco Contini, alla cari-
tativa gentilezza di Angiolet-
ti, mio superiore nella gerar-
chia». Sisente un po’ soffoca-
to: «qui sono una specie di bi-
dello scartoffiante che si sfor-
za di dissimulare a se stesso
la sua situazione con pigolare
variamente al microfono De
omnibus rebus et de quibu-
sdamaliis (dituttele cose e di
alcune altre)». Anche la siste-
mazione che ha trovatoaRo-
ma, lasciando la Firenze dei
café letterari, lo fa tribolare.
Sta in una camera d’affitto
dove, «dopo una giornata di

lavoro, trovo una vecchia me-
gera che non posso permet-
termi il lusso di strozzare per-
ché Roma ¢ piena di carabi-
nieri e tribunali».

Il lavoro consiste nel rive-
dere testi di altri: aggiusta, li-
ma, riscrive. Ma scrive anche
testi suoi: presentazioni, re-
censioni, note introduttive.
Anche un programma di
un’ora su Cristoforo Colombo
che chiude con una poesia di
Guido Gozzano, quella che
noi conosciamo tramite Fran-
cesco Guccini. Perlasciare in
sospeso il finale:

Ma bella piv di tutte Ulsola
Non-Trovata:

quella che il Re di Spagna
s’ebbe da suo cugino

il Re di Portogallo con firma
sugellata .

e bulla del Pontefice in goti-
co latino

Partecipa anche a trasmis-
sioni pitt popolari. Per Buona
convivenza, chevainondala
domenica ed & una specie di
galateo moderno, scrive su
come ci si comporta Al risto-
rante, In ufficio e Come vivere
nel caseggiato. Fa il feroce e
qui sembra almeno divertirsi
un po’.

E’sempre tutto scritto: sia-
mo negli anni della radio
scritta e siva in onda con un
foglio in mano. Si legge fin-
gendo di non leggere.

Scrivele Norme perlareda-
zione di un testo radiofonico
nel 1953. F un testo anonimo,
pubblicato dalla Eri, la casa
editrice della Rai, intestato

TerzoProgramma della Radio
italiana. Un libretto agile, ad
uso interno. Lo danno ai nuovi
collaboratori insieme al con-
tratto. Dicono che molti intel-
lettuali chiamati a lavorare
perlaradio quando se lo tro-
vano in mano restano un po’
stizziti. Sono scrittori, accade-
mici, uomini di lettere. Gente
cheparlain pubblico. Eallora
—pensano-—che differenzac’e
tra farlo in una lezione all'uni-
versita, una conferenza, un li-
bro invece che alla radio?

Ladifferenza ¢, perchéla
radio & un mezzo particolare.
Gadda Io ha capito e regala
agli intellettuali di allora e a
tutti, ancora adesso, questo
testo «di servizio». Lui, che sta
diventando unodeipiti gran-
di scrittori del '900, adesso &
un giornalista diun ente pub-
blico e questo, servizio pubbli-
co, gli pare un valore alto.

C'é un pubblico e varispet-
tato. Per non farlo morire di
noia, per non farlo scappare
suunaltro canale—anche se
sono tutti canali Rai—pernon
aggiungere la fatica di ascol-
tare alla fatica che giasifaa
tirare avanti.

Quindi regole precise.
Quello che serve e quello che
ostacola. Servono pochi pre-
amboli, non serve girarciin-
torno, serve entrare subito
nelvivo della questione. Ser-
vono periodi brevi, serveleg-
gerezza e ci si arriva elimi-
nando il superfluo. Serve che
chivainonda, «il radiocolla-
boratore», non sia un mae-

Magnifico innovatore delia nostra Engua

Carlo Emilio Gadda (Milano, 1893 - Roma, 1973)

era laureato in ingegneria. Tra i suoi capolavori,

«La cognizione del dolorex, «Quer pasticciaccio brutto

de via Merulana, «Eros e Priapo». L'opera completa, curata da
Isella, & uscita da Garzanti in S volumi. E/Adelphi lo sta ristampando

stro saccente, un giudice oun
profeta. Ma un «informato-
re», un «gradevole interlocu-
tore», un amico. A volte lui, il
radiocollaboratore, conil suo
sapere, la «finezza e la suasa-
pienza» diventa insopporta-
bile. Irrita I'ascoltatore, lo
mette in ansia, indispone.
Crea quel «complesso di infe-
riorita culturale» che, dice
chiaro Gadda, «& una calami-
taradiofonica». Ha gia visto,
li allaradio, il rischio che chi
sa di pil stia sulle scatole a
chisameno. Lacrisi delle éli-
te culturali che adesso inter-
roga I'Occidente.

Ottime regole. Una visio-
ne dellaradio e del suo spe-
cifico -~ primo, fra tanti,
quella della vicinanza perce-
pitatra chiparlae chiascolta
—che continua a valere an-
che dopo la frattura del
1976. Quando la Corte Co-
stituzionale dice che l'etere
& di tutti e in poche mesi le
radio si moltiplicano, diven-
tano migliaia. E davanti ad
un microfono sisiedono cen-
tinaia di migliaia di persone
che nonlo avevano mai fatto
prima. Senza testi scritti,
spesso improvvisando. Par-
lando una lingua radiofoni-
cadiversa: un parlato-parla-
to. Anche questo viene da un
grande modello: quello che
Renzo Arbore e Gianni Bon-
compagni hanno messo a
punto alla Radio della Rai
con Alto Gradimento. Un ma-
nuale, questo, ancora da
scrivere. —
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