
LO SCRITTO RIPURBLCATO DA ADELPHI

Eroismo mancato e autoanalisi
nei diari di guerra di Gadda
Il racconto della sua esperienza nella Prima guerra mondiale fatto con pensieri «come vien viene»
è un documento storico sull'unica vera azione eroica dello scrittore: il dovere della testimonianza

GIORGIO BIFERALI
scrittore

Accanto alle poesie,
alle "lettere piene

  d'amore" di Ungaret
ti, accanto ai diari di
Stuparich, a quelle
"vite di stenti, senza

orizzonti", possiamo immagina-
re il Giornale di guerra e di prigio-
nia di Carlo Emilio Gadda, pubbli-
cato da Adelphi (a cura di Paola
Italia, con una nota di Eleonora
Cardinale). In una nuova edizio-
ne arricchita da sei taccuini sco-
nosciuti, 80 pagine inedite, e filo-
logicamente inappuntabili, scrit-
te in Germania nel 1918. Che poi,
più che un giornale vero e pro-
prio, almeno per come lo inten-
diamo noi oggi, è un diario, un do-
cumento storico, pubblico e pri-
vato, visto che Gadda, raccontan-
do la sua esperienza nella Prima
guerra mondiale, scrive anche la
sua prima opera. Se non fosse, or-
mai, una frase fatta, un'espressio-
ne inflazionata, retorica, direi
che questo è davvero uno di quei
libri da far leggere a scuola, per
aiutare gli studenti a mettere a
fuoco un periodo complesso del-
la nostra storia e non solo, per da-
re loro l'idea che la Storia non è e
non sarà mai solamente una que-
stione di date e di fatti, di cause e
di effetti, ma anche, e soprattut-
to, di esseri umani.
Come scrive Paola Italia, il senso
profondo di questo diario, che va
dal 24 agosto 1915 alla fine del
1919, ha a che fare con Dante, con

la (ri)lettura continua della Com-
media: «Risiede qui l'intero senso
dell'operazione del Giornale di
guerra e di prigionia, e la potente
urgenza narrativa che lo innerva
narrare significa testimoniare,
trasformare la letteratura nello
strumento "indefettibile" della
verità, evocare non già una real-
ta, mala sua reminiscenza, il suo
ricordo, un'esperienza che si fac-
cia guida e mezzo
di salvezza. Inten-
to non diverso da
quello del perso-
naggio-poeta del-
la Commedia, che
narra rinnovan-
do "nel pensier" la
"paura" provata, e
"l'altre cose...scor-
te" prima di tro-
varvi il "bene"».
Un diario che ri-

le.

Diario parallelo
Nelle prime righe, Gadda timida-
mente racconta a sé stesso che
quelle che sta scrivendo sono no-
te, «in buona copia», sì, ma pur
sempre note, «come vien viene».
Cerca di rassicurarsi, forse, sa, im-
magina che la scrittura sia un'at-
tività complessa, faticosa, soprat-

tutto quando si
dorme poco, si
marcia, si mangia
e si beve tanto. Il
cibo e il vino e il
caffè, scrive, gli
provocano una
specie di «intorpi-
dimento intellet-
tuale». Deve fare i
conti con uno sto-
maco «pieno co-
me un otre», con i
mal di panda fre-
quenti, con la sua

inquietudine, con la sensazione
di non essere mai patte del grup-
po, visto che partecipa, sì, ma non
parla quasi mai, evita le discussio-
ni perché cominciano sempre
per motivi inutili. Da una parte,
lo consolano le lettere, il pensiero
che da qualche parte nel mondo
ci sia ancora la sua famiglia. Il "ca-
rissimo" fratello Enrico, soprat-
tutto, per cui Gadda costruisce
una sorta di diario parallelo.
Quando lui si trova nel 5.° Reggi-
mento Alpini, a Edolo, sappiamo

Rivalsa
Gadda racconta
il bisogno di
riscattarsi,
di mettersi
in mostra

corda, in parte, lo
Zibaldone leopar-
diano, in cui seguiamo i desideri,
le paure, le insicurezze, i silenzi, i
«borborigmi dell'anima», avreb-
be detto Giorgio Manganelli, ma
anche le colazioni, i pranzi, le ce-
ne, le bevute, la disfatta di Capo-
retto e la prigionia nella «baracca
dei poeti» in provincia di Hanno-
ver, la morte del fratello Enrico, la
nostalgia e la mancanza della ma-
che Adele e della sorella Clara, che
se non fosse stato per loro, per «il
ricordo religioso della famiglia»,
si sarebbe cacciato contro un fuci-
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che Enrico sta bene anche se è a
corto di soldi, mentre il fratello è
felice di essere diventato un avia-
tore, di essere apprezzato e rico-
nosciuto da tutti, lui si trova pri-
gioniero, con quindici gradi sot-
tolo zero, in un luogo «lacero e su-
dicioso». Il fatto che, come scrive
Paola Italia, la patria e la famiglia
rappresentino per lui un «bino-
mio spirituale», si nota dalle paro-
le a cui si affida nel racconto.
Se dopo la disfatta di Caporetto la
patria, agli occhi di Gadda, appa-
re «lacerata», dopo la notizia del-
la morte di Enrico diventerà addi-
rittura «desolata». «Enrico tu non
eri il mio fratello, ma la parte mi-
gliore e più cara di me stesso»,
scrive, mentre sente di essere di-
ventato quasi elettrico, di essere
attraversato da "correnti di dolo-
re fisico", e vengono fuori alcune
pagine che ricordano quelle del
Roland Barthes di Dove lei non è. E
prima che la vita diventi «inuti-
le», che somigli a quella «d'un au-
toma sopravvissuto a sé stesso»,
prima che si renda conto di esse-
re «capitato in un punto morto»
della Storia, Gadda racconta il
suo desiderio di riscatto, la vo-
glia, il bisogno di mettersi in mo-
stra. Davanti alla patria, «bestia
porca», nonostante gli egoismi, l'i-
nettitudine, la viltà, la delusione
per tutti quegli italiani che l'han-
no resa il teatro infernale dei loro
«litigi personali». Davanti ai sol-
dati, ai suoi compagni, che avolte

"Giornale di
guerra e di
prigionia" di
Carlo Emilio
Gadda è stato
pubblicato da
Adelphi in una
versione
aggiornata con
80 pagine
inedite
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sono indolenti, lamentosi, pigri,
sì, ma che sembrano più disposti,
rispetto a lui, a vivere una vita di
sacrifici, una «vita orizzontale»,
che li fa sentire «stanchi», «istupi-
diti». E soprattutto davanti a sé
stesso, per cui il giornale si fa dia-
rio, diventa la forma più profon-
da e più complessa di autoanali-
si. Gadda vorrebbe essere l'eroe
della storia che sta raccontando,
ma c'è sempre qualcosa che lo
blocca, la sua gentilezza, la sua
bontà, la sua sensibilità.

Fantasmi e menti primitive
Non gli mancano, scrive, le «doti
intellettuali» di un ufficiale, la
preparazione, la disciplina, però
in fondo sa di non avere l'autori-
tà, la severità, il coraggio di farsi
ascoltare, di farsi capire dalle
«menti primitive» che lo circon-
dano, e questo non fa che aumen-
tare, di giorno in giorno, le sue in-
sicurezze. Con il tempo, Gadda
cerca di fare pace con se stesso,

con i suoi fantasmi, si convince
che l'unico fine che ha, ormai, è
quello di «poter ricordare meglio
di quanto non consentirebbe la
sola memoria quei tratti della
mia vita che più mi paiono degni
d'attenzione».
E allora-mentre altri partecipano
attivamente sul campo di batta-
glia, destinati a finire sulle pagi-
ne dei libri di storia, Gadda sco-
pre sé stesso, la sua natura, che
quello «stratificarsi di diverse
sabbie allo sbocco d'un fiume»
che è la scrittura, in fondo, somi-
glia alla vita, e viceversa. E se da
una parte la fine della guerra ha
il sapore agrodolce di un'occasio-
ne mancata, dall'altra rappresen-
ta l'inizio di una nuova vita, di un
nuovo modo di essere e di guarda-
re il mondo. Tra le ansie, le ango-
sce per la lontananza dei suoi fa-
miliari, la lettura di Leopardi,
Manzoni, Dante, Baudelaire, Goe-
the, Heine, Tolstoj, la guerra che
sembrava quasi una necessità e
che ai suoi occhi, nel tempo, di-
venta "un pervertimento di alcu-
ni valori" fondamentali, ci accor-
giamo che il vero atto eroico, alla
fine, non è altro che la scrittura,
la testimonianza, il racconto, co-
me un modo per fermare il tem-
po, per dare una voce, un volto,
dei sentimenti alle persone, ai
personaggi incontrati lungo il
percorso, per restituire loro un
po' di umanità.
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