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Thutti i libri che non avete letto durante lo scorso inverno
Letteratura di largo consumo: se ormat ¢ fuori moda parlarne male o nutrire det sospetti

Cosa ci resta della tradizione ottocentesca

il paziente, sii clemente: I'Ottocento, con la gigantesca

esplosione della narrativa borghese, romanzi e novelle e

quant’altro come se piovesse (e la storia & continuata
almeno fino alla meta del Novecento) € un’epoca passata e
defunta. E chi ammazz0o il romanzo, il romanzo e il racconto
comme il faut, quella celestial maniera di raccontare il mondo e
Panima? Non certo furono kiflers gli sperimentatori furiosi del
sec. XX: i quali, proprio per amore del romanzo, se vogliamo,
vollero incidere nella carne viva della pagina, e poi la fecero sal-
tare. Ma non obbligarono ad appendere il cartello che indicava
“bottega chiusa”. Un esempio: s’avanza Joyce e propone il capo-
lavoro del secolo scorso, ovviamente “Ulisse™. Non ¢ forse, no-
nostante tutto, ancora romanzo, romanzo di quelli veri? Certo, &
romanzo che si interroga sulle possibilitd del romanzo, ma non
c’e prova che sia un segno di chiusura sul futuro del genere.
Magari, dopo “Ulisse” viene “Finnegans Wake”, ma giunge per-
ché T'itinerario del grande irlandese doveva essere quello, in
maniera consequenziale. Entri nel “Finnegans” e I resti, impan-
tanato, incollato. E’ I'ultima operazione messa a segno da Joyce.
Gli scrittori (a noi contemporanei), vigliacchi, hanno preferito
non fare i conti col “Finnegans”. E si puo anche capire. Ma nem-
meno misurarsi con “Ulisse”. E perché mai? La nobil tradizione
ottocentesca che deborda nel mare magno del Novecento risulta
cosi quasi strangolata, senz’aria. E pensare che ancora nei
Quaranta, dalle nostre parti, c’era chi si divertiva a sperimentare.
E magari vendeva pure, e mai ebbe I'idea di scrivere per il cor-
rettore di bozze e Peditore e basta. Pensiamo ad esempio al gran-
de ingegnere Gadda, che si vanta di pubblicare racconti — crede
lui — ma che in realth sono dei corpo a corpo furiosi con la mate-
ria letteraria, che lasciano il lettore stremato. Ma forse appagato,
forse contento. In questi giomi — e ve lo consigliamo ~ stiamo
combattendo con “I’Adalgisa” dell’ingegnere nell’edizione
Adelphi con ambizioni filologiche (per “L’ Adalgisa™ & lavoro
pit facile che in altri casi). Quando la lotta finira, allora riferire-
mo. Il viaggio gaddiano-adelphiano ha gia visto la pubblicazio-
ne di “Accoppiamenti giudiziosi” in questo 2012: wmtta ’opera-
zione & degna di nota poiché, chirurgicamente, propone il Gadda
completo, ma smontato. E se I'intenzione & quella di sezionare
un gigante della letteratura, le dimensioni del gigante stesso sono
cosi rilevanti che alla fine, mirabilmente, & I’ autore a sezionare il
cervello del lettore. Provare per credere, anche sotto I’ ombrello-
ne. Ma passiamo alla vera contemporaneita.

Today

1l discorso intorno alla quale abbiamo finora rimandato.
Parliamo dei romanzi dei nostri giorni, degli ultimissimi. Siamo
con una gamba nel pregio e I'altra nel soldo. Pili la gamba nel
soldo sprofonda, pil1 si ha I'idea che il pregio diminuisca. E poi
la lingua dei romanzi & quella sorta di italiano da doppiatori, da
traduttori, in quanto trattasi di opere in genere in inglese (o fran-
cese, anche) rivoltate per il nostro pubblico. I recensori del con-
temporaneo non disgiunto dal successo (tutti vi ambiscono, &
chiaro) a me paiono appartenere a un genere a parte. Per costoro
esiste infatti solo la dimensione dell’eterno presente che ha le sue
regole. 1l fatto & che tali regole potrebbero anche non piacere. Ma
chi mai si cura del fatto che al sottoscritto non tutto cid che viene
proposto piaccia? Nessuno. Anzi, guardare con sospetto la pro-

duzione contemporanea, I’ ultimissima, & guardare in modo sba-
gliato, retrogrado (vedansi i moniti severi di Vittorio Spinazzola
in un suo ultimo saggio - “Quando un testo suscita I'interesse di
una gran parte dell’opinione pubblica — ha scritto — per ci0 stes-
so richiede, esige attenzione da parte degli specialisti della lettu-
ra”. E fatto obbligo, insomma, di “calarsi nella mentalita di colo-
ro ai quali quei libri sono piaciuti”). Prendiamo un esempio di
quelli gia trattati (utti i libri di questa rubrica sono gia stati presi
in considerazione nei mesi scorsi): Peter Cameron. E’ 'autore
che & arrivato al successo. Oltre a scrivere romanzi confeziona
anche dei librettini rilegati a mano, tiratura limitata. Che mica &
il “core business” del suo operare. La narrativa senza intoppi & il
suo mare, il suo regno. L'ultimo romanzo si intitola “Coral
Glynn”, uscito per Adelphi. Nessuno sperimentalismo stranian-
te, ma nemmeno un dettato sciatto, scrivemmo recensendolo.
Una cura millimetrica affinché il lettore non abbia neppure per
un momento la tentazione di mollare il volume. Come ha scritto
Maureen Corrigan da qualche parte, “Coral Glynn” sembra foca-
lizzarsi soprattutto sul piacere di “raccontare storie”, “the pleas-
ures of storytelling”. “What happens next?”, si chiede un altro
critico, Tom Beer. Ovvero: e ora cosa mai accadra?
Riconoscendo al libro uno dei suoi principali poteri: quello di
obbligare il lettore a girare le pagine. Chissa quanti scrittori sfi-
gati (e superbi) lo invidieranno. Anche finendo sul suo apposito
e ricco sito, noterete un volto rilassato e placato. E’ lui, Cameron,
con I'aria modesta e realizzata, che vi saluta furbamente.

Lampi

E sempre per Adelphi si segnala, nella prima meta del 2012,
“Lampi” di Jean Echenoz, storia di Nikola Tesla, il pili grande
inventore pazzo del secolo scorso. Echenoz s’ dedicato a questo
genere misto della biografia che vera biografia non €, ma si agita
sospesa, finendo con la pretesa — e il risultato — d’essere alla fine
fiction. Magari “Lampi” &, fra le cose di questo autore, quella
maggiormente, per cosi dire, “tirata via”. Non & del resto solo
nostra impressione: lo scriveva anche I'illustre Mario Fortunato,
che ha recensito il libro su “I'Espresso”, facendosi I'idea che lo
scrittore “abbia fretta di chiudere il cerchio e dedicarsi ad altro™.
In effetti qualche irregolarita stilistica qui e 1a si nota: un esordio
fiabesco, sullo stile delle nascite prodigiose piene di indizi rivela-
tori. Qualche opacita d’ispirazione al centro e una bella chiusa nar-
rativa quando si descrive lo scienziato povero e decaduto che sco-
pre la sua passione per i piccioni, il suo vero amore. Merita poi
segnalazione, dall’Inghilterra, P'ultimo romanzone di Alan
Hollighurst, che abbiamo recensito qui di recente. “Il figlio dello
sconosciuto” (Mondadori) & il titolo, e Ia materia si snoda per circa
un secolo. La misura & lunga, il soggetto non banale (la vicenda
della fama di un poeta il cui valore & pili di una volta messo in dub-
bio), mentre il lavoro preparatorio dietro I'opera si intuisce minu-
zioso e notevole. C’¢ dell’intrattenimento e anche dell’altro.
Infine, per ritormare in qualche modo a Joyce — solo per la geo-
grafia — una parola su Colm Toibin, dublinese d’adozione. Che,
nei racconti de “La famiglia vuota” (Bompiani), ci dice che tutto
il mondo ¢ Dublino. L’avevamo gia capito con “Ulisse”, ma ogni
tanto non fa male che qualcuno ce lo ricordi. Detto questo, tornia-
mo a battaghiare con I'ing. Gadda.

(f. be.)
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