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Carlo E. Gacicia
Le lettere da frijscoprire

Il soldato "senza l'onore di una ferita"
tornò dalla Grande Guerra scrittore
Una raccolta di lettere, riflessioni e fotografie provenienti dagli archivi famigliari
1915-19: l'ardore degli inizi, il caos delle retrovie, la delusione cocente di Caporetto

ERNESTO FERRERO

e opere di Gad da presso Adelphi si av-
viano a toccare la ventina di volumi,

 J tutti in edizioni impeccabili per scru-
polo filologico, accuratezza di curate-

le e ricchezza d'inquadramento critico. Ora si
aggiunge un volume costruito con i materiali
degli archivi famigliari, lettere e un'appendi-
ce di immagini 1915-1919, suggestive nella
loro desolazione, sotto il titolo La guerra di
Gadda, per le cure di Giulia Fanfani, Arnaldo
Liberati e Alessia Vezzoni, che forniscono al
lettore ogni possibile informazione.
Sappiamo che per Gadda la guerra, anelata

con fervore patriottico come prova massima
di rigenerazione per sé e per la nazione, costi-
tuì un'esperienza decisiva, inesauribile serba-
toio di temi e immagini. Arriverà a scrivere:
«Tutto, tutto ̀ sto cinema, nel mio cuore disu-
mano si trasfigurò in desiderio, diventò viva e
profonda poesia, inguaribile amore». Nei tac-
cuini che andranno a comporre il Giornale di
guerra e di prigionia e nelle lettere si prende a
dispiegarsi, sotto il vento della nevrosi, una
scrittura che unisce alla precisione del referto
una lingua di sostanziosa complessità, in cui
convergono scienze e lettere.

Il vulnerabile, timido, smanioso sottote-
nente Gadda, «il Lotti», come lo chiamano af-
fettuosamente in famiglia, cerca di adempie-
re al meglio «il nostro più glorioso dovere».
Vuole «trovare nell'autodisciplina una digni-
tà individuale e nazionale», ma si sfianca nel-
le retrovie, tra corsi di addestramento, trasfe-
rimenti, corvées pesantissime (sull'Adamello
deve rifornire le artiglierie a tremila metri,
con decine di ore di marcia a temperature po-
lari). Mai abbastanza vicino alla linea del fuo-
co, impossibilitato a dar prova del proprio va-
lore, afflitto dalla «stupidità lunare e indiffe-
renza altrui», in attesa di una nomina a uffi-
ciale che non arriva. Si sente un imboscato, la-
menta di non avere avuto nemmeno «l'onore
di una ferita».
Lungi dall'essere governata dalla razionali-

tà, la guerra segna il trionfo di una burocrazia
assurda, «dell'apatia inguaribile» dei coman-
di, dell'aborrito caos, di cui è una rappresenta-
zione plastica la confusione che regna notte-
tempo in una baracca in cui si accalcano deci-
ne di ufficiali e di attendenti: «In questo spa-
zio ristretto, bagnato, oscuro, afoso, ingom-
bro, intricato, tutti i dialetti, tutti gli accenti
d'Italia, si mescolano nelle più divertenti im-
precazioni contro il tempo, la montagna, la
neve, il gelo e i colleghi». Si sente «morire d'it-
terizia» di fronte al disordine di certi ripari ipo-
gei, infestati dalle mosche «come un'osteria
di Cinisello». Quando al fronte arriverà davve-
ro, dopo aver visto con i propri occhi l'orrore
di un campo di battaglia e le feroci devastazio-
ni degli austriaci nei piccoli borghi alpini, che
gli ricordano quelle dei Lanzi manzoniani, è
l'ottobre 1917. Sono i giorni di Caporetto, la
cattura e la prigionia vissute come colpa im-
perdonabile, un anno di fame, freddo e dispe-
razione in un Lager tedesco. Sa che tornerà in
patria «a testa china, confuso tra i mille: nel ri-
torno non ci sarà gioia, ma vergogna; e ades-
so devo mendicare pane».
Quando rientra, la mazzata finale: la noti-

zia, che sino ad allora gli era stata nascosta,
della morte dell'amatissimo fratello Enrico,
spericolato aviatore: «Nella sua scomparsa
è la negazione, per me, della possibilità di vi-
vere».
Ma non c'è solo guerra, nelle lettere. Quello

che vi si configura è una sorta di romanzo fa-
migliare in cui si muovono quattro personag-
gi, sullo sfondo della buona società milanese
(che ritroveremo nell'Adalgisa), intenta a sfer-
ruzzare calze e maglioni per gli eroici combat-
tenti: oltre al cerimonioso «Lotti», la madre
Adele, austera insegnante, vibrante di retori-
ca patriottica, mandata prima a Modica, poi a
Lagonegro; l'estroverso, spavaldo Enrico, il
cocco di mamma, l'allegro moschettiere che
arriva a comperarsi una motocicletta mentre
la famiglia tira la cinghia, autore di lettere per-
fino più brillanti di quelle del fratello; la sorel-
la Clara che si sta laureando e sembra avviata
a un destino di solitudine. Giocano una parti-
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ta sottile, in cui trionfa il non detto, intessuta
di reciproche premure sin troppo esibite, con-
tabilità minuziose di spese, prestiti e rispar-
mi, gelosie e recriminazioni dissimulate con
qualche fatica. Si addensano qui le tensioni,
soprattutto tra madre e figlio, che troveranno
la loro trasfigurazione nelle pagine più dram-
matiche della Cognizione dei dolore. Nelle let-
tere la villa brianzola di Longone, deprecata
da Gadda come esempio degli sperperi fami-
gliari, è ancora «la nostra cara casa». Il saldo fi-
nale è quello accorato che si legge dei diari:
«Ho patito tutto, la povertà, la morte del pa-
dre, l'umiliazione, la malattia, la debolezza,
l'impotenza del corpo e dell'anima, la paura,
lo scherno, per finire a Caporetto... ».

Nulla resterà a testimoniare che è stato un
bravo soldato. Ma in mezzo a tanta sofferen-
za il «vecchio Gaddus e Duca di Sant'Aquila»
(come si autodefinirà) costruisce quella che
diventerà la sua inconfondibile cifra stilistica.
Le sconfitte umane diventeranno la premessa
della vittoria dello scrittore. —
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«La Guerra di Gadda
Lettere e immagini
(1915-1919)»
(a cura di G. Fanfani, A. Liberati
eA. Vezzoni)
Adelphi
pp. 428, € 30

Carlo Emilio Gadda (nella foto, Milano, 1893 - Roma,1973) combattè nella prima guerra mondiale con i gradi di
sottotenente degli alpini, fu fatto prigioniero e di queste esperienze scrisse nel «Giornale di guerra e di prigionia».
Unì formazione umanistica e scientifica, si laureò in ingegneria elettrotecnica e negli anni Venti svolse la
professione in Italia e all'estero, collaborando nel frattempo alla rivista fiorentina «Solarla», dove comparvero i
racconti «La madonna dei filosofi» e «Il castello di Udine». Molti suoi racconti furono poi raccolti in «L'Adalgisa».
Visse a Milano, a Firenze e infine a Roma, dove lavora anche alla Rai e redige le «Norme per la redazione di un testo
radiofonico». Suoi capolavori sono considerati «La cognizione del dolore» e «Quer pasticcia ccio brutto de via
Merulana». Tra le opere dell'ultimo periodo il saggio-pamphlet «Eros e Priapo».
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