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11 soldato “senza 'onore di una ferita”
torno dalla Grande Guerra scrittore

Una raccolta di lettere, riflessioni e fotografie provenienti dagli archivi famigliari
1915-19: I'ardore degli inizi, il caos delle retrovie, la delusione cocente di Caporetto

ERNESTOFERRERO

eoperediGadda pressoAdelphisiav-

viano a toccare la ventina di volumi,

tutti in edizioni impeccabili per scru-

polofilologico, accuratezza di curate-
le ericchezza d’inquadramento critico. Ora si
aggiunge un volume costruito con i materiali
degli archivi famigliari, lettere e un’appendi-
ce di immagini 1915-1919, suggestive nella
loro desolazione, sotto il titolo La guerra di
Gadda, per le cure di Giulia Fanfani, Arnaldo
Liberati e Alessia Vezzoni, che forniscono al
lettore ogni possibile informazione.

Sappiamo che per Gaddala guerra, anelata
con fervore patriottico come prova massima
dirigenerazione per sé e perlanazione, costi-
tuiun’esperienza decisiva, inesauribileserba-
toio di temi e immagini. Arrivera a scrivere:
«Tutto, tutto ‘sto cinema, nel mio cuore disu-
mano si trasfigurd in desiderio, divento vivae
profonda poesia, inguaribile amore». Nei tac-
cuini che andranno a comporre il Giornale di
guerra e di prigionia e nelle lettere si prende a
dispiegarsi, sotto il vento della nevrosi, una
scrittura che unisce alla precisione del referto
una lingua di sostanziosa complessita, in cui
convergonoscienze elettere.

Il vulnerabile, timido, smanioso sottote-
nente Gadda, «il Lotti», comelo chiamano af-
fettuosamente in famiglia, cerca diadempie-
re al meglio «il nostro pit glorioso doveres.
Vuole «trovare nell’autodisciplina una digni-
ta individuale e nazionale», ma sisfiancanel-
leretrovie, tra corsi diaddestramento, trasfe-
rimenti, corvées pesantissime (sull’Adamello
deve rifornire le artiglierie a tremila metri,
condecinedioredimarcia atemperature po-
lari). Maiabbastanza vicino allalinea del fuo-
co, impossibilitato a dar prova del proprio va-
lore, afflitto dalla «stupidita lunare e indiffe-
renza altrui», in attesa di una nomina a uffi-
ciale chenon arriva. Sisente un imboscato, la-
menta dinon avere avuto nemmeno «l’onore
diuna ferita».

Lungi dall’essere governata dalla razionali-

ta, la guerra segnail trionfo diuna burocrazia
assurda, «dell’apatia inguaribile» dei coman-
di, dell’aborrito caos, di cui éunarappresenta-
zione plastica la confusione che regna notte-
tempo in una baracca in cui siaccalcano deci-
ne di ufficiali e di attendenti: «In questo spa-
zio ristretto, bagnato, oscuro, afoso, ingom-
bro, intricato, tutti i dialetti, tutti gli accenti
d’Ttalia, si mescolano nelle pit divertenti im-
precazioni contro il tempo, la montagna, la
neve, il gelo eicolleghi». Sisente «morire d’it-
terizia» difronte al disordine di certi ripariipo-
gei, infestati dalle mosche «come un’osteria
diCinisello». Quando al fronte arrivera davve-
ro, dopo aver visto con i propri occhi I'orrore
diuncampo dibattaglia ele feroci devastazio-
ni degli austriaci nei piccoli borghi alpini, che
gli ricordano quelle dei Lanzi manzoniani, &
lottobre 1917. Sono i giorni di Caporetto, la
cattura e la prigionia vissute come colpa im-
perdonabile, un anno difame, freddo e dispe-
razioneinunLager tedesco. Sa che tornerain
patria«atesta china, confuso traimille: nelri-
torno non ci sara gioia, ma vergogna; e ades-
sodevomendicare pane».

Quandorientra, lamazzatafinale: lanoti-
zia, che sino ad allora gli era stata nascosta,
della morte dell’amatissimo fratello Enrico,
spericolato aviatore: «Nella sua scomparsa
élanegazione, perme, della possibilita di vi-
vere».

Manon c’ésolo guerra, nelle lettere. Quello
che vi si configura & una sorta di romanzo fa-
migliare in cui si muovono quattro personag-
gi, sullo sfondo della buona societd milanese
(cheritroveremonell’Adalgisa), intenta a sfer-
ruzzare calze emaglioni per gli eroici combat-
tenti: oltre al cerimonioso «Lotti», 1a madre
Adele, austera insegnante, vibrante di retori-
capatriottica, mandata prima a Modica, poia
Lagonegro; l'estroverso, spavaldo Enrico, il
cocco di mamma, 'allegro moschettiere che
arriva a comperarsi una motocicletta mentre
lafamigliatirala cinghia, autore dilettere per-
fino piubrillantidi quelle del fratello; la sorel-
la Clara che si stalaureando e sembra avviata
aun destino di solitudine. Giocano una parti-
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ta sottile, in cui trionfa il non detto, intessuta
direciproche premure sintroppo esibite, con-
tabilitd minuziose di spese, prestiti e rispar-
mi, gelosie e recriminazioni dissimulate con
qualche fatica. Si addensano qui le tensioni,
soprattutto tramadre efiglio, che troveranno
laloro trasfigurazione nelle pagine pit dram-
matiche della Cognizione del dolore. Nelle let-
tere la villa brianzola di Longone, deprecata
da Gadda come esempio degli sperperi fami-
gliari, @ ancora«lanostra cara casa». Il saldo fi-
nale & quello accorato che si legge dei diari:
«Ho patito tutto, la povertd, la morte del pa-
dre, 'umiliazione, la malattia, la debolezza,
I'impotenza del corpo e dell’anima, la paura,
loscherno, perfinire a Caporetto...».

Nulla restera a testimoniare che & stato un
bravo soldato. Ma in mezzo a tanta sofferen-
za il «vecchio Gaddus e Duca di Sant’Aquila»
(come si autodefinira) costruisce quella che
diventera la sua inconfondibile cifra stilistica.
Lesconfitte umane diventeranno la premessa
dellavittoria dello scrittore. —
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Carlo Emilio Gadda (nella foto, Milano, 1893 - Roma, 1973) combatté nella prima guerramondiale coni gradi di
sottotenente degli alpini, fu fatto prigioniero e di queste esperienze scrisse nel «Giornale diguerra e di prigionias.
Uni formazione umanistica e scientifica, silaurediningegneria elettrotecnica e neglianni Ventisvolse la
professionein Italia e all'estero, collaborando nel frattempoalla rivista fiorentina «Solaria», dove comparveroi
racconti «Lamadonna deifilosofi» e «ll castello di Udines>. Molti suoi racconti furono poi raccoltiin «L'Adalgisas».
Visse a Milano, a Firenze e infinea Roma, dove lavora anche alla Rai e redige le «Norme per laredazione diun testo
radiofonico». Suoi capolavori sono considerati«La cognizione del dolore» e «Quer pasticciaccio brutto de via
Merulanax. Tra le operedell'ultimo periodoil saggio-pamphlet «Eros e Priapo».
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