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PAOLA ITALIA E GIORGIO PINOTTI 

“Li associati a delinquere”: filologia critica/critica filologica 

 

 Dopo la pubblicazione, sul n. 5 del 2008 di “Ecdotica”, dell'originario 

(doppio) primo capitolo a nostra cura (Edizioni d'autore coatte: il caso di Eros e 

Priapo. Con l'originario primo capitolo), la ripresa dei lavori, dal 2009, con un 

gruppo di specializzandi dell'Università di Siena, aveva portato a una prima 

trascrizione integrale del testo, realizzata con una innovativa metodologia 

ecdotica: un adattamento della piattaforma di WIKIPEDIA (www.wikimedia.org), 

utilizzata come ambiente di lavoro collettivo per la condivisione dei materiali 

digitalizzati e dell'edizione critica (si veda ora la presentazione del progetto in 

www.filologiadautore.it.wiki).  

 La, direbbe Gadda, “inopinata” scoperta dell'originale manoscritto, alla metà 

del 2010, presso il Fondo Gadda di Arnaldo Liberati, erede della governante di 

Gadda Giuseppina Liberati, ha rimesso in discussione criteri e risultati 

dell'edizione. Come ogni lavoro filologico, costretto a ripartire da una nuova 

ipotesi di lavoro, da mettere alla prova dei fatti perché sia davvero la soluzione 

più economica e (provvisoriamente) convincente, anche l'edizione critica di Eros e 

Priapo è dovuta ripartire da capo, con nuovi criteri ecdotici, più rispondenti al 

carattere stratigrafico del manoscritto.  

 Parallelamente al lavoro di edizione si è sviluppato quello critico-

interpretativo, svolto sul confronto tra le due versioni: la prima (\1944-46) ancora 

in fieri, la seconda (1967) ormai assodata nella ripubblicazione di Pinotti del 1991. 

Una vera e propria critica filologica, che ha utilizzato le prime risultanze 

dell'edizione a scopo critico, mentre la filologia proseguiva nella costituzione del 

testo del 1944-46, sempre pronta a rivedere criticamente le proprie risultanze e a 

rimettersi nuovamente in gioco.  

 Ne è nato un corso universitario, dedicato a Eros e Priapo, tenuto a Siena 

nell'aa. 2010-2011 e una serie di iniziative che hanno avuto luogo nella settimana 

dal 15 al 23 febbraio 2011 – WIKI GADDA / GADDA WEEK –, iniziative organizzate 

intorno allo spettacolo di Fabrizio Gifuni, L'Ingegner Gadda va alla guerra, 

http://www.filologiadautore.it.wiki/
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allestito al Teatro dei Rozzi il 22 febbraio. Dalla lezione di drammaturgia tenuta 

da Gifuni a quella di Federica Pedriali e Giuseppe Nava, rispettivamente sulla 

struttura e sulla voce “Borghesia” della Pocket Gadda Encyclopedia dell'EJGS di 

Edimburgo, al nuovo progetto editoriale di riedizione delle opere gaddiane presso 

Adelphi, illustrato da Giorgio Pinotti, alla lettura del primo capitolo di Eros e 

Priapo “ad alta voce” (materiali visibili e ascoltabili on line sul Canale WIKI Gadda 

www.youtube.it/users/wikigadda), tutte le attività hanno visto studenti e docenti 

protagonisti di un lavoro di ricerca collettivo, che ha preso poi le forme di singoli 

percorsi di indagine, divenuti papers di fine corso. Lavori di young researchers, 

tuttavia metodologicamente ben attrezzati e spinti da curiosità e indomita volontà 

di capire un testo di indubbia, oggettiva difficoltà come Eros e Priapo. I migliori 

papers, rielaborati e corretti, sono diventati saggi, e vengono qui presentati in 

raccolta, quasi naturalmente aggregati intorno a tre sezioni principali. 

 La prima sezione, Padri e coscritti, riprende in chiave estensiva la citazione 

gaddiana da Meditazione breve circa il dire e il fare, in cui Gadda difende “Il 

diritto di alcuni modi più ricchi, o più vigorosi, de’ dialetti stessi… a entrare 

nell’elenco dei padri e coscritti”, dove l’endiadi rafforza il concetto classico di 

derivazione alta, dal patriziato legittimo a quello acquisito. Un rapporto, quello 

con i “padri”, che Gadda istituisce subito come atto di devozione/rivoluzione, 

ricreando quella dimensione letteraria del passato nel quadro della modernità. 

 Ovviamente, tra i molti rapporti con la tradizione, classica e volgare, gli 

studenti hanno scelto alcuni tragitti particolari, autori da loro individuati e seguiti 

in un percorso di attraversamento del testo. Immacolata Coccia si è occupata ad 

esempio della relazione con la satira VI di Giovenale (L’invettiva contro le donne 

in «Eros e Priapo». Echi della Satira VI di Giovenale nell’opera gaddiana), Valeria 

Ciaccio ha approfondito la presenza, esplicita e implicita, di Senofonte, mentre 

Lampus e Palomba hanno affrontato due autori presenti a Gadda sin dalle prime 

dichiarazioni di poetica: Dante e Machiavelli. Della devozione per Dante 

(“imparare molti versi a memoria, il Dante poi non parliamone...”), non si è avuta 

solo una conferma, ma anche la certezza di trovarsi di fronte a un macromodello 

che, soprattutto a partire dalla revisione del 1967, Gadda applica estensivamente, 

rileggendo il pamphlet in chiave palingenetica laddove, nella prima stesura, il 

http://www.youtube.it/canale
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testo era piuttosto frutto della volontà di denunciare l’abnorme, la deviazione, 

l’infernale aberrazione di Logos da Eros, la sua degenerazione in Priapo. Mettere 

Dante al centro di una necessaria “ricostruzione” voleva dire riscattare la 

rimozione di Eros attraverso la sublimazione positiva, la salvezza delle opere 

(letterarie e non), in un progetto che, dopo avere attraversato l’inferno in terra, 

poteva a buona ragione indicare agli uomini una via di salvezza. Di Machiavelli, 

invece, Simona Palomba ha approfondito l’equazione “donna/folla” e la sua 

declinazione in chiave, piuttosto che machiavelliana, freudiana. Ne è emerso un 

quadro molto più variegato e ricco della misoginia gaddiana, che, potremmo dire, 

diventa istrumentum regni del pamphlet almeno tanto quanto la religione lo era 

del principato nella visione del segretario fiorentino. 

 Nella seconda sezione, Di Turi, Giuffrida, Buti, Tarasco e Garufo si sono 

cimentati, chi più analiticamente, chi con letture più generali, con il commento 

diretto al testo, coprendo, senza soluzione di continuità, i capitoli I-VI. 

Ovviamente, in questa fase ancora iniziale dell’edizione critica, non è stato 

possibile commentare direttamente la versione del 1944/46 e il gruppo ha 

lavorato sull'edizione a stampa del 1967, non senza utilizzare, tuttavia, quando 

utile e/o necessario, ampie sezioni testuali della prima redazione. Commentare 

Gadda è un’avventura intellettuale che mette in gioco varie competenze: 

linguistiche, letterarie, storiche, filosofiche. Il lavoro collettivo si è svolto secondo 

alcuni binari stabiliti, ma lasciando a ognuno la libertà di accompagnare il lettore 

nel testo secondo un percorso individuale. Dal primo livello di competenza 

testuale, il commento passa alla contestualizzazione storico-letteraria, allo 

scioglimento delle allusioni testuali, alla esplicazione intra e intertestuale, 

all’identificazione di richiami diretti ad autori e testi che conferiscono al testo 

quel ”supersignificato” che costituisce, per usare le parole di Gadda, il suo “modo 

di espedirsi”. 

 Nella terza sezione, che abbiamo intitolato I miti di “Eros e Priapo”, sono 

stati toccati alcuni snodi ideologici che hanno permesso di identificare 

contemporaneamente alcune fonti importanti, non solo per alcuni singoli passi 

del testo, ma più in generale per la sua struttura. Alice Borali ha rintracciato in 

Totem e tabù, volume presente nella Biblioteca di Gadda, l’origine dello sviluppo 
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tematico del concetto di idea narcissica che dal “totemismo” viene sviluppata in 

“idea-cetriolo” e restituisce al testo una chiave di lettura psicoanalitica presente 

sin dalla sua prima stesura. La dinamica dei rapporti tra il potere e la folla/massa 

viene affrontata da Valeria Cavalloro in un originale parallelo tra Gadda ed Elias 

Canetti. Le fonti dirette di Gadda sono molto più vicine, a volte vicinissime e 

“spiattellate”. Sono miti letterari rivissuti in modo personale, riletti 

gaddianamente, come illustra, a proposito di Machiavelli, Simona Palomba nel suo 

contributo, ma il parallelo Gadda-Canetti non è solo un brillante gioco 

intellettuale: identica, nei due scrittori, è l’analisi della perdita di identità di una 

collettività che ha coscientemente abdicato al proprio principio razionale per 

seguire istinti irrazionali («Femmina e nottìvaga»: Gadda, Canetti e “Massa e 

potere”). Che tale rinuncia comporti anche una degenerazione delle relazioni 

adulte, in una generale femminilizzazione dei rapporti, non costituisce il solo 

versante di una provocatoria visione della corporeità femminile. La donna, in Eros 

e Priapo, è simbolo della (de)generazione di Logos verso i domini uterini di un 

Eros divenuto adulazione fallocentrica del capo, ma è anche – come dimostra 

Laura Borzì in La corporeità femminile in «Eros e Priapo» -  emblema del dolore 

universale vissuto nelle viscere di una maternità negata o ferita a morte, nel 

macello di una generazione di figli travolti dalla guerra. I rapporti tra «Eros e 

Priapo» e I miti del somaro vengono analizzati da Elena Mazzoli, sia nella 

similarità di tematiche che nelle differenze, anche in relazione alla prima stesura 

del testo, molto simile alla tarda rielaborazione. La meritoria e indomita 

traduzione francese di Gianni Clerico, accompagnata da un prezioso commento 

che è a tutt’oggi l’unico esistente del pamphlet gaddiano, viene analizzata da 

Benedetta Francioni e Susanna Grazzini sottoponendo a un confronto serrato le 

scelte linguistiche e stilistiche del traduttore e gettando le basi di un'analisi 

sistematica delle traduzioni gaddiane che, mentre sfidano la lingua, la reinventano 

e le restituiscono quella capacità rappresentativa che non è un doppio della realtà, 

ma una sua forma, la più alta, di conoscenza. 
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IMMACOLATA COCCIA 

L’invettiva contro le donne in Eros e Priapo. 

Echi della Satira VI di Giovenale nell’opera gaddiana. 

 

LA POLEMICA ANTIFEMMINISTA IN EROS E PRIAPO 

Nell’ambito della produzione gaddiana si inserisce un testo dalla tormentata e 

complessa vicenda redazionale ed editoriale: Eros e Priapo. L’opera, risalente al 

biennio 1944-45, appare in volume presso Garzanti nel 1967, dopo il fallito 

tentativo di pubblicare il primo capitolo (Il bugiardone) sulla rivista «Prosa» 

diretta da Gianna Manzini e in seguito alla diffusione tramite «Officina» 

dell’originario secondo libro (Il libro delle furie).  

Nel libello Gadda, attraverso il suo alter ego Alì Oco De Madrigal, conduce 

un’analisi dell’epoca fascista, con l’obiettivo di realizzare un «atto di conoscenza» 

da cui poter partire per tentare una rinascita dell’Italia; nel fare ciò dà vita a un 

trattato psicoanalitico, pedagogico, ma anche fortemente polemico contro chi ha 

reso possibile il drammatico ventennio: Mussolini, indicato mediante termini 

satirici, i suoi seguaci e la componente femminile della società sostenitrice del 

regime. 

La presenza in Eros e Priapo di pagine fortemente polemiche nei confronti delle 

donne, satiricamente definite Sofronie, Sofonisbe o Vispe Terese, ha avvalorato la 

tesi di un Gadda misogino. In realtà, sebbene dal testo non emerga una 

concezione positiva del sesso debole, più che essere riconducibile a un viscerale 

odio dell’autore per il genere femminile, l’invettiva gaddiana va considerata 

tenendo ben presente il contesto in cui è condotta e l’obiettivo del libello. 

Volendo analizzare il drammatico ventennio nei suoi vari aspetti l’ingegnere 

non può trascurare l’interesse del duce per le donne e l’appoggio concessogli da 

alcune di esse, importante quanto quello fornitogli dall’altro bersaglio di De 

Madrigal, ovvero la banda dei gerarchi fascisti. Inoltre, non sembra giusto parlare 

di puro e semplice misoginismo in Eros e Priapo perché l’autore attacca 
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soprattutto le signore che hanno creduto al Fava, condividendone le idee e 

permettendogli di rafforzare il potere, ricordando ai lettori “talune, dico: e talune 

avete a intendere; e non tutte: ma quella non minima parte di dette donne che le 

avevano quasi la belva dentro sé”.1 

Gadda, quindi, pone sotto accusa la componente femminile della società in 

considerazione del suo rapporto col fascismo, legame intessuto e curato da 

Mussolini stesso, sia perché “la sua esibita ed esibenda maschilità, sovreccitata da 

stimolo insano lo spingeva a rivolgersi ancora alle femine che lo incupivano nel 

desiderio”,2 sia per ragioni di strategia politica. Il duce, infatti, consapevole della 

facilità con cui si può condizionare la coscienza femminina e certo dell’influenza 

esercitata in ambito familiare e sociale dalle Sofonisbe, in qualità di mogli e 

madri-educatrici, si serve di esse per consolidare il suo regime. Si viene così a 

delineare, sulla scia della concezione machiavellica della religione quale 

strumento del potere, l’idea della “donna «instrumentum regni»”.3  

La strumentalizzazione della figura femminile messa in atto dal Fava coinvolge 

tanto le esponenti dei ceti popolari quanto le intellettuali, ancora più biasimate da 

De Madrigal poiché non sono state in grado di ostacolare il progetto fascista 

attraverso il ricorso al Logos. Le donne colte sono criticate dall’autore del libello 

psicanalitico e antimussoliniano anche perché alcune di esse hanno contribuito 

alla formazione della personalità e dell’ideologia mussoliniana. In particolare, 

bersaglio di tali accuse è l’attivista socialista russa Angelica Balabanoff, a 

quest’ultima Gadda sembra riferirsi parlando di coloro alle quali il duce “aveva 

sbafato, in Isguizzara, parole difficili, incoraggiamenti facili […]. Esse avevano 

tenuto a balia il suo marxismo verboso evolutosi, codesto, a «concezione romana 

della vita»”.4 

Il Nullapensante per tenere buono il sesso debole si serve di una legislazione 

che, basandosi sullo slogan “Maternità e Infanzia”, prevede elargizioni con 

l’obiettivo di “sovvenire a la donna povera, massime a la lavoratrice nel tempo 

della gravidanza inoltrata, alimentarla durante l’allattamento […]. Alimentare e 

                                                             
1 EP 300. 
2 EP 250. 
3 EP 250.  

  4 EP 253. 
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portare all’asciutto il bambino”5 e crea consenso facendo credere di provvedere in 

prima persona a tutti i bisogni della società. Inoltre, il Priapo Ottimo Massimo 

instaura un rapporto erotico con le Sofonisbe, ostentando virilità e potere, 

denigrando gli altri uomini, facendo credere di essere “il solo genitale-eretto 

disponibile sulla piazza, il solo cervello pensante capace di ululare dal balcone”6 

ed eccedendo nel suo esibizionismo fino ad identificarsi con la Patria e con il 

popolo. La strategia del Fava ha avuto successo perché ha potuto contare sulla 

scarsa capacità critica di alcune donne e sull’inferiorità propria, anche secondo De 

Madrigal, del genere femminile.  

Le Sofronie tradizionalmente attratte dall’uomo di potere, capace di elevarsi 

sugli altri e di guidarli e abituate ad accettare per buone le idee loro imposte sono 

state facili prede per il duce. Esse hanno condiviso le vuote formule mussoliniane 

e si sono riempite la bocca con i falsi ideali fascisti; così, ad esempio, sulla base 

dell’esaltazione della gioventù promossa dal Kuce hanno appoggiato l’ascesa al 

potere di giovani inesperti. In relazione a ciò Gadda, riprendendo le parole di 

Machiavelli, ritiene legittimo che la donna “«prediliga li giovini, come quelli che 

sono li più feroci» (Machiavelli, Il Principe)”;7 tuttavia, a suo parere l’azione della 

pulsione erotica, la quale naturalmente spinge il gentil sesso verso i maschi meno 

maturi ma più virili, dovrebbe essere limitata alla sfera privata e non avere 

conseguenze nell’ambito della vita pubblica e politica. Dunque, per De Madrigal le 

femine, anche in virtù del loro fondamentale dovere verso la Patria, ovvero “quello 

di lasciarsi fottere”,8 hanno il diritto di scegliere gli uomini lasciandosi guidare 

esclusivamente dall’Eros, ma non devono pretendere di acclamare gli stessi alla 

guida del Paese. Le Vispe Terese, poi, sempre in consonanza con la politica del 

Nullapensante, sono disposte a dare alla luce figli da indirizzare al servizio della 

Patria e, “pronte e spedite a sognar sé nel novero de le «madri spartane»”,9 con 

grande orgoglio sacrificano i propri ragazzi, ma anche i mariti e i fratelli sui 

campi di battaglia. Molte di esse, sebbene educate secondo principi cristiani, non 

provano sentimenti di carità verso il prossimo, anzi approvano la guerra voluta 

                                                             
5 EP 265. 
6 EP 259.  
7 EP 245. 
8 EP 245. 
9 EP 300.  
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dal duce, gioiscono per la distruzione delle città nemiche e soprattutto si 

trasformano in crocerossine, credendo così ancora una volta di agire al servizio 

dell’Italia mussoliniana.  

Tutte le azioni delle Sofonisbe fin qui descritte sono determinate da un 

movente erotico che le spinge ad adottare acriticamente e passivamente le idee 

dominanti. In realtà per De Madrigal la mancanza di consapevolezza e il 

comportamento passivo sono caratteristiche proprie delle donne e si presentano 

in ogni loro atto, come ad esempio nella scelta del maschio, orientata 

istintivamente verso chi appare forte e deciso. Inoltre, De Madrigal prendendo 

spunto dalla teoria bergsoniana afferma che “il maschio è l’elemento euristico (il 

ritrovatore) della specie, la femina l’elemento cicatrizzante dopo la «ferita da 

esplorazione»”. 10  Le rappresentanti del genere femminile, quindi, amano 

procedere sul noto, per questo non tendono alla creazione del futuro, ma 

piuttosto alla conservazione del passato. Tale meccanismo è ben noto al duce, il 

quale se ne serve per imporsi come forma unica alla parte femminile della società, 

influenzandone i pensieri e il comportamento. 

Il rapporto erotico instaurato da Mussolini con le Sofronie si estende anche alla 

collettività, percepita come donna; in virtù di ciò il capo assume verso la 

moltitudine un atteggiamento virile e autoritario, arriva a soggiogarla ed è da essa 

idolatrato.  

 

I “CLASSICI” NELL’INVETTIVA GADDIANA CONTRO LE DONNE 

L’idea della donna presente in Eros e Priapo in alcuni punti, quali la 

predilezione femminile per i giovani forti e virili o ancora la percezione della 

collettività come femmina, si ricollega a concezioni espresse da Machiavelli, 

esplicitamente citato da Gadda. 11  L’autore fiorentino, tuttavia, non costituisce 

l’unico riferimento presente nelle pagine dedicate all’invettiva contro le Vispe 

Terese; in esse, infatti, si possono individuare anche riprese di alcuni classici che 

fungono da supporto alle tesi espresse dall’ingegnere. 

                                                             
10 EP 257.  
11 Cfr. EP 224 e 245. 
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A tal proposito rilevante è la presenza nel libello del verso oraziano “… et 

fingitur artibus, | iam nunc …”,12 tratto dall’ultima ode romana (la sesta del terzo 

libro) del poeta latino e relativo alla propensione delle bambine a imitare la madre 

truccandosi. Le suddette parole sono inserite nel passo riguardante l’educazione 

delle fanciulle, basata sulla trasmissione di idee e comportamenti ritenuti 

socialmente ed eticamente corretti. Il riferimento a Orazio è usato da De Madrigal 

per mettere in rilievo la tendenza imitativa ed ecolalica propria delle Sofonisbe sin 

dall’infanzia e supporta la teoria secondo cui le Sofronie, disposte ad accettare ciò 

che le viene proposto o imposto dall’esterno e inclini a seguire i loro riferimenti, 

non hanno nessuna difficoltà a fare propri i falsi e vuoti ideali del Kuce e a 

garantirne il successo. 

Oltre alla citazione oraziana, l’invettiva contro la componente femminile della 

società è arricchita da due importanti riferimenti estrapolati da opere virgiliane. 

Uno di essi è tratto dalla quarta ecloga, i cui versi finali sono ben impressi nella 

mente di Gadda, costituendo “una sorta di epigrafe apposta alle rievocazioni della 

infelicità della propria infanzia”.13 In questa sede ad interessarci è il verso 61 della 

suddetta ecloga, matrem longa decem tulerunt fastidia menses (dieci mesi hanno 

afflitto la madre con lunghe pene), ripreso dall’ingegnere nell’ambito della satira 

contro la politica fascista, volta a promuovere la prolificità delle donne con 

elargizioni e premi.14 Secondo l’ideologia del duce questi ultimi avrebbero alleviato 

i fastidia che, nel periodo della gravidanza e in quello successivo 

dell’allattamento, depauperano l’organismo femminile e avrebbero incitato le 

Sofronie a mettere al mondo figli da sacrificare per la Patria. 

L’altro rimando a Virgilio si inserisce nell’enunciazione dell’idea secondo cui, 

mentre gli uomini creano il futuro esplorando l’ignoto e contribuendo attivamente 

al  progresso della specie, le donne non amano rischiare ma agiscono basandosi 

su quello che già conoscono e puntano alla conservazione e al perfezionamento 

del passato. In tale  contesto Gadda chiama in causa il poeta augusteo tramite 

l’espressione “(Virgilio, Eneide, donne abbandonate nell’isola)”;15 secondo La Penna 

in queste parole è rintracciabile un errore connesso “a una reminiscenza 
                                                             

12 EP 305. 
13 Narducci 2003: 116. 
14 EP 265. 
15 EP 256. 
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evanescente da Catullo (probabilmente non derivata da lettura diretta)”. 16 

L’ingegnere sembra qui confondere l’Arianna catulliana con la Didone virgiliana, la 

quale a differenza dell’altra eroina classica, non è stata abbandonata su un’isola. 

Per Narducci,17 il suddetto riferimento allude al V libro dell’Eneide, in cui Virgilio 

parla delle troiane stanche del viaggio, lasciate da Enea in Sicilia prima di 

proseguire alla volta delle coste italiche. Tenendo ben presenti queste due 

importanti interpretazioni, va detto che i termini analizzati, compresi nel libello, 

contengono anche un’eco dell’esperienza della regina cartaginese, abbandonata 

dal pio eroe virgiliano e destinata a conservare il ricordo di un amore, al quale  

non potrà sopravvivere. Sia le donne troiane sia Didone, essendo escluse dal 

compito conferito ad Enea di fondare una nuova città sul litorale italico, incarnano 

figure femminili incapaci di contribuire attivamente al progresso e pertanto 

confermano la tesi presentata da Gadda, riassumibile con la formula donna = 

passato vs uomo = futuro.  

La carica erotica, che è alla base del legame tra Mussolini e le Vispe Terese 

durante il ventennio, determina anche il rapporto tra il Kuce e la moltitudine, da 

sempre considerata donna. L’ingegnere esemplifica la tradizionale percezione 

della collettività come femmina attraverso il riferimento a un altro autore classico, 

cioè Cesare, ricordando in particolare l’episodio presentato nel primo libro del De 

bello gallico, in cui il condottiero romano incita l’esercito terrorizzato di fronte 

alle truppe di Ariovisto. In questa specifica situazione “Cesare è mastio: ed è 

femina la spaurata collettività degli offiziali sua: femina da prima tribolata e 

testante, come davanti a morte secura, poi renvigorita e consenziente, come dopo 

carezza d’amoroso”. 18 Le parole appena citate mostrano l’influenza e la forza 

persuasiva del capo nei confronti della moltitudine, simili a quelle determinate dal 

duce sui suoi seguaci. 

 

GIOVENALE E GADDA 

                                                             
16 La Penna 2002: 309. 
17 Narducci 2003: 125.  
18 EP 277. 
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La dura invettiva rivolta da De Madrigal contro le donne che con il loro 

atteggiamento hanno appoggiato il fascismo e contribuito alla sua affermazione, 

oltre a presentare idee supportate da riferimenti ad autori classici e non, in 

diversi punti può richiamare alla mente del lettore uno dei testi più polemici nei 

confronti del gentil sesso, ovvero la Satira VI di Giovenale. Si tratta del 

componimento più lungo realizzato dal poeta romano e indirizzato all’amico 

Postumo con lo scopo di distoglierlo dall’intento di sposarsi, mostrandogli il 

carattere infernale della vita coniugale, imputabile alla natura corrotta delle 

donne. Spose che rendono succube il marito, adultere, saccenti, sportive, 

politicanti e superstiziose, esse illustrano perfettamente la degradazione della 

Roma del I-II secolo.  

Questa satira era sicuramente nota a Gadda, essendo richiamata esplicitamente 

in una nota presente nella redazione del Pasticciaccio apparsa su «Letteratura», 

testo a cui l’autore ha lavorato contemporaneamente alla prima stesura di Eros e 

Priapo. Nel citato riferimento metatestuale l’ingegnere, alludendo all’esaltazione 

del matrimonio messa in atto dal duce, presenta uomini celibi e felici e altri 

sposati e pertanto vittime di un triste destino. Tra questi ultimi è annoverato 

l’imperatore Claudio, unito in terze nozze a Messalina e poi ad Agrippina, la quale 

ne procura la morte avvelenandolo. Di Agrippina Gadda dice che  

“era madre a […] Nerone, […]: partorì da Claudio «l’infelice» Britannico, al quale 

di fatto fece segare la carotide. Ampie referenze sulle di lei grazie coniugali e 

materne e muliebri in genere ti porgerà l’immancabile Svetonio (De vita Cesarum, 

Divus Claudius): Tacito ai suoi Annali: e Giovenale nella stupenda sesta (in onore 

delle buone mogli) ai versi 115-132: «foeda lupanaris tulit ad pulvinar odorem».”19   

 

Il passo appena presentato è caratterizzato da alcune imprecisioni di seguito 

illustrate: Britannico era figlio di Messalina e non di Agrippina e morì, non per 

mano di quest’ultima, ma avvelenato da Nerone; la confusione tra le due consorti 

di Claudio prosegue in quanto il verso tratto da Giovenale si riferisce alla terza 

moglie dell’imperatore e non alla quarta. 

                                                             
19 QPL 310.  
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Altra citazione della Satira VI si può rintracciare nel saggio Psicanalisi e 

letteratura, dove il rimando è ai versi 347-348, tramite l’espressione quis 

custodiet ipsos custodes? erroneamente attribuita dall’autore a Seneca; 

probabilmente simili imprecisioni sono riconducibili all’abitudine gaddiana di 

menzionare a memoria i propri riferimenti. 

Tornando al testo di Eros e Priapo, per La Penna, al di là di una rapida allusione 

alla corruzione dell’epoca augustea attraverso la già menzionata ripresa di un’ode 

oraziana, non c’è nel libello l’immagine della “Roma putrida e crudele”20 delineata 

da scrittori latini come Svetonio, Tacito, Petronio, Marziale o Giovenale. In realtà 

soffermandoci proprio su quest’ultimo autore e sull’individuazione di una 

possibile influenza esercitata dalla sua opera nella realizzazione del pamphlet 

antimussoliniano, dobbiamo innanzitutto dire che Gadda lo cita esplicitamente 

nella lettera descrittiva inviata alla Manzini e a Falqui come presentazione de Il 

bugiardone. Qui l’ingegnere annovera lo scrittore latino tra i suoi modelli 

soprattutto a livello stilistico, attraverso le seguenti parole: “la caricatura e il 

sarcasmo a sfondo erotico ha precedenti letterari molteplici e di prim’ordine: 

(Aristofane, Plauto, Catullo, Giovenale: Cicerone polemico, ecc. ecc).”21 

Un secondo richiamo esplicito al poeta satirico si trova nel testo di Eros e 

Priapo in relazione alla riflessione circa lo spirito che anima le Sofonisbe, facendo 

loro condividere le idee del Nullapensante. Sebbene De Madrigal imputi il 

comportamento delle Sofronie alla mancanza di una solida forza razionale capace 

di contrastare il movente erotico, causa delle loro azioni, non può non 

menzionare l’orgoglio e la soddisfazione ostentati dalle donne fasciste nel volere 

la guerra e nel mandare a morire i loro familiari sui campi di battaglia. Simili 

comportamenti sembrano essere determinati da uno spirito sadico e crudele, 

tipico di “quelle […] di Giovenale, dal pulvinare indrappeggiato di porpora, che 

dovevano abbassare sconciamente el pollice a prodigare la morte all’atterrato”.22 

Le parole appena riportate rimandano alla descrizione fatta da Giovenale di 

alcune donne, le quali senza motivo ma per puro capriccio fanno frustare e 

addirittura uccidere gli schiavi; esemplificativi di questo concetto sono i seguenti 

                                                             
20 La Penna 2002: 313. 
21 Italia – Pinotti 2008: 11-12.  
22 EP 314.  
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versi “- «Pone crucem servo.» - «Meruit quo crimine servus | supplicium? […]» | - 

«O demens, ita servus homo est? Nil fecerit, esto:| hoc volo, sic iubeo»23 (- «Fai 

crocifiggere questo schiavo.» – «Cosa ha fatto per essere messo in croce? […]» - 

«Sciocco, forse uno schiavo è un uomo? Non ha fatto nulla, voglio che sia 

crocifisso, questo ordino»). 

Sebbene non ci siano altri riferimenti espliciti a cui attenersi per parlare di un 

influsso diretto dell’opera di Giovenale nella composizione di Eros e Priapo, le 

pagine contenenti l’invettiva gaddiana contro le donne fasciste presentano 

elementi, i quali per analogia o differenza rimandano all’autore latino e alla sua 

Satira VI. 

Per De Madrigal il fascino esercitato sulle femine dall’uomo che comanda spiega 

perfettamente l’attrazione provata dalle Sofonisbe per il duce e per i gerarchi 

fascisti. Costoro ostentano continuamente autorità e virilità attraverso i loro 

atteggiamenti o l’esibizione di oggetti simbolici come il coltello, funzionale 

all’esercizio del potere violento tipico del fascismo e allo stesso tempo simbolo 

fallico. Le Sofronie sembrano amare particolarmente le armi, in quanto alcune di 

esse come “lancia, o spada, […], le propongono il più bel verbo. Ch’è il verbo 

infilzare”.24 Queste parole richiamano alla mente l’espressione del poeta latino 

“ferrum est quod amant”25 (è il ferro che amano), con la quale egli commenta la 

scelta di Eppia: moglie di un senatore, abbandona il marito, i figli e la famiglia per 

seguire un gladiatore di non bell’aspetto, ma affascinante per il solo ruolo che 

ricopre. 

L’ingegnere, poi, considera la maggior parte delle azioni femminili causate da 

un movente erotico; anche in Giovenale un forte impulso erotico - sessuale 

(imperium sexus), unito all’assenza di pudore, spinge le donne ad avere 

comportamenti licenziosi; emblema di ciò è Messalina, che attende con 

impazienza la notte per lasciare la propria dimora e rifugiarsi in un lupanare. La 

libidine è la causa degli adulteri e delle profanazioni dei riti religiosi, come quelli 

in onore della dea Bona, a cui tradizionalmente potevano partecipare solo le 

signore, ma aperti anche ai maschi per soddisfare le depravate richieste del gentil 

                                                             
23 Giovenale 1989: 122. 
24 EP 254. 
25 Giovenale 1989: 116. 
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sesso. Sebbene un’incontrollata carica erotica venga considerata sia da De 

Madrigal sia dal poeta latino causa efficiente di gran parte delle azioni femminili 

essa, tuttavia, assume nei due autori connotazioni diverse. Infatti, dai versi della 

Satira VI emerge la forza dirompente del puro e semplice imperium sexus, il quale 

alimentato dall’assenza di Pudor determina i comportamenti deplorevoli delle 

donne; le pagine di Eros e Priapo, invece, comunicano al lettore il dominio durante 

l’epoca fascista di un Eros negativo e animalesco. Poggiando sulle conquiste degli 

studi freudiani e psicoanalitici, su una maggiore conoscenza dell’individuo nella 

sua dimensione conscia e inconscia, Gadda sottolinea la centralità della libido 

nella vita del singolo e della collettività, poiché “latenze erotiche subsistono, 

operatrici indefesse, al nostro vivere e al nostro morire d’ogni giorno”26 e al tempo 

stesso condanna la degenerazione dell’Eros, la sua supremazia sul Logos e le 

conseguenze negative che da tutto ciò derivano. Infine, mentre in Giovenale l’ 

imperium sexus è proprio delle sole donne, l’ingegnere evidenzia come la carica 

erotica degenerata condizioni tanto le azioni delle Sofronie quanto quelle degli 

uomini, essendo il principio del piacere alla base dell’Es di ogni essere umano; 

ecco quindi la presenza di estimatori e seguaci del Kuce anche tra le fila del sesso 

forte. 

Se per Giovenale sono il lusso e la corruzione dei tempi a determinare 

comportamenti licenziosi, De Madrigal sottolinea che le Sofonisbe amano la 

mobilitazione e l’oscuramento determinati dalla guerra perché permettono loro di 

liberarsi dai legami familiari e affettivi, favoriscono incontri nuovi e nascondono 

gli atteggiamenti libertini. A tal proposito rilevante è il riferimento in Eros e Priapo 

a una signora che, sorpresa dalla notte, non “possendo altramente levar di vescica 

quell’importunissimo litro e mezzo de’ suoi rognoni […] accosciatasi la mandò 

fuora in una gran birra”;27 la presente digressione narrativa gaddiana può essere 

accostata ad alcuni versi della Satira VI, in cui sono presentate due donne le quali, 

passando davanti al tempio della Pudicitia, “noctibus hic ponunt pectica, 

micturiunt hic | effigiemque deae longis siphonibus implent” 28 (di notte fanno 

fermare qui le loro lettighe e smaniose di orinare inondano l’effigie della dea con i 

loro lunghi zampilli). Siamo di fronte a un comportamento impudico ma anche 
                                                             

26 EP 236. 
27 EP 287. 
28 Giovenale 1989: 128. 
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irrispettoso verso la divinità; ugualmente è irriguardosa la tendenza delle 

esponenti del sesso debole a consultare gli aruspici per cose banali o a compiere i 

riti religiosi per pura formalità. Allo stesso modo le Vispe Terese gaddiane per 

abitudine si recano a messa e seguono i principi cristiani, secondo cui sono state 

educate, ma non comprendono il reale messaggio biblico, anzi appoggiano la 

guerra e gioiscono per le sofferenze dei propri avversari. 

La crudeltà, l’avidità e il furor delle protagoniste della Satira VI le spinge ad 

odiare e persino ad uccidere figliastri, figli e mariti, come ben dimostrano gli 

esempi di Ponzia, Medea, Procne e Clitennestra;29 una simile mancanza di pietas, 

riconducibile soprattutto alla condivisione dei falsi ideali fascisti, si può rilevare 

nell’atteggiamento delle Sofonisbe, disposte a sacrificare per la Patria fratelli, 

coniugi e prole. 

Il poeta latino, poi, si mostra contrario a quelle donne attente alla vita politica; 

analogo è il pensiero di De Madrigal riassunto dall’espressione “la politica non è 

fatta per la vagina”.30 

L’avversione di Giovenale è rivolta, inoltre, alle fanciulle impegnate nell’attività 

ginnica, in relazione alle quali si chiede “quem praestare potest mulier galeata 

pudorem, | quae fugit a sexu?”31 (che pudore può più mostrare una donna che 

porti l’elmo, che abbia rinunciato al suo sesso?). Questa sorta di virilizzazione 

della figura femminile può avere una tangenza nella descrizione gaddiana dei 

“battaglioni di gonnelle nere” diretti “verso lo scheletro de i’ Coliseo”, 32  non 

condivisa da De Madrigal in quanto causata dal non rispetto dell’individualità 

femminina. 

Al di là dei possibili punti di contatto appena descritti, è possibile individuare 

anche delle differenze tra il testo classico e il pamphlet novecentesco; 

innanzitutto Giovenale parla dell’abitudine di alcune donne di discutere di 

questioni culturali o intellettuali, definendole gravior,33 al contrario in Gadda non 

compare l’immagine di una Sofronia interessata ad argomenti simili, anzi l’autore 

                                                             
29 Giovenale 1989: 148-151. 
30 EP 246. 
31 Giovenale 1989: 124.  
32 Le citazioni sono tratte da EP 268-269. 
33 Giovenale 1989: 136-138. 
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precisa che “le femine hanno in uggia i filòsafi, odiano ogni maniera disquisitrice 

degli spelacchiati intelletti e ogni forma di critica”. 34 Inoltre, mentre in Eros e 

Priapo c’è l’immagine dell’uomo esploratore e creatore del futuro e della donna 

“savia conservatrice e accumulatrice, […]. Puerpera o madre, essa sa che deve 

formare e nutrire la creatura e la famiglia anche nell’invernata”,35 nella Satira VI 

accade il contrario: l’elemento femminile dissipa i beni di famiglia e “prodiga non 

sentit pereuntem […] censum” 36  (prodiga non si accorge affatto della rovina 

imminente). 

Un’ulteriore differenza si può rintracciare nell’idea del pudore presentata 

dall’ingegnere e in quella illustrata dal poeta latino. Per quest’ultimo l’evoluzione 

e la conseguente corruzione hanno allontanato la Pudicitia dalla terra, favorendo 

così la dissolutezza propria soprattutto del gentil sesso; per De Madrigal, al 

contrario, il pudore è una vis profondamente condizionante per l’essere umano, 

esso grava “su gli stinchi di santo del secol d’oggi come sua soma sul ciuco […] 

infrena e, […], asconde e rende cauto l’atto coniugalmente inevitabile della 

esibizione”.37 

I due testi presi in considerazione fin qui possono anche essere confrontati in 

relazione all’atteggiamento dei rispettivi autori verso la materia trattata. A tal 

proposito possiamo dire che l’invettiva pronunciata da entrambi nasce da 

un’attenta osservazione della realtà e dalla conseguente indignatio; inoltre, 

Giovenale e Gadda si occupano del sesso femminile considerandolo, non in sé, ma 

nell’ambito di un preciso contesto sociale. In particolare, il primo sviluppa la sua 

satira contro le donne in quanto mogli, analizzando quindi il loro comportamento 

in relazione all’istituto del matrimonio; in Eros e Priapo, invece, le esponenti del 

genere femminile sono considerate soprattutto in rapporto al regime fascista, 

giudicate e criticate sulla base dell’atteggiamento assunto verso di esso. 

L’indignatio del poeta latino è indirizzata contro tutte le rappresentanti del 

genere femminile, poiché ritiene difficile se non impossibile incontrare una 

fanciulla casta o pudica; diverso è l’atteggiamento di De Madrigal, il quale 

                                                             
34 EP 255. 
35 EP 256. 
36 Giovenale 1989: 130. 
37 EP 359. 
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condanna le Sofonisbe fasciste ma ricorda anche la presenza di donne sagge, 

animate da sani ideali.   

Inoltre, Giovenale si sente obbligato a scrivere satire dall’enormità dei fatti 

costretto a vedere, attraverso i suoi versi intende sottolineare la corruzione della 

Roma del I-II secolo che lui può denunciare in quanto ne è al di fuori e al di sopra; 

il poeta latino si presenta come una sorta di moralizzatore, rispettoso delle 

tradizioni e dei costumi degli antenati, quasi accantonati dai contemporanei, 

anche se la loro centralità è conditio sine qua non per ripristinare la superiorità 

culturale romana, la moralità e il senso di Pudor ormai smarriti. Gadda, invece, 

non si sente del tutto estraneo alla realtà che condanna e anzi dichiara 

esplicitamente: “la parte di moralista (in senso gretto) mi ripugna, avendo a mia 

volta dei peccati da farmi perdonare o da dimenticare io stesso”.38 L’ingegnere 

ricorda perfettamente di essere stato affascinato dal fascismo, di come il 

desiderio di rivalsa dopo la drammatica esperienza del primo conflitto mondiale, 

il forte sentimento nazionalista, la vitalità trasmessagli dagli squadroni in marcia 

lo avessero inizialmente avvicinato al Partito fascista, al quale si era anche 

iscritto. La presa di coscienza della vera natura del potere del duce e dei suoi 

seguaci, della drammaticità del ventennio hanno spinto Gadda a compiere, tramite 

la sua opera, un atto di denuncia e al tempo stesso di autoaccusa, un tentativo di 

analisi di quella determinata realtà per poterla superare ma non dimenticare, in 

modo da evitare di compiere nuovamente in futuro i medesimi errori poiché “la 

esperienza «deve» essere condotta a profitto: altrimenti si vàgola, si vàgola, 

bambocci sperduti, verso il buio inane dell’eternità”.39 

 

                                                             
38 Cfr. Italia – Pinotti 2008: 12. 
39 EP 249.  
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FLAVIO LAMPUS 

Il “Sublimarsi” e il buon esempio: Dante nella premessa e nel quarto capitolo 

di Eros e Priapo. 

 

I MANDARE VERSI DI DANTE A MEMORIA POI, NON NE PARLIAMO. 

È lo stesso Gadda a testimoniare nel Giornale di guerra e di prigionia 

l'importanza e il peso che ha avuto nella sua scrittura il poeta fiorentino. In Eros e 

Priapo in particolare è possibile rilevare tracce della Divina Commedia tanto con 

citazioni esplicite, quanto con rielaborazioni dei versi sparse lungo tutto l'opera, 

tuttavia grazie all'analisi filologica delle varie edizioni del testo sappiamo che 

nella prima stesura di Eros e Priapo la componente dantesca non aveva il peso che 

avrà nell'ultima. Basti pensare che la premessa è assente sia nella edizione del 

1944-1945, sia nel Bugiardone, la rielaborazione del primo capitolo operata da 

Gadda per la pubblicazione nella rivista “Prosa” nel 1946. 

All'aggiunta della premessa nell'ultima edizione (se si può parlare di “ultima 

edizione” quando si parla di Gadda), abbiamo anche un'autocensura e uno 

smorzamento generale dei toni che investe tutto il romanzo: la scomparsa di tutti 

i riferimenti a persone e luoghi, l'incremento del registro aulico in funzione 

antifrastica per occultare il reale significato del testo sono solo alcune delle 

operazioni messe in atto dallo scrittore. 

Si concretizza l'idea che alla rimozione messa in atto da Gadda per mascherare 

il testo, sia subentrata la presenza di Dante, in quanto risulta essere il termine di 

paragone perfetto per mettere in risalto gli errori commessi da Mussolini, errori 

che vanno imputati ad un agire volontariamente sbagliato e che hanno portato ad 

esiti nocivi. L'operazione svolta da Gadda è molto sottile: nel sottolineare la 

sublimazione operata da Dante prende in causa non il Dante letterario, il sommo 

poeta, ma il Dante umano, un uomo che attraverso la sublimazione è stato capace 

di operare proprio come avrebbe dovuto fare Mussolini. Nonostante la diversità e 

l'abisso temporale che separano le due figure, Gadda risulterà convincente nel 

mostrare che se Mussolini fosse riuscito a operare una sublimazione avrebbe 
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avrebbe avuto la possibilità di agire per il “bene”, un bene descritto solo in termini 

antifrastici dal momento che narra del “male” che vuole denunciare.  

Cominciamo col motivo che ha spinto Gadda a scegliere Dante, con l'analisi 

della primissima parte di Eros e Priapo. 

Nella premessa il redattore, come egli stesso si definisce, è sollecitato a 

delineare sia il significato del libello, che il corso di una breve vita (sottolineando 

in questo modo il carattere autobiografico dell'opera: lo sdoppiamento semantico 

del termine “redattore” indica da una parte l'unione tra due persone, quella che 

deve scrivere la biografia e quella che sta per intraprendere il viaggio verso 

“l'Inferno”, dall'altra il fatto che entrambe le persone confluiscano in un unico 

termine, “redattore”, mette in evidenza la volontà dello scrittore di farsi unico 

portavoce di quello che ha vissuto: l'unica persona autorizzata a scrivere di questi 

fatti è quella che ha vissuto questa esperienza) e per far ciò sceglie la figura di 

Caronte. 

Testimone del traghetto sarà quel portitor che il neolatino cioè rimator volgare 

discerne e dinota col nome inferno di nocchiero e per apòcope indi nocchier, da 

far bisillaba ne la voce e ne le Stampe la lungagnata vale a dire stampita del 

pentasillabo nostro vocabulo tragittatore. 

Sebbene il termine “portitor”, come l'estesa citazione virgiliana che segue 

sembrino rimandare la figura di Caronte all'Eneide, con i termini successivi 

nocchiero e nocchier abbiamo una chiara citazione della Divina Commedia. Inoltre 

gli aggettivi utilizzati per descriverlo richiamano esplicitamente il terzo canto 

dell'Inferno. 

Infatti in Gadda: 

«Qual testimone veridico al ribollir tumultato del secolo che oggi si dissolve 
se non il tragittatore che grida guai a le prave anime e promette loro 
quell'altra riva nall'al di là dove le ombre discendono?» 

 

e in Dante: 

«Gridando guai a voi» 
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Ancora in Gadda: 

«e ne celebra lanose gote e la bragia dello sguardo» 

E in Dante: 

«Quinci fuor quiete le lanose gote 

Caron dimonio occhi di bragia» 

 

In entrambi i passi gaddiani si ripete il vocabolo testimone, che lega in chiave 

allegorica la figura dello scrittore e quella di Caronte. 

Come quest'ultimo trasportava le anime dei dannati verso l'inferno, così Gadda 

porterà i lettori in quel periodo che è stato vissuto come un inferno. È rilevante il 

fatto che lo scrittore preferisca la figura di Caronte a quella di Dante o di Virgilio: 

i poeti infatti intraprendono un viaggio che porterà Virgilio sulla vetta del 

Purgatorio e Dante in Paradiso, un cammino che porta ad un elevamento 

spirituale e ad una purificazione; Caronte invece conduce le anime in un luogo di 

dannazione eterna e senza speranza. Questo è il compito del quale si incarica 

Gadda: mostrare al pubblico il ventennio fascista come un periodo caratterizzato 

da personaggi che lui condanna apertamente e che non hanno alcuna speranza di 

redenzione. Nessuno è esente dalla colpa, lui compreso: 

Solo quello che ha portato attimo per attimo insin da cupo e rimoto oroscopo la 

pena del viver proprio potrà tenersi biografo di sé. 

Gadda è stato fascista, ha creduto nel fascismo e si è infine ricreduto. In 

quest'ottica l'opera può apparire come un tentativo di redenzione dell'autore, che 

cerca l'espiazione attraverso la spiegazione di quello che è stato il periodo 

fascista. 

Come Dante incalzato dalle tre fiere si incammina per l'Inferno per arrivare 

sino alla gloria di colui che tutto muove, così Gadda spinto dal senso di colpa 

ripercorre l'Inferno suo personale e di uno Stato intero. Ma mentre per Dante 

l'Inferno è solo un momento funzionale ad un altro scopo (per trattar del ben ch'i 

vi trovai/ dirò de l'altre cose ch'i v'ho scorte), per Gadda non c'è un esito positivo: 
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Così e non altramente potrà del buio terrore biografare di sé quello per cui tali o 

tali altri vorrebbero farsi ad ultimo e non dimandati biografi”. 

Lui non può essere Dante, perché il suo compito è quello di accompagnarci nel 

buio terrore, incarico ricoperto dal traghettatore dell'Acheronte. 

Dante infatti viene contrapposto a Mussolini a sostegno della tesi che occupa 

tutto il quarto capitolo di Eros e Priapo, ovvero il ruolo centrale ricoperto dalla 

sublimazione della pulsione erotica che ha conseguenze dirette sull'agire del 

singolo. Un accenno a questo confronto è reperibile già nel terzo capitolo dove lo 

scrittore dice: 

«Lui lo sapeva. E te tu non potevi, a quegli anni, appiccar a un chiodo di tu'  
casa né dello studiolo, e nemmeno del rustico, il Dante […] te tu dovevi 
issarvi quella grinta co' i' pernacchio e i cordoni sua, e tutte le olivine e gli 
alamari e le bubbole che sono la significazione dell'Imperio». 

 

Il termine di paragone nel confronto tra i due è la capacità di sublimazione. 

Gadda dice che la carica erotica nell'uomo ha due sbocchi: la prima è il 

concretizzarsi della pulsione erotica nell'atto carnale; la seconda è la 

sublimazione di tale pulsione in stati d'animo che permettano l'elevazione 

spirituale dell'uomo. Testualmente: Diresti che in prossimità del conato carnale e 

della prestazione di sé all'opera del procreare, il mastio tende a sublimar sé, e 

nell'animo e nella carne de la femina sua sposa, la migliore impronta possibile. 

Il sentimento dell'uomo che si riversa nella donna viene chiamato, tra gli altri, 

anche con “intuarsi”, un verbo di conio dantesco che troviamo nel nono canto del 

Paradiso, dedicato insieme con l'ottavo alle anime che risiedono nel cielo di 

Venere. 

In questi due canti viene espressa una dicotomia simile a quella usata da 

Gadda. Infatti Dante si rifà alla tradizione astrologica, che attribuiva a Venere una 

duplice influenza amorosa, in corrispondenza con il suo duplice aspetto 

(Vespertino e Mattutino): un influsso benigno che interessa la convivenza civile 

governata dall'amore e di conseguenza la sfera politica; uno maligno che agiva sui 

sensi, il folle amore, quello per il quale la ragione veniva sottomessa dalle 

passioni. 
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Da notare l'effetto comico gaddiano nell'uso della citazione: nel canto del 

Paradiso il poeta usa il termine “intuare” riferendosi ad una delle anime beate 

facendo trasparire, con l'eccessiva familiarità con la quale vi si rivolge, 

l'irrefrenabile desiderio di conoscenza che caratterizza Dante; in Eros e Priapo 

invece il termine è utilizzato in concomitanza del rapporto sessuale, e gli 

spermatozoi vengono descritti intenti a scodinzolare verso il Paradiso, non a caso 

con l'iniziale maiuscola. 

Gadda sottolinea come il sublimarsi consenta agli uomini di compiere vere e 

proprie imprese, di far emergere lo spirito eroico (facendo notare che eroico ed 

erotico abbiano lo stesso etimo in greco) attraverso una serie di esempi. Il primo a 

venir citato è Dante con due versi presi dall'Inferno: 

  «così vid'io già temer li fanti 

  che uscivan patteggiati di Caprona» 

 

La semplicità con la quale il poeta testimonia la sua presenza all'assedio della 

rocca di Caprona durante la battaglia di Campaldino è l'esempio secondo Gadda 

del voto fatto da Dante nei confronti di Beatrice: raccolti al suo interno tutti i 

sentimenti provati nei confronti dell'amata deceduta, pensò dire di lei «come mai 

non fue detto di alcuna». E promessa tenne. Il raccoglimento interiore gli permise 

di comporre la sua opera più grande, e lo fece senza alcun bisogno di esternare 

questo fatto. Non stupisce che Gadda citi proprio questo passo, dato che ha 

diversi punti d'incontro con la sua opera e la sua esperienza. 

In primis c'è una netta differenza nel modo in cui Dante e Mussolini trattano la 

tematica della guerra. Da una parte il poeta fiorentino che descrive con estrema 

umiltà la sua partecipazione ad una battaglia, ma dando vita comunque ad una 

scena carica di pathos grazie alla scelta di un'immagine evocativa di grande forza: 

i soldati sconfitti che escono dalla fortezza, il timore di essere assaliti dai 

vincitori, l'insicurezza causata dalla consapevolezza di essere nelle mani del 

nemico e che la loro vita dipenda dalla volontà degli avversari, sensazioni che 

Gadda ha probabilmente vissuto in prima persona avendo partecipato alla 

sconfitta di Caporetto durante la Grande Guerra. 
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Dall'altra abbiamo la retorica bellica di Mussolini fatta di certezze apparenti e 

legata ad una forma radicale di nazionalismo, ma scollegata da quella che è la 

realtà dei fatti, tant'è che Gadda la etichetta come vile persuasione di massa. 

Mandare a morire gli alpini sulle montagne per il bene superiore della patria, 

senza però mettersi in gioco in prima persona, il sarcastico “armiamoci e partite”, 

che Gadda non accetta. 

In extremis va tenuto presente che il ventunesimo è uno dei due canti che narra 

della bolgia dei barattieri, canti nei quali Dante utilizza un registro palesemente 

comico. Anna Maria Chiavacci Leonardi interpreta la strenua attenzione stilistica 

dedicata alla bolgia della baratteria come un'intenzionale rivalsa di Dante nei 

confronti dei suoi accusatori, operazione che Gadda mette in atto nei confronti 

dei suoi accusati. Inoltre il ventesimo e il ventunesimo sono canti di denuncia 

politica: gli inganni tra carnefici e vittime, l'affannoso agitarsi sotto la pece, 

rappresentano l'immagine della città di Firenze nella sua corruzione, sede di 

loschi traffici e di continue frodi, e anche la denuncia politica gaddiana investe il 

rapporto tra carnefici e vittime del ventennio fascista, tra “li associati” e la 

popolazione vittima e sostenitrice del regime allo stesso tempo. 

Al Mussolini oratore perciò si contrappone idealmente il Carlo Martello 

dell'ottavo canto del Paradiso, due figure legate da più fili: Carlo Martello 

rappresenta l'exemplum buono, un uomo pervaso dall'amore che ha cercato di 

trasferire la propria pulsione erotica nella giusta amministrazione dello stato, i 

rimpianti del quale sono di non aver fatto abbastanza essendo morto giovane, e la 

sorte della sua patria in mano a persone indegne di regger lo comune ncarico; 

Mussolini ha fatto della giovinezza (il periodo della vita nel quale l'amore ha una 

presa maggiore) una delle colonne portanti della sua ideologia, ma l'amore, l'Eros, 

è stato tramutato in Priapo, con le conseguenze descritte da Gadda. Anche qui 

abbiamo un esempio di sublimazione che porta a buoni risultati e uno di mancata 

sublimazione con conseguenze nefaste, da una parte il discorso politico di Carlo 

Martello, dall'altra la retorica bellica e di stampo nazionalista di Mussolini. 

In chiusura dei numerosi esempi storici di sublimazione ritorna Dante con un 

passo tratto dal Paradiso: 
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  «Dentro vi nacque l'amoroso drudo 

  della fede cristiana...» 

 

L'amoroso drudo è San Domenico, combattente della fede. Il canto è legato a 

quello precedente dove si narra di San Francesco, ma mentre di quest'ultimo si 

parla sia della vita che delle opere, la storia di San Domenico è narrata in modo 

agiografico. Gadda dispone così da una parte un personaggio che ha fatto così 

tanto da non necessitare di una descrizione personale, dal momento che le opere 

da lui compiute bastano a identificarlo, dall'altra la figura di Mussolini descritto 

come un uomo capace di esprimersi unicamente a parole e non con i fatti. Un 

altro esempio di sublimazione e della sua mancanza. 

La terza cantica e la tematica ad essa collegata vengono utilizzate in modo 

sarcastico per criticare la figura di Mussolini, abbiamo infatti in alcuni passaggi 

una sorta di paragone Duce-Dio. Nelle prime righe del quarto capitolo si fa 

riferimento alla consustanziazione, non in chiave religiosa, bensì riferita alla 

coppia Duce-Patria, volta a criticare il tentativo  di propaganda fascista che voleva 

un'identificazione totale di Mussolini nello Stato e dello Stato in Mussolini. Poche 

pagine più avanti Gadda gli darà l'epiteto “il Glorioso”. 

Il tema della sublimazione continua anche nei restanti capitoli dell'opera: Dante 

viene citato nel settimo capitolo di Eros e Priapo, circa l'evoluzione della carica 

erotica in età adulta:  

Se il bimbo di otto anni è narcissicamente fiero dei bottoni d'oro della giubba di 

piccolo ammiraglio, il ragazzo di diciasette è fiero della cravatta […], Dante del 

poema cui han posto mano i noti collaboratori (Par. 25° -2) [...]. 

Nonostante venga appena accennato, il famoso passo è di grande importanza e 

per capire il perché venga citato da Gadda è necessario anzitutto capire cosa 

significasse per Dante. Nella prima terzina del venticinquesimo canto del Paradiso 

abbiamo l'esternazione del dolore del poeta sofferente per l'esilio, che spera di 

poter rientrare nella sua Firenze ed essere così incoronato poeta nello stesso 

posto nel quale è stato battezzato, dando dimostrazione del fatto che la sua 

ispirazione poetica derivi proprio dalla sua fede cristiana. 
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È sopratutto la speranza che ciò che ha sofferto nella vita terrena gli venga 

restituito in modo diametralmente opposto nella vita eterna, da qui il richiamo al 

luogo del battesimo. La sublimazione del dolore, del desiderio di ritornare in 

patria ha portato al compimento dell'opera più grande di Dante, che nelle sue 

intenzioni sarebbe stata la chiave per porre fine  all'esilio.  

Data la corruzione denunciata da Gadda in Eros e Priapo non stupisce che abbia 

subito il fascino di una prova di carattere e di una tempra morale così grande da 

parte di Dante, tant'è che più avanti, nel capitolo ottavo, Gadda dirà 

esplicitamente che il poeta è stato uno dei suoi modelli narcissici (da notare come 

nella prima parte della pagina Gadda dia due soli nomi di spiriti magni del 

passato che nel vederli in me stesso m'esalto” (De Madrigal, Dante). Il che sembra 

dar credito all'ipotesi che vede un confluire l'una nell'altra queste due figure). 

Nel nono capitolo abbiamo la contrapposizione palese tra Dante e Mussolini, 

passo dove più che altrove risulta chiara la funzione di bonum exemplum svolta 

dal poeta fiorentino: 

 

«È la constatazione che l'autolubido può diventar disciplina formativa. Se 
può doventare, deve diventare. Tocca ai maggiori e a' maggiorenti eccitar ne' 
minori o nei minimi quella sorta di autolubido che conduca essi essi minori 
al bene e non al male, a Dante e non al coltello: in una disciplina di 
sublimazioni successive». 

 

 In extremis, Dante viene citato alla fine dell'undicesimo capitolo, (posto in 

positio princeps dato che si tratta della fine dell'ultimo capitolo [il dodicesimo è 

un corollario]) e dando una forma circolare alla presenza dantesca che troviamo 

concentrata in modo evidente nella premessa, nel quarto capitolo e alla fine. 

In poche righe Gadda traccia una sorta di biografia di Dante, in modo tale da 

mostrare come il poeta abbia avuto un'evoluzione nella sua carica erotica. In altre 

parole Dante non va visto come una figura divina, è stato un umano nel bene e nel 

male (viene definito anche “testa di capocazzo”), ma grazie alla sublimazione è 

riuscito a incanalare quella carica per dare vita a un “poema grande e maestro”. 

Attraverso questa operazione Dante riesce a mettere un freno all'esibizione 

specifica (il mostrare di possedere la pulsione erotica fine a sé stesso, il desiderio 
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di attenzione spasmodico, con conseguente ricerca di soddisfazione 

nell'esibizione l'opera che si intende conseguire, sprecando così le energie 

necessarie al compimento della stessa), processo che si palesa poi nel 

“contenuto”, ovvero nella Commedia. Quest'ultima parte è quella che più viene 

contestata a Mussolini, un uomo che spreca tutta la propria carica erotica, la 

propria energia, nell'esibizione specifica fine a sé stessa, senza lasciare nulla al 

contenuto. 

Detto ciò possiamo trarre alcune conclusioni sull'accostamento tra Dante e 

Mussolini operato da Gadda. 

La cosa che accomuna i due personaggi è la presenza in entrambi di una grande 

pulsione erotica: se di Mussolini Gadda ne porta le prove lungo tutto l'arco 

narrativo di Eros e Priapo, di Dante lo si può dedurre dai testi: basti pensare alla 

rilevanza della tematica amorosa nelle opere del “Dante minore”, e all'importanza 

che il poeta concede ai canti dei lussuriosi in Inferno e Purgatorio e al cielo di 

Venere nel Paradiso. 

L'umanizzazione che Gadda opera nei confronti di Dante nell'undicesimo 

capitolo di Eros e Priapo è funzionale a mostrare come il sommo poeta, in fin dei 

conti, sia solo un uomo, che non ha scritto la Divina Commedia per intervento 

divino, ma con le sue mani. 

L'operazione svolta nei confronti di Mussolini invece è quasi opposta: il 

linguaggio di stampo psicanalitico e l'indagine parascientifica rischiava di 

etichettare il duce come “malato”, un uomo nato con una sessualità deviata e 

quindi non direttamente responsabile delle azioni compiute, ma dati i toni 

utilizzati e le colpe che Gadda imputa al suo accusato, possiamo escludere che 

volesse lasciare uno spiraglio interpretativo che suonasse come una sorta di 

“infermità mentale”. 

Il confronto tra Dante e Mussolini gli permette di uscire da questa empasse: 

una lettura superficiale del raffronto tra i due vedrebbe Dante in alto, il bonum 

exemplum, colui che ha scritto del divino in quanto l'unico degno di tale incarico, 

e Mussolini invece collocato al polo opposto, in quella ruina e in quell'abisso ove 
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Dio medesmo ha paura guatare, ma una visione così statica non renderebbe 

giustizia all'operato dell'autore. 

Gadda infatti pone Dante e Mussolini sulla stessa linea di partenza, dotati, 

come già detto, di una pulsione erotica molto simile e perciò ambedue 

potenzialmente in grado di fare grandi cose e di agire per il “bene”. È stato 

l'operato dell'uno e dell'altro, la volontà di sublimazione del poeta e la mancata 

sublimazione del dittatore che hanno poi mosso il primo verso l'alto e il secondo 

verso il basso. Perciò il male del quale Gadda dice di voler parlare non è una entità 

ontologica esterna, è qualcosa che è dentro tutte le persone, qualcosa che però se 

incanalato nel modo giusto può portare ad agire per il “bene”, motivo che 

potrebbe aver spinto lo scrittore a cambiare la stesura del testo tra le varie 

edizioni: è stato detto che la prima edizione aveva una componente di turpiloquio 

e di aggressività nel linguaggio molto più alta rispetto a quella dell'ultima stesura. 

Non è da escludere che Gadda abbia agito sublimando quella carica aggressiva, in 

modo tale da diminuire l'esibizione specifica a vantaggio del contenuto: un'accusa 

troppo accesa ed eccessivamente diretta avrebbe rischiato di mettere in luce 

solamente il desiderio gaddiano di repulsione nei confronti del fascismo (una cosa 

controproducente se tiene conto che una delle chiavi interpretative del testo è 

quella di un'apologia di se stesso nei confronti della propria partecipazione al 

fascismo: un voler sottolineare solo il proprio odio verso il fascismo e Mussolini, a 

scapito delle azioni che hanno fatto, può essere interpretato come un aver preso 

parte alla causa fascista e di averla respinta solo dopo aver capito cosa era in 

realtà, un ravvedimento tardivo, tesi che comunque non può essere esclusa). 

Sublimare quella carica aggressiva gli ha permesso di concentrarsi sui fatti che 

voleva denunciare, alla rimozione dell'impulso aggressivo è corrisposta la 

presenza di Dante, che si è mostrato una guida perfetta, ovvero il buon esempio. 
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SIMONA PALOMBA 

Gadda, Machiavelli, Freud e la Misoginia 

 

Proviamo ad immaginare quante volte sotto la luce delle lampade negli studi 

dei docenti, sulle scrivanie degli studenti o anche nella penombra delle camere da 

letto un lettore ingenuo o meno ingenuo si trovi nelle mani una copia di Eros e 

Priapo. Il pamphlet gaddiano può certamente impressionare per il modo in cui è 

stato scritto, per l’argomento trattato e per la maniera in cui il suddetto 

argomento viene discusso; tuttavia il lettore - forse in maniera maggiore se si 

tratta di una donna, di una lettrice - probabilmente salterà letteralmente sulla 

sedia una volta arrivata al principio del II capitolo, allorché leggerà: «Non nego 

che la Patria chieda alle femine di adempiere al loro dovere verso la Patria che è, 

soprattutto quello di lasciarsi fottere.» 1  e ancora di più, poco dopo, quando 

troviamo: «La politica non è fatta per la vagina: per la vagina c’è il su’ tampone 

appositamente conformato per lei dall’eterno Fattore e l’è il toccasana dei 

toccasana; quando non è impestato, s’intende» 2 . Questo, almeno, è quanto è 

accaduto a me la prima volta che ho letto questo testo, tanto è vero che queste 

frasi sulla mia copia del libro sono cerchiate di rosso e a margine compare una 

piccola nota lasciata a personale memento, ovvero: “Misoginia?”. 

Il punto interrogativo è d’obbligo visto che non riuscivo a spiegarmi come un 

autore come Carlo Emilio Gadda, conosciuto come l’Ingegner Gadda, il milanese 

enciclopedico, il primo della classe sempre tanto preciso potesse aver espresso, 

senza un motivo apparente, opinioni tanto violente nei confronti del genere 

femminile. Certo è risaputo che Gadda avesse un cattivo rapporto con la madre e 

la cosa risalta anche nelle sue opere, visto che i rapporti madre-figlio nei testi 

gaddiani sono quasi sempre burrascosi, ma in nessun’ altra opera l’autore 

milanese si scaglia con tanta veemenza nei confronti del gentil sesso.  

La chiave di volta, tuttavia, ci viene fornita dallo stesso autore poche righe 

prima, ovvero: «Non nego alla femina il diritto ch’ella ‘prediliga li giovini, come 

                                                             
1 EP: 245.  
2 Ivi, p. 246. 
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quelli che sono li più feroci’ (Machiavelli, Il Principe) cioè i più aggressivi 

sessualmente; ciò è suo diritto e anzi dirò suo dovere»3. Machiavelli, dunque.  

Certo era risaputo che l’influenza del trattatista medievale avesse pesato sulla 

scrittura di Eros e Priapo, ma si pensava, in genere, all’aspetto puramente 

linguistico; tanto è vero che lo stesso Gadda definì questo «libello» 

linguisticamente «una contaminazione Machiavelli-Cellini-fiorentino odierno: con 

inflessioni, qua e là, romanesche e lombarde».4 Diversa è la questione per quanto 

riguarda l’aspetto contenutistico e, in particolare, il problema della misoginia. 

Claudio Vela e Luigi Matt, che per primi si sono occupati di quest’argomento5, 

hanno notato il particolare legame che esiste fra Gadda e il nostro trattatista 

medievale e sono arrivati a concludere che questo presunto odio per le donne 

possa essere relazionato con Il Principe di Niccolò Machiavelli.  

Il Principe è una delle opere più conosciute di Machiavelli. È stato composto fra 

il 1513 ed il 1514, anche se la critica è ancora divisa per quanto riguarda la 

precisa collocazione temporale della stesura dell’opera. Una lettera a Francesco 

Vettori sembra suggerire che nel dicembre 1513 il trattato fosse già stato 

composto visto che Machiavelli scrive: «Io ho [...] composto un opuscolo de 

principatibus» 6 . Machiavelli però afferma anche: «tuttavolta io l’ingrasso e 

ripulisco [l’opuscolo]»,7 è questo il passaggio che fa dubitare gli studiosi visto che 

Machiavelli scriverà nuovamente a Vettori il 19 dicembre e Vettori risponderà 

facendo riferimento a «quello tractato»8 che non aveva ancora ricevuto. Solo il 18 

gennaio Vettori scriverà di aver visto il trattato e di averlo trovato interessante ma 

di non volersi pronunciare prima di aver visionato l’opera intera. A questo punto 

pare probabile che «quello che, il 10 dicembre, appariva all’autore come un ‘tutto’ 

da ripulire e rassodare (diciamo: il testo degli attuali capitoli I-XI) alla fine 

dell’anno si presentava ormai come la prima ‘parte’ di un insieme più vasto: per 

non lasciar cadere l’attenzione dell’amico, Machiavelli spedì intanto la ‘parte’; 

Vettori, naturalmente, pretese di avere il ‘tutto’ prima di scoprirsi. [...] Se si tiene 

                                                             
3 Ivi, p. 245. 
4 LEF (lettere di Gadda a Enrico Falqui conservate presso l’Archivio del Novecento dell’Università di 
Roma “La Sapienza”) , 30 giugno 1946, cit. da Italia-Pinotti 2008: 4. 
5 Rispettivamente in Vela 1994 e Matt 2005. 
6 Lettera a Francesco Vettori del 10 dicembre 1513 in Machiavelli 1989: 195-196.  
7 Le ultime due citazioni  Ibidem. 
8 Ivi, pp. 207-208. 



"Li associati a delinquere...". Saggi e commenti su"Eros e Priapo" (1944/46-1967) 

33 
 

conto della lettera del 10 dicembre 1513, si può concludere che l’opuscolo era a 

quella data ‘composto’ anche se non perfetto. Se pure si accoglie l’ipotesi di 

Gennaro Sasso (dopo il 10 dicembre il disegno dell’opera si riapre, e nuovi 

‘capitoli’ vengono progettati, distesi e rifusi col nucleo originario) il termine della 

composizione non si sposta più in là del maggio 1514.»9  

Si tratta di un trattato politico che Machiavelli dedicò a Lorenzo di Piero de’ 

Medici cercando di ingraziarselo visto che, fino a quel momento, era stato privato, 

dalla casa della famiglia Medici, di ogni ufficio politico dopo esser stato accusato 

di aver congiurato contro la famiglia Medici stessa. Il titolo oscilla fra De 

Principatibus10, il titolo latino, e Il Principe, titolo vulgato: la prima parte dell’opera 

sembra rispecchiare più il titolo latino - visto che, dal II al XIV capitolo, 

Machiavelli «esamina i vari tipi di principato, il problema delle milizie ed i compiti 

militari del principe». La seconda parte, invece, è «dedicata alla persona del 

principe ed esamina a quali compiti egli debba assolvere e quali comportamenti 

debba adottare ai fini di una prospera vita dello stato in cui regna»11.  

 

Tuttavia non è ancora ben chiaro come e perché questo trattatello possa 

contenere elementi misogini che hanno in qualche modo ispirato Gadda che li ha, 

a sua volta, riutilizzati in Eros e Priapo. Cominciamo allora col considerare che i 

riferimenti alle donne nel Principe non sono molti e differiscono, per alcuni 

aspetti, da quelli ritrovati in Eros e Priapo: nel Principe, infatti, la donna va a 

personificare il concetto di fortuna, come si può evincere dalla lettura della parte 

finale del XXV capitolo: 

«Perché la fortuna è donna ed è necessario, volendola tenere sotto, batterla e 
urtarla. E si vede che la si lascia più vincere da questi, che da quegli che 
freddamente procedono: e però sempre, come donna, è amica de’ giovani, 
perché sono meno respettivi, più feroci e con più audacia la comandano».12 

                                                             
9 In Introduzione, Machiavelli 1995: IX.  
10  Come abbiamo visto si tratta del titolo utilizzato nella lettera a Francesco Vettori del 10 
dicembre 1513 cfr. Machiavelli 1989. 
11 Questa citazione e la precedente provengono da: Martelli 1996: 277.  
12 Machiavelli 1995: 167. 
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Gadda, invece, non vede la donna come rappresentazione della Dea bendata ma, 

più che altro, come incarnazione della massa. Prendiamo in considerazione uno 

dei tanti esempi:  

«Casi classici e di facile indagazione si presentano nel movere le collettività 
militari: Gran rapporto di Cesare agli offiziali in ogni grado, discritto nel 
primo libro della guerra gallica, da persuaderli andare di buon animo contro 
il re Ariovisto avversaro: dove Cesare è mastio: ed è femina la spaurata 
collettività degli offiziali sua:13 femina da prima tribolata e testante, come 
davanti a morte secura, poi rivigorita e consenziente, come dopo carezza 
d’amoroso»14   

 

La moltitudine, quindi, viene rappresentata come una donna, non tanto perché 

diverse rappresentanti del gentil sesso caddero nella trappola del fascismo ma 

perché, secondo Gadda, il rapporto che lega il capo alla massa è dello stesso 

genere di quello che si va a creare fra un uomo e una donna nel momento in cui 

l’uomo esercita un certo fascino su  di essa che, a sua volta, viene sedotta. 

Seguendo questo ragionamento il capo-dittatore-Mussolini seduce la massa-donna 

che inizia a seguirlo perché, appunto, ne subisce il fascino. Quest’idea deriva 

certamente da Freud, che si occupa delle relazioni esistenti fra capo e massa in un 

suo saggio del 1921 dal titolo Psicologia della massa e analisi dell’Io che Gadda 

possedeva e che ha certamente letto. 

Più avanti torneremo ad occuparci dei rapporti fra Eros e Priapo e Psicologia 

della massa e analisi dell’Io, per ora continuiamo a considerare come pur essendo 

i riferimenti alle donne nel Principe ed in Eros e Priapo di tipo differente, i due 

testi sono accomunati dalla presenza della misoginia: la donna-fortuna, infatti, 

deve essere battuta e urtata perché preferisce i più feroci e coloro che con più 

audacia la comandano. Quest’idea è presente anche in Eros e Priapo e, dei 

tantissimi esempi, riportiamo solo qualcuno: «La donna ama e reverisce chi 

comanda» 15  oppure: «Le femine hanno preferente aspetto a chi appare loro 

espedito delle cose sue» e ancora: «Guai ai tentenna!»16  In questo modo arriviamo 

dunque a concludere che entrambi i testi abbiano degli accenti misogini ma non è 

                                                             
13 Il corsivo è mio. 
14 Ep: 277.  
15 Ivi, p. 254. 
16 Le ultime due citazioni ivi, p. 255. 
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ancora chiaro come questi accenti possano essere relazionati fra loro: la donna-

fortuna di Machiavelli in che modo può entrare in collisione con la donna-massa 

di Gadda? E come può addirittura esserne l’antecedente? 

In definitiva ci si chiede come sia arrivato Gadda all’uguaglianza donna=massa: 

inizialmente mi sembrava probabile ipotizzare che l’autore fosse approdato a 

quest’equazione in maniera autonoma ma, leggendo con più attenzione il 

Principe, si può notare un’altra, più sottile, forma di misoginia che non salta 

subito all’occhio come nel caso della donna-fortuna. Nel Principe, infatti, allorché 

si parla di conquistare regioni, nazioni o città sembra sempre che si stia parlando 

di impossessarsi di una donna in maniera violenta, ad esempio: 

«Presa che ebbe il duca la Romagna e trovandola suta comandata da signori 
impotenti, - e’ quali più presto avevano spogliati e’ loro sudditi che corretti e 
dato loro materia di disunione, non d’unione, - tanto che quella provincia era 
tutta piena di latrocini, di brighe e d’ogni altra ragione di insolenzia, iudicò 
fussi necessario, a volerla ridurre pacifica e ubbidiente al braccio regio, dargli 
un buon governo: [...] Costui in poco tempo la ridusse pacifica e unita, con 
grandissima reputazione».17  

 

Si noti la terminologia sessuale: signori impotenti; avevano spogliati; volerla 

ridurre pacifica e ubbidiente al braccio regio; grandissima reputazione: sembra 

proprio si stia parlando di una moglie che deve essere educata ad obbedire al 

marito. Certo è vero che, in generale, la terminologia che si usa per parlare della 

conquista di un Paese può essere simile a quella utilizzata per parlare dei rapporti 

uomo-donna, ma in Machiavelli questa diventa la regola generale visto che si parla 

sempre di possedere una città (signore di Toscana e possedeva di già Perugia18; 

essere contenti della possessione dell’Affrica19) e, come dicevamo, ogni zona da 

conquistare sembra essere una donna da prendere con violenza, qualche altro 

esempio: «E ‘l fine della loro virtù è stato che l’Italia è suta corsa da Carlo, predata 

da Luigi, sforzata da Ferrando e vituperata da’ svizzeri»20. Anche in questo caso, 

notiamo la terminologia: L’Italia viene corsa e quindi aggredita da Carlo; sforzata 

                                                             
17 Machiavelli 1995: 45-46. 
18 Ivi, p. 49. 
19 Ivi, p. 56. 
20 Ivi, p. 87. 
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con significato di violentata da Ferrando e vituperata nel senso di offesa dagli 

Svizzeri.  

Se teniamo conto di queste osservazioni possiamo concludere come per 

Machiavelli le nazioni vengano personalizzate fino a diventare delle donne e, a 

questo punto, è possibile dedurre che Gadda abbia potuto vedere, magari anche in 

maniera inconscia, la relazione donna=nazione e trasformarla nell’equazione 

donna=massa. Il legame fra i due rapporti - quello che lega la donna-massa e il 

capo in Eros e Priapo, e quello che lega la donna-nazione ed il Principe appunto 

nel Principe - hanno tanti aspetti comuni perché si basano su un comune sostrato: 

l’esercizio del potere del capo o Principe nei confronti della massa o della nazione 

che sia.  

Si prenda ora in considerazione l’inizio del terzo capitolo del pamphlet 

gaddiano allorché l’autore scrive: 

«E avvertito [il Poffarbacco] della importanza che le donne possono avere 
nell’ “organico” della famiglia e della società, col suo fiuto di furbo di 
provincia sente che potrà tirare un qualche profitto dando a bere a le grulle 
che talvolta le sono ch’esse pure hanno senso e capacità politica, talché poi le 
donne gli vanno mugolando d’attorno col pretesto del comune amore per il 
pòppolo, in realtà sospinte da una certa lor ghiottoneria ammirativa per il 
virulento babbeo che regala d’amoroso guiderone le amiche, ma insomma ne 
tiene a bada la vedovata lubido. L’organizzazione della Chiesa, che con la sua 
liturgia, le sue discipline, e col Sacramento  della Confessione agisce o agiva 
efficacemente sulla eminave di sinistra, gli è in certo senso di esempio, di 
ammonimento pratico nell’atto in cui raggiunge la cadrèga. La donna 
“instrumentum regni”». 

 

La donna per Gadda diviene uno strumento di potere e quindi il Poffarbacco, 

una volta avuta la fiducia e l’amore del genere femminile, può usarli a suo 

piacimento in modo da arrivare al potere e da mantenerlo. Si fa credere alle grulle 

che hanno capacità politiche perché se n’è capita l’importanza. Si tratta, lo 

sottolinea lo stesso Gadda, dello stesso comportamento che tiene la Chiesa nei 

confronti dei credenti con le sue liturgie.  

Questo paragone ci riconduce, ancora una volta, alle opere di Machiavelli. Il 

trattatista cinquecentesco, infatti, aveva più volte sottolineato, nelle sue opere, 

come la credenza religiosa poteva essere sfruttata a proprio vantaggio dal 
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principe. Questo genere di pensiero si trova nel Principe, ma trova una trattazione 

più completa in un’altra opera di Machiavelli, I discorsi sopra la prima deca di Tito 

Livio. Premesso il fatto che anche quest’opera contiene aspetti per certi versi 

misogini, visto che vi si trova un intero capitolo intitolato Come per cagione di 

femine si rovina uno stato 21 ; bisogna anche considerare il fatto che Gadda 

inserisce anche i Discorsi fra le opere che un uomo savio dovrebbe aver letto, 

quindi possiamo supporre che il nostro autore tenesse in profonda 

considerazione anche questo testo di Machiavelli. 

I Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio vengono considerati un’opera non 

completamente conclusa da Machiavelli che, secondo il Martelli, non era arrivato a 

«quel lavoro di limatura, di calibratura, al cui termine soltanto un’opera può dirsi 

compiuta»22. Questo è uno degli elementi che accomuna Il Principe con I Discorsi, 

anche se quest’ultima opera sembrerebbe essersi fermata ad uno stadio 

compositivo ancora più arretrato rispetto alla prima; altro elemento comune è 

l’incertezza per quanto concerne la datazione della stesura del testo che oggi 

viene posizionata cronologicamente dagli esperti in un lasso di tempo che va dal 

1513 al 1519 23 . Elemento di disaccordo con Il Principe è invece la posizione 

                                                             
21 Machiavelli 2000: 293.  
22 Martelli 1996: 286. 
23 Il problema della datazione dell’Opera dipende da un insieme di dichiarazioni dell’autore non 
facili da conciliare. «Da un lato, più di un’ indicazione interna all’opera, oltre alla dedica a 
Buondelmonti e a Rucellai, indicano una stesura del testo in nostro possesso fra il 1517 e il 1518 
[...] dall’altro, le parole iniziali del capitolo II del Principe ‘Io lascerò indreto il ragionare delle 
repubbliche, perché altra volta ne ragionai a lungo’ accenna alla redazione anteriore di uno scritto 
che in qualche modo potrebbe ricollegarsi ai Discorsi.» (Cfr. Machiavelli 2000: XLVII). Fra quelle di 
tanti esperti che si sono occupati della questione, riportiamo in questa sede solo l’opinione di 
Corrado Vivanti (cfr. Machiavelli 2000: XLVIII - L), per ragioni di spazio: «Per parte mia, trovo 
saggia l’osservazione di Ridolfi che - riferendosi evidentemente a Gilbert e a Baron, il quale ha 
supposto che l’accenno a ‘ragionare delle repubbliche’ sia stato inserito in una data successiva al 
1513 - giudica vano “l’andar fantasticando opere perdute o gabellar come aggiunte posteriori tutto 
ciò che non quadra con la propria tesi”. Certamente è opinabile indicare come data di inizio per la 
redazione dei Discorsi il marzo 1513, dopo la liberazione di Machiavelli dal carcere, e addirittura 
stabilire che i primi diciotto furono stesi allora, prima della composizione del Principe. Non 
conosciamo il giorno e l’ora in cui Machiavelli prese a scrivere quell’ “opuscolo”, ma certamente 
non lo cominciò dopo il luglio o agosto di quell’anno, se il 10 dicembre affermava di averlo 
‘composto‘; ora le pagine di quella prima parte dei Discorsi appaiono troppo impegnative per 
essere state redatte in quel breve lasso di tempo; [...] Al più è verosimile pensare [...] che nelle 
conversazioni degli Orti Orticellari Machiavelli già disponesse, redatte forse in date diverse, in 
alcuni casi anche arretrate nel tempo, che sarebbero diventate i capitoli dei Discorsi . Altre ipotesi 
sono state avanzate su presunte riprese, aggiunte e correzioni successive al 1519: resta il fatto che 
non troviamo nessun riferimento interno posteriore a quella data. [...] Le indicazioni cronologiche 
più sicure si riferiscono dunque al lavoro, svolto soprattutto nel 1517-18, che di solito si pensa sia 
stato di riordinamento e forse di parziale riscrittura delle diverse annotazioni redatte da 
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politica difesa dal trattatista in quest’opera: mentre nel Principe, come abbiamo 

detto, Machiavelli sosteneva il principato assoluto, nei Discorsi troviamo una 

«celebrazione, antioligarchica e antiaristocratica, di una forma di repubblica 

democratica».24 Il cambio di opinione del trattatista sembra essere dovuto alle 

differenti situazioni storiche dei due momenti e alle motivazioni che spingono 

l’autore a scrivere le opere: se nella prima si vuole spiegare come creare un 

principato, nella seconda si mostra come mantenere uno Stato già esistente infatti 

«quando è un unico individuo a creare uno Stato nuovo, questo può assumere 

solo la forma del principato; ma perché poi lo Stato possa durare gli occorre 

l’appoggio del “popolo” e un equilibrio fra i due poteri che solo la repubblica può 

garantire». 

Nei Discorsi, come dicevamo, troviamo questa idea secondo la quale la religione 

può essere utilizzata dal Principe come un metodo per sottomettere il popolo al 

proprio volere; Machiavelli riporta l’esempio di Numa Pompilio, secondo Re di 

Roma, «Il quale, trovando uno popolo ferocissimo e volendolo ridurre nelle 

obedienze civili con le arti della pace si volse alla religione come cosa del tutto 

necessaria a voler mantenere una civiltà [...]» perché, secondo Machiavelli, la 

religione serviva a «comandare gli eserciti, ad animire la plebe a mantenere gli 

uomini buoni, a fare vergognare i rei».25 Il Principe, inoltre, essendo considerato, in 

molte culture, il rappresentante di Dio sulla terra ha anche il compito di 

interpretare i segni inviati da Dio e, anche in questo caso, il Principe modifica i 

suddetti segni a seconda delle sue necessità: Machiavelli fa l’esempio del Console 

romano Papirio, il quale prima di una battaglia contro i Sanniti chiese gli auspicii 

che risultarono infausti; tuttavia siccome il console era convinto dell’esito positivo 

della battaglia, imbrogliò i soldati dicendo che gli auspicii erano stati positivi. A 

questo punto i soldati, rafforzati dalla sicurezza negli Dei, combatterono impavidi 

e riuscirono ad ottenere la vittoria. In questo modo Machiavelli dimostra come la 

religione possa essere «instrumentum regni».  

                                                                                                                                                                                                          
Machiavelli “sulla prima deca di Tito Livio”. [...] Insomma, possiamo sbizzarrirci all’infinito con le 
supposizioni, ma dobbiamo accettare i Discorsi così come ci sono pervenuti.» 
24 Martelli 1996: 291. 
25 Luperini 2001: 274. 
25 Ivi, p. 37.  
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Gadda utilizza quest’idea sostituendo, però, la religione con la donna. I motivi 

di questo scambio possono essere molteplici: certamente giocano un ruolo 

fondamentale le teorie di Freud di cui abbiamo già accennato e che individuano 

nella sessualità e nella pulsione erotica le motivazioni principali per i 

comportamenti dell’essere umano: tutta la vita dell’individuo, secondo Freud, è 

legata al sesso, dal rapporto con i genitori a quello con tutte le persone che ci 

stanno attorno fino al rapporto con i figli. Il fatto, quindi, che il capo anche in 

quanto uomo possa utilizzare la donna come strumento di potere può essere 

considerata un’esplicitazione di queste teorie, sempre soprattutto in virtù della 

conoscenza di Gadda delle opere di Freud in generale e di Psicologia delle Masse e 

Analisi dell’Io, in particolare. In seconda istanza, inoltre, si può osservare come, 

nel tempo, l’importanza e la centralità della religione nella vita degli individui sia 

venuta a diminuire a causa, soprattutto, di fattori culturali e sociali. Così, se per 

Machiavelli il mezzo per arrivare al potere era la religione, Gadda osserva come 

nel periodo fascista lo strumento di asservimento del popolo sia stato di tipo 

sessuale e abbia avuto, come veicolo, la donna: è la donna, in questo caso, che se 

ben utilizzata può portare potere e forza al dittatore. Anche perché «Le femine 

sono più facili da tenere e da catechizzare, amano paravole e frasi che vengano 

pronunziate da vocione autoritario di maschio, ripetono preci e letàne (litanie) con 

più pronta ecolalia, si spauriscono dello inferno con più pronto pavore; e da uno 

stato di soggezione etica e psicologica al mastio sacerdotale passano, con 

l’assiduità della seduzione loro, a indurre verso la buona causa il mastio maritale, 

il figlio, il fratello, in genere il cervellone domestico»26.  Si noti, anche in questo 

caso, il legame fra la donna e la religione: termini come “paravole”, “preci”, 

“litanie” “Paura dell’inferno”, qui riferiti alle donne, appartengono al campo 

semantico della religione; inoltre la donna subisce la seduzione del sacerdote e, a 

sua volta, seduce i “masti” della sua famiglia in modo che anche loro credano a 

ciò in cui crede lei. Il potere del dittatore, quindi, si diffonde, secondo Gadda, 

quasi per “contagio” fra un cittadino e l’altro e importantissime vie di 

trasmissione risultano essere la religione e la donna27.  

                                                             
26 EP: 251. 
27 Il fatto che le donne siano spesso state influenzate, a livello politico, dalla religione, è 
storicamente accertato, si tratta di una sorta di un topos; si pensi, ad esempio, all’azione esercitata 
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È chiaro che queste considerazioni dipendono strettamente dalla nostra 

consapevolezza del fatto che Gadda conosceva bene Machiavelli grazie a quella 

che Claudio Vela definisce  «Una cultura solidamente liceale, si dica quella, al 

miglior livello, della buona borghesia di inizio secolo (con le armoniche aggiunte, 

ad esempio, Porta, dalla specifica declinazione milanese e lombarda), poi via via 

arricchita di apporti conoscitivi diversi». 28  Sappiamo inoltre che il nostro 

ingegnere possedeva le opere di Machiavelli che ora vengono custodite nel fondo a 

lui dedicato all’interno della Biblioteca Teatrale del Burcardo; si tratta di tutte le 

opere di Machiavelli che presentano piccole annotazioni autografe di Gadda (alla 

fine di ogni tomo l’autore aveva trascritto l’indice e, in particolare, nella copia de 

Il Principe Gadda corregge la datazione dell’uscita della prima edizione critica 

delle Opere di Machiavelli, mostrando di conoscere perfettamente l’argomento.)  

Bisogna inoltre ricordare che è stato lo stesso Gadda a parlare con ammirazione di 

Machiavelli definendolo «Intelligentissimo» nonché «Meraviglioso scrittore». 29 

Certo si tratta di un’ammirazione più stilistica che contenutistica visto che, 

volendo scrivere il suo primo romanzo 30 , nel Cahiers d 'études che contiene 

L’elenco delle letture da fare per la redazione del romanzo al primo posto 

leggiamo: «Machiavelli. Stile, vedere un po’». Tuttavia ci è sufficiente aver prova 

delle attente letture delle opere di Machiavelli da parte di Gadda per concludere 

che le idee, anche misogine, del trattatista cinquecentesco sono state così 

interiorizzate dall’ingegner Gadda da essere poi (consapevolmente o meno) 

riutilizzate in un testo come Eros e Priapo.   

Abbiamo già detto che Gadda ha appreso le meccaniche che legano capo e 

massa da un testo di Freud: Psicologia delle Masse e Analisi dell’Io. Gadda 

possedeva una copia di questo testo tradotto in francese che si trova anch’essa a 

Roma, nel fondo della Biblioteca Teatrale del Burcardo. Il testo presenta diverse 

sottolineature e svariati segni lasciati dal nostro ingegnere e la filiazione di Eros e 

                                                                                                                                                                                                          
dai parroci di tutta Italia sulle donne - cui veniva concesso, per la prima volta, il diritto di voto - 
nel caso della scelta istituzionale del 1946 Cfr. Mammarella 2011: 78.  
28 Vela 1994: 180. 
29 Le ultime due citazioni si trovano in MM: 843. 
30 Si tratta di Racconto italiano di Ignoto del Novecento scritto, nel 1924, per partecipare ad un 
concorso indetto da Mondadori. 
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Priapo da questo testo è già stata ampiamente studiata e dimostrata da Guido 

Lucchini.31  

Possiamo supporre che parte dell’astio contro le donne espresso da Gadda nel 

nostro pamphlet antimussoliniano possa derivare da questo testo, visto che, come 

abbiamo detto, si tratta di una delle sue maggiori fonti; certamente questo volume 

è stato il motivo per il quale Gadda ha considerato la massa come una donna. 

Freud, infatti, parla del rapporto fra capo e massa come di un “innamoramento”32 

che dunque presuppone la presenza di un uomo e di una donna. C’è da segnalare, 

inoltre, il fatto che Gadda sottolinei nel testo di Freud questa frase: «Esiste un 

capo supremo [...] che ama di amore uguale tutti i singoli componenti della 

massa».33 Il capo è quindi l’uomo che ama la massa-donna. Sono molteplici e di 

tipologie diverse, inoltre, i riferimenti che confermano che la massa viene 

personalizzata fino a divenire una donna e che spesso di questa donna si mettono 

in luce gli aspetti negativi; molti di questi riferimenti sono simili a quelli che 

abbiamo visto nel Principe ovvero ruotano intorno all’idea che la massa in quanto 

donna debba essere debole e sottomessa. Ad esempio: «La massa è impulsiva, 

mutevole e irritabile [...] è straordinariamente influenzabile e credula, è acritica, 

per essa non esiste l’inverosimile. [...] Vuole essere dominata e oppressa, vuole 

temere il proprio padrone»,34  oppure: «La massa è un gregge docile che non può 

vivere senza un padrone. È talmente assetata di obbedienza da sottomettersi 

istintivamente a chiunque se ne proclami padrone.» 35  A volte, più che di un 

legame di innamoramento fra capo e massa Freud parla del capo come di un 

padre padrone che tiranneggia sulla massa donna. Ad esempio: «Il capo della 

massa è ancor sempre il temuto padre primigenio, la massa continua a voler esser 

dominata da una violenza senza confini, è sempre sommamente avida di autorità, 

ha secondo l’espressione di Le Bon, sete di sottomissione.»36 

Quest’ambiguità in Freud che ci presenta il capo ora come padre ora come 

partner sessuale dipende forse dalla teoria freudiana del complesso di Edipo:  

                                                             
31 Cfr. Lucchini 1987 . 
32 Freud 2006: 307. 
33 Ivi, p. 286. 
34 Ivi, pp. 266-267. 
35 Ivi, p. 270. 
36 Ivi, p. 324. 
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 «Il maschietto manifesta un interesse particolare per il proprio padre, 
vorrebbe divenire ed essere come lui, sostituirlo in tutto e per tutto. 
Diciamolo tranquillamente: egli assume il padre come proprio ideale. [...] 
Contemporaneamente a tale identificazione con il padre, forse anche prima, 
il maschietto ha cominciato a sviluppare un vero e proprio investimento 
oggettuale nei confronti di sua madre, del tipo ‘per appoggio’. Sono quindi 
presenti in lui due legami psicologicamente diversi: un investimento 
oggettuale nettamente sessuale verso la madre, un’identificazione con il 
padre come modello. questi due legami sussistono per un certo tempo 
insieme, senza influire l’uno sull’altro e senza disturbarsi; poi, in virtù della 
progressiva e incessante unificazione della vita psichica, essi finiscono per 
incontrarsi e da tale loro confluire scaturisce il normale complesso edipico. Il 
piccolo nota che il padre gli sbarra la via che conduce alla madre; la sua 
identificazione con il padre assume ora una colorazione ostile e finisce per 
coincidere con il desiderio di sostituirsi al padre anche presso la madre. [...] 
Fatte le debite sostituzioni lo stesso vale anche per la figlioletta».37 

 

La figlioletta-massa quindi può avere un rapporto di tipo amoroso-sessuale 

anche con il padre-capo e dunque il processo di sottomissione e la forma di 

misoginia che ne conseguono sono gli stessi. 

In Psicologia delle Masse e Analisi dell’Io, però, esistono anche espressioni più 

violente nei confronti del gentil sesso, che viene presentato come la causa 

principale del male. Leggiamo ad esempio: «La donna, che era stata il premio della 

lotta e l’allettamento a uccidere, divenne probabilmente la seduttrice e l’istigatrice 

del crimine».38  

Per quanto riguarda questa frase sono due le osservazioni da fare. 

Premettiamo che il termine “seduzione” assume un’importanza particolare in 

Eros e Priapo anche se risulta avere meno occorrenze di quanto ci si aspetterebbe. 

Tuttavia Gadda, pur non utilizzando il termine in questione ci descrive, lungo 

tutto il pamphlet, un processo fra capo e massa che non può essere definito 

diversamente. 

Freud vede la donna come “istigatrice del crimine” e questa è certamente una 

forma di misoginia ma in particolare ricordiamo come in Eros e Priapo spesso le 

donne vengono presentante in quanto madri, mogli o sorelle che mandano i 

                                                             
37 Ivi, pp. 298-299.  
38 Ivi, p. 334. 
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rispettivi figli, mariti e fratelli a morire in guerra per il Fascismo e per Mussolini 

(dal quale sono attratte) la donna quindi più che mai è vista come “allettatrice a 

uccidere” i nemici del fascismo in guerra e, di conseguenza, come causa principale 

della morte degli italiani da lei mandati con leggerezza a combattere.    

 

Quindi possiamo concludere che la filiazione di Eros e Priapo da Psicologia delle 

Masse e Analisi dell’Io, già dimostrata da Lucchini, deve includere al suo interno 

anche la misoginia che deriva in parte dal testo di Freud. Inoltre bisogna tenere 

bene in considerazione il testo di Freud in quanto punto di passaggio 

nell’equazione massa = donna, che ci permette di collegare Gadda anche a 

Machiavelli. 
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NICOLA DI TURI 

 

La prevaricazione dell’Eros sul Logos: studio dei meccanismi di controllo 

delle masse, attraverso l’esaltazione di latenze erotiche comuni e culto della 

personalità del Capo 

 

INTRODUZIONE 

La connotazione del filo conduttore di questo approfondimento sul secondo 

capitolo di Eros e Priapo1, è insita già nell’intitolazione: la “prevaricazione” di cui è 

stato oggetto il Logos (la ragione) durante il fascismo, da parte dell’ Eros, è un 

fatto indiscutibile. Inoltre è una delle motivazioni se non La motivazione, che 

spinge l’autore a scrivere il pamphlet anti-mussoliniano. 

Gadda pronuncia un’ “esacerbata condanna che […] piomberà sul delirio 

esibitivo del Priapo Ottimo Massimo, relegando “l’Eros ginnico e pittorico e se tu 

vuoi mantegnesco” fra le aberrazioni narcissiche”2.  

Da queste parole risulta piuttosto evidente però, che la critica dell’autore è 

rivolta più alla degenerazione dell’Eros che all’amore in sé e alle sue comuni 

manifestazioni private. Gadda critica proprio la precisa scelta del potere fascista 

di usare la metafora erotica per costruire consenso attorno a se, esaltando la 

personalità del Duce in pubblico, per stimolare la fascinazione collettiva nei 

confronti della sua figura eroica e salvifica. Costruire il consenso attorno ad un 

progetto politico (più o meno valido che  fosse), strumentalizzando la metafora 

erotica a proprio favore, facendola erompere dalla sfera privata e comune ad ogni 

persona per adoperarla in pubblico, è stata una cosciente scelta del regime. E 

Gadda parte dall’analisi di questo aspetto per vivisezionare il fenomeno fascista 

in maniera dettagliata. 

 

 

                                                             
1 EP, pp. 213-374. 
2 Italia-Pinotti 2008. 
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L’ANOMALIA EROTICA  

“Eros: nome greco del dio dell’amore (che i Greci impersonarono in Eros, figlio 

di Afrodite), usato anche come nome comune, per indicare il desiderio, l’istinto 

sessuale”, recita la definizione dell’ Enciclopedia Treccani3.  

In effetti Gadda contesta al Fascismo di aver sovraccaricato l’Eros di significati 

impropri ed eccessivi. Difatti se è vero che “… l’Eros è la vita. Si manifesta alla 

nostra mente con l'amore per sé e per gli altri. […] E’ naturale un po' di egoismo 

[…] è sano”, è anche doveroso affermare che “… troppo amore solo per sé diventa 

egolatria, la quale ha caratterizzato certi personaggi della nostra storia”.4 

L’accusa al Duce è quella di aver promosso l’ instaurazione di un rapporto 

sentimentale tra cittadino e politico, mediante il quale egli poté ottenere il 

consenso popolare e gestire i rapporti con la popolazione. E dato il favore 

riscosso per anni e la mole di sostenitori del fascismo, la chiave di lettura erotica 

è applicata dall’autore a tutti gli aspetti della vita quotidiana durante il ventennio, 

non solo alla politica.  

Per questo motivo l’ ”atto di conoscenza” del fenomeno fascista potrà essere 

compiuto solo grazie alla collaborazione e al prezioso apporto di specialisti di 

ogni disciplina dello scibile umano.5  

 

IL NARCISISMO INFANTILE  

La collettività era stata plagiata dal regime, che ne aveva carpito il favore 

sfruttando l’immaturità e l’ignoranza dilaganti. Ma anche e soprattutto, 

capitalizzando un retaggio della gioventù, evidentemente da molti non ancora 

superato: il narcisismo infantile. ”La violenta carica narcissica o autoerotica che 

[…] raggiunge la sua massima caratterizzazione […] negli anni tra il 6o e il 20o”6, è 

                                                             
3 Eros, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Fondata da Giovanni Treccani S.p.A. 

http://www.treccani.it/vocabolario/eros/  
4 Scalfari 2011, p. 38. 

5 EP, pp.236-238. 
6 Ivi, p. 235. 

http://www.treccani.it/vocabolario/eros/
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alla base di quel meccanismo che ha permesso al Duce di entrare in simbiosi col 

popolo.  

Durante l’infanzia e l’adolescenza l’uomo è istintivamente concentrato su se 

stesso, cura più o meno all’inverosimile la sua personalità e il suo aspetto, nel 

rispetto di un tendenza centripeta relativamente a ciò che lo circonda. Questo 

succede perché l’Io è ancora insicuro poiché giovane e ha quindi bisogno di 

affermare se stesso, di accrescere l’autostima attraverso “imprese” più o meno 

eroiche.  

Il giovane si sente in continua sfida col mondo e sceglie di seguire e copiare 

uno solo tra i modelli di vita che gli adulti gli offrono. Diventa orgoglioso e si erge 

a difensore delle sue capacità, delle sue particolari attitudini, anche se cause di 

reati o di azioni sconsiderate.  

Il cinismo, la violenza e l’irruenza giovanili sono delle manifestazioni che vanno 

ridimensionandosi con la crescita dell’individuo, ma soprattutto con la scoperta 

dell’attività sessuale che ne sostituisce la carica istintiva. Però fino al 20o anno 

circa, l’uomo apprezza e sposa modelli di comportamento anche cinici, 

irrispettosi e minacciosi verso gli altri, perché questi assecondano la sua 

spontanea indole protesa all’azione, all’impresa, all’autorealizzazione di sé e 

all’affermazione del proprio Io.  

Alla luce di ciò, si può ben spiegare l’adesione di masse di giovani (e non solo) 

al regime fascista, che invitava tutti all’azione, a compiere imprese per la Patria 

appunto, stimolando l’orgoglio personale di ogni individuo ben oltre la soglia del 

rispetto reciproco. Il regime assecondava una domanda di protagonismo che 

proveniva non solo da studiosi e professionisti (a riprova, l’adesione di Gadda 

stesso fin dagli albori)7, ma soprattutto da persone comuni, non istruite eppure 

ansiose di dare il loro contributo al regime. Probabilmente anche nella prospettiva 

di ottenere qualche privilegio. 

 

 

                                                             
7 EJGS, Raffaele Donnarumma, Fascismo, 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/fascismdonnaru.php  

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/fascismdonnaru.php
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L’ EROISMO DEL SINGOLO 

Non può però passare in secondo piano anche l’aspetto dell’ eroismo del 

singolo. Infatti, sempre in ossequio alla “teoria del modello imitativo”, chi 

assisteva alla narrazione da parte del Duce, della sua stessa persona come di una 

figura quasi mitologica, risoluta, concreta e salvifica non poteva che sentirsi 

attratto da lei.  

Inoltre, lo stato di polizia che il regime aveva instaurato rendeva le persone più 

insicure e apprensive, perciò bisognose di un’autorità-guida.  

Meccanismi come la delazione e le spie rompevano i legami solidali, le amicizie 

e rendevano ogni cittadino più solo, quindi insicuro e in perenne lotta per la 

sopravvivenza. Questo atteggiamento accentuava l’eroismo del singolo, che più si 

sentiva “solo” e insicuro, tanto più tendeva ad affermarsi tra tutti, a distinguersi, 

assecondando il culto della propria personalità.  

In questo, ogni cittadino si sentiva simile al Duce, vero e proprio modello di Io 

ipertrofico. E da questo “meccanismo” non fu esente neanche Gadda. 

Come scrive Dombrowski “… in Eros e Priapo la polemica contro il narcisismo 

[…] riesce molto efficace se la si considera come una sorta di esorcismo, come una 

satira diretta contro l’io, cioè contro la tendenza dell’io vittimista a ostinarsi nel 

conformismo, a voler riguadagnare parte della considerazione perduta […] a 

ostentare, per dirla in altri termini, la propria solitudine e nel far ciò, a rivalersi 

sulla storia”.8  

In altre parole, l’eroismo vittimista che Gadda trasmette attraverso la sua prosa 

risentita e astiosa, finisce col coincidere con il culto della personalità narcisista 

del Duce.  

Ma certamente le motivazioni psicologiche non bastano da sole a spiegare il 

favore popolare col quale gli italiani accolsero il fenomeno fascista.  

 

                                                             
8 G. Dombrowski, Gadda e il fascismo. 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/fascism/dombroskifasc.php 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/fascism/dombroskifasc.php
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IL MOVENTE  

Ciò accadde per ignavia e per convenienza della popolazione, ma soprattutto 

per vantaggio personale dei membri interni al Regime.  

Costoro intravedevano nella politica il trampolino di lancio per una carriera che 

non avrebbero potuto tentare diversamente, magari basata sulle proprie capacità 

e non sul sopruso sistematico, travestito da virilità.  

I fascisti erano mossi da “un pragma bassamente erotico, un basso prurito ossia 

una lubido di possesso, di comando, di esibizione..” 9  scrive Gadda. L’ascesa 

sociale e l’emancipazione da uno stato di ghettizzazione che anche la nuova e 

piccola borghesia rintracciava nel fascismo, era il principale movente della 

rivoluzione del ventennio.  

Sgomitare per ottenere un privilegio, una carica o compiacere il Capo era quasi 

una non-scelta, un’imposizione dettata dalla necessità di riscattarsi da una 

condizione di bassa cultura, fatta di “imparaticci”10 e sostituita da bugie, verbosità 

pomposa e violenze. Tutto fu utile a celare il vuoto sostanziale di tali persone, che 

si contraddistinguevano per scarsissime capacità riflessive, ma anche fisiche 

(nonostante si spacciassero per virili e temibili figure).  

I fascisti sono dei “gingilloni, zuzzurelloni, senza-mestiere” 11 , questo è il 

giudizio che dava Gadda su coloro che avevano scambiato la politica per un 

ascensore sociale privo di sacrifici e fatica. Peraltro riuscendo nel loro intento di 

prendere il potere. 

 

L’ATTUAZIONE PRATICA 

Essendo delle persone senza un mestiere, senza una formazione, coloro che 

circondavano il Duce non potevano esercitare alcuna autorità sulla popolazione. 

Semplicemente non erano riconosciute come tali. Avevano quindi bisogno di darsi 

                                                             
9 EP, p. 257. 
10 Ivi, p. 57. 
11 Ivi, p. 257. 
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un’autorità, di conferirla a se stessi legittimandosi da se ad esercitarla. Non 

trovarono miglior modo che quello di far uso della violenza, vendendola per 

virilità, peraltro funzionale alla celebrazione dell’io erotico.  

Attraverso l’uso della forza e dell’irruenza manifesta, incutevano timore e 

rivestivano la propria personalità di una rispettabile aurea di autorevolezza. I 

fascisti facevano uso del sopruso sistematico e organizzato e fin dall’inizio questa 

fu la modalità pratica per attuare il loro progetto di presa del potere. 

Dall’omicidio Matteotti dell’estate del 192412 in poi, l’Italia rimase in preda di una 

continua escalation di repressione di ogni dissenso, partecipata attivamente dai 

cittadini-delatori e subita passivamente dagli stessi, quando era la Polizia a far la 

sua parte.  

Accanto alla repressione il fascismo aveva bisogno della creazione di un vasto 

consenso popolare, che desse l’investitura necessaria e ufficiale alle nuove 

autorità “rivoluzionarie”: Duce, gerarchi, gendarmi, squadracce fasciste.  

 

STRUMENTI PER LA CREAZIONE DEL CONSENSO/1: I GIOVANI 

I giovani erano ontologicamente adatti a rappresentare e sostenere attivamente 

il regime, che infatti ne sfruttava la vitalità e la “propensione all’ azione” tipiche 

del periodo giovanile, come già detto.  

Per di più il regime faceva di loro “.. delle spie e degli sbirri, paroloni in bocca e 

coltello alla cintola; e della spia e dello sbirro un prefetto e un ministro”.13   

Insomma, il regime conferiva incarichi e titoli a giovani inesperti, senza che essi 

avessero prima dato prova delle loro eventuali capacità. Era del tutto evidente 

come il regime avesse scientemente sostituito la valutazione dei meriti, con la 

valutazione del grado di fedeltà alla Causa comune (la presa e il mantenimento 

del potere).  

Ai giovani era richiesta fedeltà acritica, cieca e interessata al potente di 

riferimento, sufficiente a garantire un posto, uno stipendio, un potere. Le 

                                                             
12 Colarizi 2007, p. 25. 
13 EP, p.260. 
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aspiranti nuove leve del regime non dovevano conoscere la critica, ma solo la 

piaggeria, nella speranza di ottenere qualche credenziale che avrebbe loro 

assicurato, ciò che non avrebbe mai potuto dargli la credibilità e il talento che non 

avevano. Non esisteva il confronto, ma solo l'ortodossia. E poteva esserci metodo 

migliore di quello di affidare d’emblée responsabilità, autorità e comando a un 

giovane per carpirne la fedeltà e l’appoggio?  

Certamente no, infatti i giovani furono plagiati e assecondarono senza troppa 

fatica i loro istinti di sopraffazione e cinismo nei confronti dell’altro, 

semplicemente obbedendo agli ordini dei loro superiori di controllo e repressione 

della popolazione anche mediante l’uso della forza. Il regime non avrebbe potuto 

essere più accomodante e disonesto nei confronti dei giovani, i quali servivano il 

potere svolgendo le loro mansioni di spie o di repressione della popolazione, ma 

ne erano anche parte integrante e membri di un “progetto comune”, quello di 

prendere il potere e governare l’Italia. 

E torna spesso in Eros e Priapo sotto forma di anafora, l’espressione “coltello 

alla cintola” anche in riferimento ai giovani. Il coltello era usato più a scopo 

intimidatorio che effettivamente esplicito, la sua sola “presenza” restituiva 

autorità al portatore.  

Per i giovani più che per i loro superiori, l’uso del coltello rappresentava il 

grimaldello in grado di schiudere le porte della loro carriera. Questo rapporto 

scambievole tra giovani che assicuravano fedeltà e superiori che elargivano 

cariche pubbliche, fu alla base del largo consenso popolare che il fascismo 

conobbe nel mondo giovanile.     

 

STRUMENTI PER LA CREAZIONE DEL CONSENSO/2: RIBALTAMENTO DEI VALORI 

Era ormai passata l’idea che al fine di fare carriera era più utile accordare 

fiducia ad un superiore, che sudare fatica per ottenere dei meriti su cui poter 

contare. D’altronde, coloro che avevano fatto “carriera” nel regime e occupavano 

già posti di comando, erano dei “gingilloni, zuzzurelloni, senza-mestiere” 14 . 

                                                             
14 Ivi, p. 257. 
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Insomma, non potevano pretendere dai giovani ciò che loro non avevano fatto: già 

loro, i gerarchi e le spie attorno al Capo, avevano fondato la loro ascesa sociale 

sulla sostituzione del sacrificio con il sopruso, del merito con la fedeltà e con la 

piaggeria al superiore.  

Perciò era già avvenuto quel ribaltamento dei valori fondativi di una Nazione 

che non condivideva ancora dei principi comuni, nemmeno sulla selezione della 

classe dirigente.  Anzi, questo ribaltamento dei valori avvenne ed ebbe successo 

perché gli italiani fecero propria questa mentalità e si illusero di poter ottenere 

tutti l’elargizione di un privilegio. Non a caso tornerebbe utile per gli italiani 

un’affermazione attribuita al Presidente De Gaulle sui francesi: “I francesi 

vorrebbero ciascuno un privilegio, perché questo è il loro modo di amare 

l'uguaglianza”.15  

Si accorsero solo tardivamente che il ribaltamento dei valori fu funzionale solo 

al regime, che ottenne consenso popolare in cambio di promesse di privilegi 

impossibili da mantenere per tutti, ma solo per pochi. L’atteggiamento del regime 

che spostò l’attenzione della sua politica dalla cura degli interessi generali, 

all’impegno per la tutela degli interessi propri e di pochi altri, si sposò bene con le 

idee politiche di Francesco Guicciardini che “..contrapponendosi a N. Machiavelli, 

concepì la storia come rotante intorno al “particolare”, alla "discrezione" del 

singolo..”.16  

Era parzialmente lecito, insomma, che il potere lavorasse per se stesso e non 

per la popolazione. 

Inoltre, il regime aveva sdoganato anche il significato di Eros in pubblico, per 

ottenere consenso popolare. Il Duce invitava a fare figli in maniera insistente, per 

poter foraggiare le guerre intraprese e continuare ad alimentare il sogno di 

un’Italia di nuovo a capo di un impero.  

                                                             
15  Charles De Gaulle. Massimo Giannini, L'Antitrust e i liberisti alle vongole. 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica 
16 Francesco Guicciardini, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Fondata da Giovanni Treccani 

S.p.A. http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-guicciardini/ 

http://ricerca.repubblica.it/repubblica
http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-guicciardini/
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Tutto ciò veniva fatto in pubblico, senza alcun pudore e solo per illudere il 

popolo di averlo reso partecipe del futuro della Nazione, ottenendo di ritorno 

maggiori consensi. 

“Figli, figli, figli”17 gridava il Duce dal balcone di P.zza Venezia. Richiesta quanto 

mai esplicita e diretta soprattutto al pubblico femminile, posto sul personale 

banco degli imputati da Gadda stesso. 

 

LE DONNE E LA DEGENERAZIONE DELL’ EROS  

“Non nego che la Patria chieda alle femine di adempiere il loro dover verso la 

Patria, che è, soprattutto, quello di lasciarsi fottere”18, scrive l’autore in Eros e 

Priapo.  

E molto opportunamente Peter Hainsworth ne censura l’atteggiamento 

misogino: “Le donne possono avere un’anima, essere a loro modo intelligenti, 

essere ammirate e desiderate, ma il loro posto è in camera da letto e in cucina, la 

loro sessualità e la loro isteria hanno bisogno di stare strettamente sotto il 

controllo maschile”.19 Scrive ancora Hainsworth: ”Sotto il fascismo, la sessualità 

femminile era incoraggiata a non trovare soddisfazioni materiali e ordine, ma 

appagamenti fantastici e narcisistici, che potevano prendere la forma del deliquio 

in altisonanti astrazioni o in immaginari amplessi con lo stesso Mussolini”.20 

Tutto questo per dimostrare quanta responsabilità per il consenso popolare 

ottenuto dal fascismo Gadda accolli alle donne, partecipi e succubi allo stesso 

tempo dell’esibita virilità di un narciso come il Duce. Il quale si pavoneggiava e 

acuiva i racconti eroici e stupefacenti sul suo conto, per accrescere la sua 

autostima e allo stesso tempo, sviluppare nelle donne un sentimento di invidia e 

di desiderio che aveva a che fare non più con la sfera politica (Logos), ma con la 

sfera erotica (Eros). 

                                                             
17 EP, p. 261. 
18 Ivi, p. 258. 
19 P. Hainsworth, Gadda Fascista.  
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppn+1/articles/hainswfasc.php 

20  Ibidem. 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppn+1/articles/hainswfasc.php
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppn+1/articles/hainswfasc.php
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Eppure al fascismo l’insistenza sulla necessità di fare figli per la patria, non 

creò problemi né con le donne che infatti accolsero con favore la politica del 

regime, né con la religione ufficiale e con la Chiesa Cattolica.  

 

LA RELIGIONE E LA DEGENERAZIONE DELL’EROS  

L’invito a fare figli per sostenere le guerre, non entrò in rotta di collisione col 

precetto cattolico della procreazione, finalizzata alla sopravvivenza della specie e 

al coronamento del matrimonio.21  

In secondo luogo, sarebbe stato difficile conciliare il comandamento dell’ 

inesistenza di un altro Dio con il culto della personalità del Duce, la quale 

sembrava andare oltre il perimetro politico e assumere un significato sacro, simile 

alle figure degli imperatori romani.  

Eppure questi due aspetti che avrebbero potuto far entrare in conflitto 

l’autorità religiosa con l’autorità politica, furono accantonati o semplicemente 

ignorati per un’intesa di soli interessi. Il suggello dell’intesa tra regime fascista e 

Chiesa Cattolica fu la firma dei Patti Lateranensi dell’11 Febbraio del ’29, poi 

inseriti nella Costituzione del ’48.  

Secondo i Patti Lateranensi, “… lo stato italiano riconosceva l'esistenza e la 

libertà dell'Azione Cattolica purché non svolgesse attività politica …” (art. 43).22 

Su un solo punto ci fu uno scontro tra Papa Pio IX e il Duce, dopo la firma del 

Concordato: la libertà di azione politica della Chiesa. Fu sull’operato dell'Azione 

Cattolica che scoppiò invece nel 1931 un contrasto tra Pio IX e il governo fascista, 

che mise in pericolo la stessa recente Conciliazione; e qualcosa di simile stava per 

avvenire in occasione del decennale quando sopraggiunse la morte del pontefice 

(10 febbraio 1939).23 

                                                             
21 Catechismo della Chiesa Cattolica, Parte Terza, Articolo 6, il Sesto Comandamento, La 

Santa Sede. http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s2c2a6_it.htm  
22 Patti Lateranensi, Istituto dell’Enciclopedia Italiana Fondata da Giovanni Treccani S.p.A. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/patti-lateranensi_res-9a375a5f-9bef-11dc-
9284-0016357eee51 

23 Ivi. 

http://www.vatican.va/archive/catechism_it/p3s2c2a6_it.htm
http://www.treccani.it/enciclopedia/patti-lateranensi_res-9a375a5f-9bef-11dc-9284-0016357eee51
http://www.treccani.it/enciclopedia/patti-lateranensi_res-9a375a5f-9bef-11dc-9284-0016357eee51
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In ogni caso il rapporto ufficiale tra Regime e Chiesa Cattolica esisteva solo in 

virtù della necessità di una sorta di “appoggio papale” all’operato politico del 

Duce, il quale ricercava soltanto il “pass” della Chiesa alla sua azione politica, in 

cambio di elargizioni dallo Stato a livello legislativo ed economico.  

Ancora una volta la norma generale era stata piegata all’esigenza particolare di 

un gruppo di potere, abusando impunemente dell’appoggio popolare che gli aveva 

conferito la delega a governare, ma non il potere di farlo in evidente conflitto con 

le istanze generali. 

 

PERICOLI DELLA NUOVA NORMATIVA DE FACTO E NELL’INTERESSE DI POCHI  

Il pericolo dietro l’angolo per la popolazione, era quello di assuefarsi alla nuova 

normativa “materiale”, alle nuove regole e leggi, imposte più dalla quotidianità e 

dall’abitudine, che dalla necessità di regolamentare l’ambito della convivenza 

civile. Scrive infatti Federica Pedriali che durante il fascismo ci fu “… la 

sovraordinazione dell’individuo e del paese nello stato”.24 

L’appoggio incondizionato e la delega disinteressata dell’amministrazione dello 

stato, consegnati dai cittadini nelle mani del Duce, generarono un potere illimitato 

nelle mani di pochi, che sostituirono i bisogni della stessa popolazione con le loro 

necessità di basso imperio. E questo rischiava, col tempo, di divenire la norma de 

facto (poochè accettata da tutti), che avrebbe rimpiazzato la legge de iure, che 

presupponeva l’esercizio del potere in nome della volontà popolare. 

Eppure durante il fascismo non avvenne soltanto lo stravolgimento del 

significato dell’esercizio del potere (non più rivolto all’interesse generale), ma si 

verificò anche un mutamento delle tecniche di acquisizione del consenso e quindi 

del potere stesso. 

 Il culto della personalità del Duce, accompagnato dal racconto eroico delle 

sue imprese e dalla ricca retorica fatta di slogan, aveva sostituito la valutazione 

delle sue capacità da politico. La fascinazione che subivano le donne e le masse in 

                                                             
24 F. Pedriali, Eros o Logos? Il lungo sabato di Gadda (saggio 

introduttivo).http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp2fascista/pedripref.php 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp2fascista/pedripref.php
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generale nei suoi confronti, aveva soppiantato la necessità concreta di un giudizio 

politico sul suo operato.  

 Il pericolo era che questa diventasse la norma, la regola, il nuovo metodo 

per giudicare un politico. Non affidarsi più ad un amministratore capace e 

credibile, ma ad un bravo “conquistatore” che si ergeva a salvatore della nazione, 

era diventata pratica comune per gli elettori italiani.  

 La cristallizzazione della prassi, con gli anni poteva significare la 

promozione della norma de facto a norma de iure. 

 Ovvero, ricollegandosi alle parole di F. Pedriali, forte era il rischio di 

accettare che il governo della “cosa pubblica” diventasse per sempre un momento 

di soddisfacimento di necessità private, a discapito della collettività.  

 

CONCLUSIONI 

Quindi, attraverso la narrazione eroica, l’esaltazione narcisistica della 

personalità del Duce e la conseguente fascinazione prodotta sulla popolazione 

italiana, Mussolini e il suo apparato riuscirono a mantenere il potere per lungo 

tempo. 

L’utilizzo della metafora erotica in politica e in pubblico, aveva soppiantato le 

comuni categorie politiche convenzionali, attraverso le quali si ottenevano 

consenso e credibilità agli occhi della popolazione.  

In ciò consta la prevaricazione dell’Eros sul Logos.  

Il Duce e il suo apparato di potere riuscirono a spostare l’attenzione della 

popolazione dal piano politico-amministrativo al piano emozionale, ottenendo il 

consenso per fascinazione collettiva e non per essersi mostrati credibili ed 

affidabili sul piano di atti amministrativi concreti e tangibili.   

Guerre, povertà e privazioni della libertà personale hanno in seguito contribuito 

a tracciare con nettezza un giudizio su quell’esperienza di governo. Non ci fu 

infatti alcuna corrispondenza diretta e vantaggio concreto per i cittadini, dall’aver 
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accordato la fiducia collettiva ad un politico sulla scorta di impulsi emozionali ed 

erotici e non di valutazioni logiche.  

Così da artefici inconsapevoli delle proprie future disavventure, i cittadini si 

trasformarono, dopo anni di vessazioni e sacrifici richiesti “per la Patria”, in 

vittime delle proprie scelte (o di quelle del Duce). Per poi farsi carnefici della 

“creatura” che avevano contribuito a plasmare e promuovere, a Piazzale Loreto. 

Come abbiamo visto, anche Gadda fu vittima e allo stesso tempo artefice della 

propria adesione al fascismo.  

La quale, gradualmente, seguì un’evoluzione dall’iniziale appoggio “tecnico-

razionale” (1920-1931), fino a spingersi all’elogio “storico-mitologico” con gli 

articoli scritti da Gadda in approvazione delle politiche imperiali e della presunta 

superiorità culturale della nostra civiltà sulle altre (1932-1943).25  

Eros e Priapo rappresenta quindi il tratto conclusivo ormai risentito e 

distaccato, di una parabola evolutiva che ha portato un borghese-conservatore 

come Gadda, ad essere considerato prima fascista e poi anti-fascista. 

Probabilmente, senza essere mai stato fino in fondo né un convinto sostenitore 

del fascismo, nè un fautore della Resistenza. Ma soltanto un uomo vittima di se 

stesso, come molti altri uomini e donne di quel tempo. 

 

 

                                                             
25 G. Dombrowski, Gadda e il fascismo 
 http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/fascism/dombroskifasc.php 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/fascism/dombroskifasc.php
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MILENA GIUFFRIDA 

Eros e Priapo: commento al capitolo III 

 

LATENZE E NON LATENZE DELLA EROTIA NORMALE1 

È ovvio che l’aspirante tiranno o il τύραννος2 si volga preferentemente agli omini e a’ giovani, i 

quali, adeguatamente insigniti di coltello, possono venir promossi a strumenti precipui della sua 

birbonata. Dovendo predisporre la tirannia con gli scherani3 e coi complici, egli cerca, seduce, 

corrompe, assolda, inquadra scherani maschî e associati maschî nelle milizie, negli uffici, e li 

sparge con orecchio triplo di spia in mezzo al pòppolo4. Senonché il Poffarbacco5 si preoccupò de 

le femmine. La sua esibita ed esibenda maschilità, sovreccitata da stimolo insano lo sospingeva a 

rivolgersi ancora alle femine che lo incupivano nel desiderio. E avvertito della importanza che le 

donne possono avere nell’«organico» della famiglia e della società, col suo fiuto di furbo di 

provincia sente che potrà tirare un qualche profitto dando a bere a le grulle6 che talvolta le sono 

                                                             
1 Latenze […] normale: In EP44 possiamo leggere questa parte del pamphlet 

all’interno del secondo capitolo, alle pp. 7-41, mai pubblicate prima del 1967. Il 

titolo risulta davvero poco pertinente rispetto al tema centrale del capitolo, il 

rapporto tra il duce e le donne. Da sottolineare inoltre che in EP44, 7 il titolo si 

completa con l’aggettivo “eterosessuale”, ad indicare quindi un’implicita 

differenziazione dell’erotia omosessuale e probab. la volontà iniziale di analizzare 

anche quest’ultima. 

2 tύραννος: tiranno, gr. ant. 

3 scherani: membri di una milizia armata. In Parini: “tu parrai un bargello, uno 

scherano” (Parini 2006, I, 96), e in Manzoni, come sinonimo di bravo, sgherro: 

“state a vedere che la giustizia di Dio avrà rispetto a quattro pietre e a quattro 

scherani” (Manzoni 1827, VI, 89). Cfr. GDLI 1961-2002. 

4  poppolo: la doppia ‘p’ richiama ironicamente la pronuncia marcata di 

Mussolini. Più avanti anche “poppppolo” (EP, 257). 

5 Poffarbacco: epiteto, uno tra i tanti, riferito a Mussolini. “Risemant. di una 

interiez. evidentemente sentita come tipica di chi fa la voce grossa” (MATT 2004). 

Nel CdU (278), il Poffarbacco è uno studioso immaginario. 

6 grulle: stupide, tosc. In Italia 1998: “V. d’area tosc. (e occorre nei testi gaddiani 

più rappresentativi del pianerottolo fiorentino)”, ma ben attestata in letteratura.  
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ch’esse pure hanno senso e capacità politica, talché poi le donne gli vanno mugolando d’attorno 

col pretesto del comune amore per il pòppolo, in realtà sospinte da una certa lor ghiottoneria 

ammirativa per il virulento babbeo che regala d’amoroso guiderdone7 le amiche, ma insomma ne 

tiene a bada la vedovata lubido8. L’organizzazione della Chiesa, che con la sua liturgia, le sue 

discipline, e col Sacramento della Confessione agisce o agiva efficacemente sulla eminave 9 di 

sinistra, gli è in certo senso di esempio, di ammonimento pratico nell’atto in cui raggiunge la 

cadrèga 10 . La donna «instrumentum regni» 11 . Il Cristianesimo ha indubbiamente «elevato» la 

                                                             
7 guiderdone: ricompensa, ant. e lett. Occorre, tra gli altri, in Alfieri, Foscolo e 

Leopardi (cfr. GDLI 1961-2002). Frequente in Gadda (attestazioni in M, GB e A). 

8  vedovata lubido: non appagata, per est. del comune ‘che ha subito una 

perdita’. Più avanti (EP, 264) il termine riprenderà la sua connotazione usuale: “A 

molte vedove o vedovate o comunque disertate dal Conforto il ritratto del kuce, 

dicevano, «mi riempie la vita» (se non la pancia)”. Lubido è lat. per la freudiana 

libidine: “non è un semplice preziosismo, ma vera e propria accezione etimologica 

che carica la parola di un surplus di significato, in quanto all’interpretazione 

psicoanalitica si salda la lubido lucreziana, che fornisce ulteriori informazioni 

sulla particolare accezione del termine” (cfr. Italia 1998, p. LXXI). Il Matt individua 

come altre fonti per il termine gli storici latini Sallustio e Tacito, anche perché 

proprio in EP il vocabolo compare anche nell’accezione di ‘brama di denaro o 

potere’ (cfr. MATT 2004). 

9 eminave: metà della navata di una chiesa. Neoformaz. gaddiana, non attestata 

sui diz. (cfr. MATT 2004). 

10 cadrèga: sedia, scanno. V. piemontese e lombarda (cfr. PANZINI 1942). Più in 

là anche il parasint. incadrègatosi (vd. EP, 253 e n. 47). 

11  donna «instrumentum regni»: Mussolini avrebbe rielaborato il concetto 

machiavelliano della religione quale instrumentum regni (Machiavelli, XVIII, 4-5) 

sostituendo però al primo termine la donna. La ripresa del Machiavelli conferma 

ancora una volta la centralità dello scrittore fiorentino nel pensiero gaddiano (cfr. 

Vela 1994) e inoltre suggerisce un immediato accostamento tra quella che fu la 

funzione de Il Principe e quella del nostro pamphlet: mettere a nudo i meccanismi 

di gestione del potere, totalmente estranei all’etica e alla morale, favorendo così la 

costruzione di una possibile opposizione. 
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posizione della donna nella società rispetto non soltanto a quella che è la posizione della donna 

nelle tribù nane dello Zambesi e del Niger, ma forse anche a quella che fu nella Grecia di Pericle e 

nella Roma della prima repubblica. Ciò anche quando le dispute de’ Germani ponevano all’ordine 

del giorno la spinosa «quaestio»: «se la donna abbia un’anima», o se sia unicamente un’appendice 

fisiologica dell’uomo, un rimorchio del camion 12 . Il concetto moderno ha prevalso e la 

parificazione di diritto a parole, – sì, a pparole – è avvenuta. La concezione orientale (che segna 

forse una fase storicamente più arretrata del costume) ma che attraverso la Bibbia si affacciava sul 

Cristianesimo è rimasta a casa sua. Il Cristianesimo e la Chiesa Romana Apostolica si sono 

preoccupati della donna, sia per l’alto compito morale che essi intesero e intendono svolgere e di 

fatto svolsero e svolgono, sia per necessità e prudenza politica non potendo abbandonare le donne 

all’esclusivo mancipio13 dei rissosi e recalcitranti lor padroni naturali (i maschi) tanto difficili a 

domare e a trattenere, dato il loro fugitivo egoismo che si esprimerebbe nei detti: «Cosa fatta, capo 

ha: passata la festa, gabbato lo santo»14. A chi si propone di sorvegliare e di migliorare una 

                                                             
12 Ciò anche quando […] un rimorchio del camion: riferimento alla leggenda 

del Concilio di Macôn del 585 nel quale i vescovi cristiani avrebbero dibattuto la 

questione se la donna avesse o meno un’anima, con la vittoria di misura della 

prima ipotesi. Trovandosi Macôn in Francia, il riferimento ai germani apparirebbe 

oscuro. Una spiegazione potrebbe provenire da un altro luogo del testo. Infatti, in 

EP, 289, Gadda fa nuovamente riferimento a tale sinodo, definendolo come 

Concilio di Magonza, città che invece si trova in Germania: “Ora un cadeau in 

buono stato è una cosa molto importante per la «psiche sotto oscuramento di 

talune abbandonate»: questa psiche di cui i Dottori di non so quale Concilio 

regionale, direi il Concilio di Magonza del 589 disputarono se esistesse o no”. 

L’autore, probabilmente non ricordava bene il nome, come dimostra il ms. del ’44, 

nel quale il riferimento diretto al nome del Concilio non è presente: “quella psiche 

di cui i Dottori di non ricordo quale Concilio, disputavano se esistesse o 

no»”(EP44, 130). 

13 mancipio: diritto di proprietà, giur. In questo caso su persone. Diverse le 

occorrenze in EP.  

14 Cosa fatta[…] gabbato lo santo: modi di dire popolari. Il primo rimarca come, 

una volta presa una decisione, bisogna necessariamente metterla in atto. Lo 

incontriamo anche in Dante: “Ricordera’ ti anche del Mosca,/ che disse, lasso!, 

’Capo ha cosa fatta’,/che fu mal seme per la gente tosca” (Inf. XXVIII 107. Così 

dicendo, Mosca del Lamberti convinse gli Amidei a uccidere Buondelmonte de' 

Buondelmonti, accendendo a Firenze le fazioni che presto si divisero in guelfi e 

ghibellini). Il secondo sottolinea come impegni assunti in certe circostanze gravi o 
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scolaresca, p.e. la bamboleria15 totale del villaggio, non può venir fatto di trascurar le bambine. 

Inoltre, checché si dica, le femine son più facili da tenere e da catechizzare, amano paravole16 e 

frasi che vengano pronunziate da vocione autoritario di maschio, ripetono preci e letàne (litanie) 

con più pronta ecolalìa, si spauriscono dello inferno con più pronto pavore17; e da uno stato di 

soggezione etica e psicologica al mastio18 sacerdotale passano, con l’assiduità della seduzione 

loro, a indurre verso la buona causa il mastio maritale, il figlio, il fratello, in genere il cervellone 

domestico. Sono anime più «docili» (da «doceo») e più utili al proselitismo. E alcune delle terre 

della nobile Romagna, e della nobile Cesena a cui il Savio bagna il fianco come altri borghi delle 

Legazioni e certe terre dei Beni Patrimoniali conobbero a lungo la tecnica susurrante che il 

sacerdozio romano adibiva a tener savie le lor donne19. Dopo l’antica e ombrosa sperienza20, la 

                                                                                                                                                                                                          

solenni vengono spesso dimenticati appena la situazione è tornata normale (cfr. 

PITTANO 1992). 

15 bamboleria: insieme di bambini (cfr. MATT 2004). Chiaro riferimento alla 

condizione degli italiani, visti come fantocci nelle mani del duce. 

16 paravole: parole. In GDLI 1961-2002 troviamo anche la locuz. “fare paravole” 

menzionare, attestata però solo in Gadda (PLF). 

17 pavore: timore. È uno dei latinismi più utilizzati da Gadda. Occorrenze, non 

solo nelle altre opere coeve ad EP (PLF, 51, 23; QP I, 31), ma anche in A (293) e in 

CdD (I, II, 608), sempre preceduto, in questi ultimi due casi, dall’attributo 

“fuggitivo”. 

18  mastio: cult. cinquecentesco, ma ripreso anche da D’Annunzio, utilizzato 

spesso da Gadda come contrappunto ironico. Anche in altri luoghi il termine serve 

a connotare l’eccessiva e baldanzosa di virilità: “(le femine) il mastio le astringe a 

promulgare la prole» (Rd, 960); «“Io sono mastio, io sono mastio!» e di non ristar 

mai da cotal vanteria della mastialità sua” (Sd, 1130).  

19 E talune […] le lor donne: Mussolini, originario di Predappio, comune vicino 

Cesena, sarebbe consapevole della maggiore docilità delle donne e conoscerebbe 

le tecniche di indottrinamento di queste proprio per via dei suoi natali. La 

Romagna e la città di Cesena furono infatti, a partire dal XVI sec e fino all’unità 

d’Italia, territori dello Stato Pontificio, facenti parte della I Legazione. Savio. 

Richiamo dantesco: “E quella cu' il Savio bagna il fianco,/ così com'ella sie' tra 'l 

piano e 'l monte,/ tra tirannia si vive e stato franco” (Inf. XXVII, 52). Susurrante: 

La forma priva di raddoppiamento - derivata dal lat. susurro di oraziana memoria 
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nova e tumultuaria21 de’ rigurgiti di pòppolo, delle femine latranti, delle cravatte e de’ capegli22 nel 

vento, delle bandiere, de’ canti, delle biciclette e de’ volti incendiati. La donna il τύραννος furioso la 

conobbe e la annasò anche costì: il pavido idolatra del numero e della forza s’avvide che le femine 

gli potevano raddoppiare il su’ numero e la su’ maledetta forza. Se cento mastî urlano cento 

evviva, cento mastî più le cento femine urlano dugento evviva. E siccome la tendenza al 

proselitismo talamico23 vige e vale anche nel «liberato mondo» (Carducci)24, i cento evviva muliebri 

hanno forse un valore più sostanziale o almeno più promettente dei cento de’ mastî. 

                                                                                                                                                                                                          

(“lenesque sub noctem susurri/ composita repetantur hora” “ora rinnova i 

sussurri leggeri/ negli incontri sul far della sera”. Orazio, Carmina, I,IX, vv.19-20, 

trad. Carena) e passata attraverso D’Annunzio - è decisamente più utilizzata dal 

nostro scrittore. Susurrante lo troviamo anche in A (488). 

20 sperienza: esperienza, variante aferetica. Ant. e lett., è un cult. che proviene 

da Machiavelli e dal Manzoni della Ventisettana (cfr. GDLI 1961-2002). Non ne 

troviamo altre occorrenze al di fuori di EP: è un termine, quindi, funzionale alla 

parodia del fiorentino cinquecentesco, così come, ad es. dinaio (n. 64), e archiatra 

(n. 65). 

21  tumultuaria: che comporta agitazione, caos, tumulto. Il termine letter. è 

attestato con questa accezione in D’Annunzio (cfr. Italia 1998.). In GDLI 1961-

2002 troviamo “affrontato, sostenuto in modo confuso e caotico”, con diverse 

attestazioni in Machiavelli e Manzoni; ma anche “che partecipa a tumulti e 

sommosse, incline alla sedizione e ai disordini” (ancora Machiavelli). 

22  capegli: cult., probabilmente passato attraverso D’Annunzio, che Gadda 

predilige utilizzare nel registro ironico-grottesco (cfr. Italia 1998). Le maggiori 

occorrenze in A e CdU, testi degli anni ’30. 

23 talamico: del talamo nuziale. Come agg. è un hapax, ma il latinismo talamo ha 

diverse occorrenze in Gadda. Il significato di “relativo al talamo ottico”, con il 

quale l’agg. è registrato nei dizionari, non era necessariamente noto a Gadda. (cfr. 

MATT 2004). 

24 liberato mondo: “Fremono freschi i pini per l’aura grande di Roma: tu dove 

sei, poeta del liberato mondo?” (Carducci 2006, Presso l’urna di P. B. Shelley, vv. 

49-50). 
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Si aggiungano le «intellettuali» del proselitismo professo e della «agitazione»: donne impavide 

che girano l’Europa: da lunghi treni e da Lugani25 di lapisazzurro26 recano al provinciale saturo di 

malessere e di furori blasfemi, di invidia di imparaticci e di bassa furbizie, gli recano un che di 

nuovo, di ardito, di serenamente umano e direi di virgineo se il tratto non vi facesse ammiccare: e 

il fiore mai vano della speranza, e il profumo (non ridete) del sesso. Sono russe, sono ebree: per lo 

più appartengono a classi colte, o almeno coltivabili27: talora venute dagli agi, dai tappeti, dai 

grandi samovar28 di rame, dal commercio delle pellicce. Sanno stare a tavola amabilmente, grasse e 

pallide, qualche volta dottoralmente. Quelle, dalla loro anima autenticamente sognante, 

autenticamente commossa, germinata dall’Eros e dal Logos cristiano della stirpe infinita, 

estraggono una carità-sogno o un sogno-verità che sembra illuminare il buio degli anni a venire; 

queste, le ebree, dal loro millenario intellettualismo estraggono il tenace sussurro, il succo 

amarulento 29  e letale della corrosione critica, che porterà allo sfacelo un caravanserraglio di 

bestioni: dall’ondata del millenario messianesimo e dalla sua risacca apocalittica la certezza mai 

                                                             
25  Lugani: dal 1902 al 1904 Mussolini visse in Svizzera dove lavorò come 

muratore; qui divenne l’amante di Angelica Balabanoff, allieva di Antonio Labriola. 

La donna avrebbe avuto un ruolo di primo piano nella formazione politica del 

futuro duce e lo avrebbe avvicinato alle teorie machiavelliane. 

26 lapisazzurro: lapislazzuli. Comp. di lapis e azzurro; si ricordi che lapislazzuli 

viene dal lat. Medievale lapis lazuli, propriamente “pietra azzurra” (cfr. MATT 

2004). Gadda incontra la variante non composta, lapis azzurro, in uno scritto di 

Longhi (Officina ferrarese, Le edizioni d’Italia, Roma 1934 –XII, pp. 33), come 

testimonia in A (504, cfr. n. 70). 

27  coltivabili: istruibili. Ironico. Da coltivato col suff. –bile, ma in questa 

accezione non è testimoniato sui dizionari, dove compare solo con il significato di 

“seminabile”. 

28 samovar: recipiente usato per ottenere e conservare l'acqua bollente spec. per 

la preparazione del tè. 

29 amarulento: amarognolo. Ant. e lett., diverse occorrenze in D’Annunzio. Cfr. 

GDLI 1961-2002. 
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spenta d’una palingenesi umana, che mai verrà 30 . Parlano non come La Fontaine o come 

Shakespeare le più vivide lingue d’Europa: le cose «più “moderne” d’Europa», le lingue e le cose dei 

romanzi e dei treni, dei parlamentari e delle torri e delle banche e dei trattati e dei congressi di 

endocrinologia e di psichiatria, le lingue in cui si dibattono i «problemi sociali», i «problemi del 

futuro». Le lingue che permettono di improvvisare uno «scambio di vedute» con la lingua di 

qualunque donna, su qualunque battello del lago. L’accento non sarà sempre quello di Châlons o 

di Siena, ma insomma è un accento più liberato e più puro d’una bestemmia padana o d’un gesto 

osceno da mestapopolo rompiscatolese: anche se questi assumono parvenze generosamente 

populistiche e per contro la parvenza dinamica venga scaraventata fra le gambe dei carabinieri dei 

Savoja: detti allora «sciacalli monturati». Fra un mal di testa e l’altro31. 

Così l’essere che poveraccio non sa stare a tavola, i cui pantaloni hanno perduto il «fondo»32, il 

futuro smargiasso furioso e cazzioso, lepido33 arrivista, intimamente e inguaribilmente plebeo, 

                                                             
30 Si aggiungano […] che mai verrà: Il contatto con le socialiste russe esuli in 

Svizzera, nei primissimi anni del ‘900, aveva determinato in Mussolini la nascita di 

una coscienza politica che, più che essere dettata da profonde convinzioni 

ideologiche, era dovuta al fascino che il savoir faire di queste donne esercitava su 

di lui.  

31  L’accento non sarà sempre […]tra un mal di testa e un altro: Prob. 

nonostante le socialiste russe non si esprimano in un idioma corretto e letterario, 

poiché si servono di termini assolutamente comuni, funzionali alla propaganda 

politica, il loro linguaggio è comunque più delicato di quello del futuro duce, tra 

l’altro intriso di populismo. Il disprezzo nei confronti delle forze dell’ordine da 

parte delle rivoluzionarie è del tutto normale e, apparentemente, tale punto di 

vista viene accolto anche da Mussolini, che però poi si servirà di queste e altre 

milizie che adotteranno metodi ben più repressivi. Mestapopolo rompiscatolese: 

il riferimento è a Mussolini. Mestapopolo: agitatore, sobillatore; comp. di mesta- 

(conf. der. da mestare) e popolo, sul modello di “arruffapopolo”. Rompiscatolese: 

che si comporta da seccatore; der. di rompiscatole col suff. –ese. (Cfr. MATT 2004). 

Monturati: in uniforme. Un’occorrenza anche in M: “E se i grossi pezzi eran volti 

contro «gli zuccherieri», i «siderurgici», «i libici», gli «sciacalli monturati di 

Salandra», la «delinquenza bestiale della malemerita», la «teppa di San Fedele», e i 

«lupanari nazionalisti», circa le quali entità fisiche o metafisiche sarebbe arduo di 

recare giudizio, certo però la paura vera fu una, e in fondo fu la più logica” (517). 

32 fondo: parte posteriore dei pantaloni. Cfr. GDLI 1961-2002. 



"Li associati a delinquere...". Saggi e commenti su"Eros e Priapo" (1944/46-1967) 

65 
 

riceve l’imagine di queste «donne gentili» (per quanto un po’ esaltate), che si coagula e si fissa, 

come la decalcomania d’una santa senese, sul vetro opaco del suo generoso cervello. La sua futura 

manganellite34 si accende e si affoca35 in tenui virgulti. Una foja e un appetito impiastricciati di 

umanitarismi e di filodemie36 meramente verbali, buccali37. «In profundo»38 l’idea di estorcere lor 

consenso agli abbienti, di arraffare a sé le loro posate d’argento, di vendicare sulla loro pelle 

mellificata39, rasata, rosata, la demente protervia regalatagli dall’esperienza della protervia altrui. 

L’ ossedente40 imagine del chiasso, della folla in berci41, delle minacce, delle corvatte42, delle 

                                                                                                                                                                                                          
33 lepido: arguto (ma anche lascivo). Termine ricorrente negli scrittori più cari a 

Gadda: Parini, Foscolo, Carducci, Leopardi, D’Annunzio (cfr. GDLI 1961-2002). 

34 manganellite: mania di usare il manganello, nell’accez. medica (cfr. MATT 

2004). 

35 si affoca: si infiamma, in senso figur. Affocare è verbo dantesco : “Ed ei mi 

disse: "Il foco etterno/ ch’entro l’affoca le dimostra rosse,/ come tu vedi in questo 

basso inferno” (Inf. VIII,74); “un punto vidi che raggiava lume/ acuto sì, che ’l viso 

ch’elli affoca/ chiuder conviensi per lo forte acume;” (Par. XXVIII,17). E anche 

dannunziano, per il quale cfr. GDLI 1961-2002. Piuttosto ricorrente anche nelle 

altre opere gaddiane. 

36 filodemie: atti di amore nei confronti del popolo. Neoform. gaddiana (cfr. 

MATT 2004). 

37 buccali: sin. di verbali, che non si concretizzano in azioni. L’agg. viene spesso 

utilizzato da Gadda nella sua accezione anat. “pertinente alla bocca” (vd. “laringo-

buccale”, EP, 257). 

38 In profundo: lat. con connotazione ironica. 

39 mellificata: il Matt lo considera una risemant. del part. pass. di “mellificare” 

(produrre il miele). Ma nel GDLI 1961-2002 si incontra anche con il signif. di 

“ornare gradevolmente”. Da intendersi come profumata e simili. 

40 ossedente: ossessivo. Le varie forme del verbo ossedere sono frequenti in 

Gadda anche se lo scrittore ne predilige il part. pres. “con valore agg. in sintagma 

con «idea», «immagine», «figura»” (cfr. Italia 1998). Più giù: “l’ossedente sogno” 

(253) e “quell’altra sinéresi che poi le ossedé per un ventennio” (EP, 257). Nel GDLI 
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biciclette, l’ossedente sogno del numero e della violenza, l’idea fissa del verbo «stroncare»43, la 

reazione borghese, l’intervento antistatutario dello Stato Maggiore44, del generale che allora (1912) 

chiedeva i cannoni necessarî alla difesa e alla guerra, forse. Già il suo sciagurato bazar gli sta 

ribollendo dentro le meningi, tre o quattro idee, una trentina o quarantina di formule, 

quarantaquattro milioni di trilioni di minacce a chi non risponde, non può rispondere. 

                                                                                                                                                                                                          

1961-2002 troviamo solo esempi tratti da Gadda (MdF e QP). Dal lat. obsidere 

‘assediare’. 

41 berci: urla sguaiate, tosc. Frequente in Gadda, non solo come sost. ma anche 

in forma verb. berciare. 

42 corvatte: cravatte, tosc.  

43  «stroncare»: il verbo compare frequentemente nei discorsi del Duce. Lo 

incontriamo in particolare nel discorso di instaurazione della dittatura del 3 

gennaio 1925 e in altri dei primissimi anni di stabilizzazione del potere (discorsi 

del 28 ott. 1925; 18 ago. 1926; 4 nov. 1928. Cfr. Mussolini 1934-39). 

44 l’intervento antistatuario […]alla difesa e alla guerra, forse: l’anno 1912 

farebbe pensare alla guerra di Libia, fortemente osteggiata dal PSI del quale 

Mussolini faceva parte. Capo di Stato Maggiore durante quel conflitto fu il 

Generale Caneva. Ma in EP44 (15bis) troviamo un chiaro riferimento a Carlo Porro, 

appartenente ad una nobile famiglia milanese e nominato sottocapo dello Stato 

Maggiore nel 1915. Inoltre nell’edizione del ’44 non si fa riferimento alla richiesta 

dei cannoni, elemento che è stato aggiunto quindi successivamente, quando forse 

i ricordi degli eventi si erano un po’ confusi nella mente dello scrittore. Nel caso 

della prima edizione, 1912 potrebbe indicare l’anno nel quale Porro, sempre 

secondo il ricordo di Gadda, venne nominato generale (la nomina avvenne, in 

realtà, nel 1911). Antistatutario: contrario a uno statuto (cfr. MATT 2004), prob. lo 

Statuto Abertino. Anche in M: “Quella maledetta stazione, che par ideata da un 

furiere austriacante di Carlo Felice, tanto è gretta, meschina, antistatutaria […]” 

(509). La guerra libica era stata infatti fortemente voluta dal Banco di Roma e dagli 

imprenditori che avevano degli interessi in quella zona e non avrebbe comportato 

alcun vantaggio per lo Stato italiano.  
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L’ex agitatore ed agitato-sempiterno, quando pervenne a cadrèga, si ricordò delle brave cuoche 

d’Emilia e delle intellettuali cui aveva sbafato, in Isguizzara 45, parole difficili, incoraggiamenti 

facili, e appetitoso rosbiffe. Esse avevano tenuto a balia il suo marxismo verboso evolutosi, 

codesto, a «concezione romana della vita»46. E presidenzialmente incadregàtosi47, dilatò le nari in 

una furia machiavellizzata: aspirò a lungo, fremendo, quel tramontano delle paravolanti48 minacce, 

rimembranze passionate. Il discepolo di messer Niccolò buggeratissimo49 si esibì, chiericastro, alla 

messa furba50: ma il codice e il pentàcolo51 da asservirsi le femine li aveva già nell’anguinaia52. 

                                                             
45 Isguizzara: Svizzera, dial. corso. Vd. n 25. 

46 «Concezione romana della vita»: il socialismo qualunquista di Mussolini non 

ha difficoltà a mutarsi in fascismo non appena si presenta l’occasione di 

conquistare maggior potere e influenza. Una delle caratteristiche del fascismo era 

quella di rifarsi al mito di Roma, puntando a restaurare gli antichi fasti 

dell’Impero attraverso le guerre coloniali. Riferimenti allo spirito degli antichi 

romani li troviamo anche nel proclama della Marcia su Roma del ’22. 

47  incadrègatosi: raggiunta una carica importante, in questo caso quella di 

Presidente del Consiglio. Paras. di cadrèga (vd. n. 10). Cfr. MATT 2004. 

48 paravolanti: dette a vanvera. Der. di “paravola” parola (vd. n. 16). Cfr. MATT 

2004. 

49 Discepolo […] buggeratissimo: discepolo di un Machiavelli contraffattissimo. 

V. volgare (deriva da “buggerare” praticare la sodomia) e familiare, comunissima 

in Toscana, Lazio e in Romagna (PANZINI 1942). Mussolini era autore di un 

Preludio al Machiavelli, articolo pubblicato su «Gerarchia» del 1924 (cfr. Mussolini 

1934-1939, vol. IV), nel quale ribadiva l’attualità dei precetti de Il Principe e ne 

abbozzava un’applicazione alla situazione politica contemporanea. Gadda vuole 

dimostrare come il duce non sia stato mero strumento di altri potenti rimasti 

nell’ombra. Il disegno politico da lui attuato deriverebbe da un progetto ben 

meditato, alla cui base starebbe la cosciente strumentalizzazione del pensiero di 

Machiavelli. La sifilide avrebbe solo contribuito all’esasperazione delle misure 

adottate nel corso della dittatura.  

50 si esibì, chiericastro, alla messa furba: riferimento alla stipulazione dei Patti 

Lateranensi del 1929 che determinarono il mutuo riconoscimento tra il Regno 

d’Italia e lo Stato di Città del Vaticano e resero quella cattolica religione di Stato. 
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Profittò, amatore ottimo, d’una sperienza mediata e di mandràgola53 non sua, e d’una perenne e 

sua. Da reggere lo comune incarco 54 eran pochi gli anni, in primavera di bellezza 55 , nulla la 

disciplina durata e però nullo il cervello: e dimolto invece il prurito: verso il vaso muliebre lo 

portava fatalità ormonica di giande56 e pituita57, per quanto dolorosa d’istinti. Lui lavorò con 

donna e con donne. Il Costruttore principiò58 costruire. 

Le femine, per converso, trovarono ch’egli era il mastio de’ mastî. Grate sempre a chi di loro si 

occupa o fa le viste occuparsi, elle perdono addirittura le staffe se quello le isguarda e le vagheggia 

ha tra le gambe un cavallo, o sotto il deretano del cavallo un sediòlo donde gli venga il bronzo alla 

                                                                                                                                                                                                          

Tale accordo serviva solo ad evitare un’opposizione della Chiesa alla dittatura, 

anche perché Mussolini si era sempre dichiarato ateo. 

51 pentàcolo: talismano. Lo stesso concetto ritorna anche in MdS: “(Mussolini) 

Reperì nella sua immensurabile trivialità il pentacolo della facile magìa, la formula 

porca e lo strumento inane della incantagione” (922). 

52 anguinaia: inguine. 

53 mandragola: appetito sessuale. È la pianta dalle virtù afrodisiache che dà il 

nome alla celeberrima commedia di Machiavelli. 

54  lo comune incarco: “Molti rifiutan lo comune incarco;/ ma il popol tuo 

solicito risponde/ sanza chiamare, e grida: «I’ mi sobbarco!»” (Purg. VI, 133). 

55 primavera di bellezza: richiamo al verso del celeberrimo inno trionfale del 

Partito Nazionale Fascista, “Giovinezza” (Giovinezza, giovinezza,/primavera di 

bellezza:/ nel Fascismo è la salvezza/ della nostra libertà). 

56 giande: ghiandole, dial. 

57 pituita: riferimento alla pituitaria, ghiandola annessa all’ipofisi e produttrice 

di diversi ormoni, tra i quali quelli legati all’attività sessuale. In realtà la pituita 

sarebbe invece una sorta di catarro. 

58  principiò: iniziò. V. lett. e poet., frequente in Manzoni 1840. Più avanti 

“principiarono ad ancheggiargli” (259). Diverse occorrenze anche nelle altre opere 

di Gadda (vd. GGP e QP). Cfr. Italia 1998. 
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faccia, quel bronzo che è l’unico vigore politico del Poffarbacco59. La donna ama, sopra tutto, 

l’uomo a cavallo, dacché costassù ci sta chi comanda gli omini e li antecede per magnificenza del 

torace, anche se li trae verso la ruina e la rotta e il due di coppe al galoppo: la donna ama e sogna 

il militare a cavallo, il colonnello a cavallo, il tenente e il cavallerizzo a cavallo: gli sproni e’ fanno 

un suggerimento crudele di quella inesorabile pressura che il mastio su di lei esercita, 

indagandone il mistero e isforzandone a voluttà la dilicata renitenza60: il colbacco gli è un super-

segno villoso e inusitato dell’ardire e del grave compito bellico, da far invidia a tutte l’altre che si 

contentano aver ganzerino61 d’un fante: gli alamari e le multiple ulivine che li fermano allo sparato 

paiono enigmate di vasi e di giande; drupee bacche fruttificate dal mistero organante, faventi 

amìgdale sopra la oblazione e la cura precipua 62 . Lancia, o spada, poi, neanche parlarne, le 

                                                             
59 o sotto il deretano […] vigore politico del Poffarbacco: prob.: l’assenza di 

capacità politiche di Mussolini viene mascherata dall’immagine di risoluto uomo 

di potere, spesso a cavallo, presentata dai mezzi della propaganda. Ma l’unica 

qualità che ha portato il duce al potere e che gli permette di mantenerlo è proprio 

a sua sfrontatezza, la sua faccia di bronzo.  

60 gli sproni e’ fanno […] la dilicata renitenza: la donna sarebbe affascinata 

dall’immagine dell’uomo a cavallo perché il cavalcare le ricorderebbe l’atto 

sessuale e la sottomissione del cavallo la sua propria durante quello, con tanto di 

violazione della delicata, nonché simulata, resistenza. 

61 ganzerino: amante. Dim. di ganzo. 

62 gli alamari […] e la cura precipua: tutti gli elementi che contribuiscono ad 

ornare le divise dei militari richiamano alla mente della donna parti degli organi 

sessuali dell’uomo, confermando così la virilità del maschio oggetto delle loro 

attenzioni e assicurando l’appagamento sessuale. Alamari: ornamento ricamato in 

argento (o tessuto in cotone) sui colletti delle divise dei carabinieri o dei granatieri. 

Anche in D’Annunzio (cfr. GDLI 1961-2002). ulivine: olivine. Gemme trasparenti. 

Sparato: petto inamidato di una camicia da uomo. Il termine viene introdotto in 

lett. da Fogazzaro e ripreso da D’Annunzio. In tale accezione, Gadda se ne serve 

solo in MDF, 15: “Nei palchi più costosi, gli sparati perfetti, le attillate bande dei 

frack, i polsi immacolati […]”.Drupe: frutti con la parte esterna membranosa e il 

seme duro e legnoso (olive, pesche etc…). Faventi: che rendono propizio. Termine 

dotto. Ancora in EP: “la tenebra suole essere consenziente se non addirittura 

favente alle cospirazioni e suspirazioni dell’amore” (EP, 287). Amigdàle: 

ghiandole. Gadda si serve del termine sia in questa accezione che in quella di 
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propongono il più bel verbo. Ch’è il verbo infilzare. E quel caracollare e saliscender le reni, il busto, 

il collo, nell’alternazione cinematica comportata dal trotto sono il simbolo ossia la imago d’un 

altro cavallare e progredire, in un’altra disideratissima alternazione63. 

La donna ama e reverisce chi comanda, chi trae dietro di sé i rimanenti. Sogna la moglie, sogna 

che il su’ marito all’entrar ne’ banchi riscota il saluto de’ bidelli, del maggior numero possibile di 

bidelli. Voi mi direte che ciò comporta dinaio64. Dirò che sì. Il geometra lo chiama ingegnere, lo 

studente trombato lo chiama avvocato, il cavadenti lo chiama dottore, l’empirico dell’erbe e de’ 

cerotti lo chiama specialista e archiatra65, il sonatore di mandolino lo chiama professore, e il 

sonatore in generale lo chiama un «jeune homme de beaucoup de mérite»66, un uomo di grande 

                                                                                                                                                                                                          

mandorla (cfr. Italia 1998). Oblazione: offerta. Frequentissimo in Gadda anche 

sottoforma di aggettivo (“oblato” e “oblativo”) e nella forma “oblatore” donatore 

(cfr. Italia 1998). 

63 E quel caracollare[…] disideratissima alternazione: il movimento del trotto 

suggerirebbe alla donna quello del desiderato atto sessuale. La descrizione 

dell’immagine del cavallo fa pensare all’ekfrasis del “cavallo araldico uscito di 

mano a Cosmè Tura” in A (484), così ben commentata dallo stesso Gadda in nota 

(n.4, 504) con tanto di richiamo al Longhi. Caracollare. Piccoli salti compiuti dal 

cavaliere che conduce un cavallo a trotto. Alternazione: movimento alterno, 

oscillazione. Risemant. ottenuta recuperando il signif. di movimento alterno del 

lat. “alternatio” (cfr. MATT 2004). 

64  dinaio: tosc., tra l’altro non frequente in lett. (un’occorrenza solo ne Il 

Fuggilozio, di T. Costo, opera del 1596, cfr. STOPPELLI 2010), sempre funzionale 

alla parodia del fiorentino cinquecentesco. 

65 archiatra: medico principale. In particolar modo il termine si utilizza per 

riferirsi al medico della corte pontificia. Voce di derivazione greca. Non ci sono 

altre occorrenze in Gadda, è un cult. che funge da contrappunto ironico. 

66 «jeune homme de beaucoup de mérite»: fr. letteralmente un giovane uomo 

di gran merito. “Molti termini francesi sono caratterizzati dalla mis en relief delle 

virgolette e costituiscono uno degli ingredienti del “parlar finito” della borghesia 

milanese, lingua di derivazione portiana, ma nella particolare, aggiornata versione, 

offerta dall’ingegnere dalla società del primo dopoguerra”. Spesso sono spie del 

cambiamento di prospettiva dai personaggi all’autore e viceversa. (cfr. Italia 1998, 

LXXXI). 
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ingegno, com’è giusto. Da che lo ingegno è la parte studiata della chiave, e se quello sia un uomo 

di gran chiave lei lo può sapere sì o no, ch’io daddovero non so67. 

Le femine hanno preferente affetto a chi appare loro espedito nelle cose sua: diliberato a parole 

e risoluto agli atti: anche se la diliberazione l’è quella di chi andrà capofitto, e la risolutezza la si 

sarà resoluta alla peggio. Perché le due cose le fanno immagine d’un sesso mastio vigorosamente 

adempiente agli offici sua, che sono l’attacco, la rottura e la penetrazione. Perché la loro anima 

l’ha d’uopo appoggiarsi a chi la sustenga, e non gli pare essere sustentate se non dal vocione e 

dall’imperio e dalla assicurata grinta dell’uomo68. Le femine hanno in uggia i filòsafi, odiano ogni 

                                                             
67 Da che lo ingegno […] ch’io daddovero non so: gioco di parole che cela un 

significato sessuale. L’ingegno, oltre ad essere l’inclinazione per una attività o una 

disciplina, è anche il termine tecnico per indicare la parte della chiave che attiva il 

meccanismo della serratura; il verbo “chiavare” indica l’atto sessuale. È facile 

intuire la corrispondenza tra l’ingegno e il membro virile, pertanto se quest’ultimo 

sia grande o meno può stabilirlo solo la donna oggetto della critica. Lo scrittore 

ribadisce che ciò che davvero conta per la donna è l’appagamento sessuale.  

68 Perché la loro anima […] grinta dell’uomo: “Si incontrano talora funzionarî 

ignoranti, pigri, sgrammaticati, balordi, che con albagia spagnolesca comandano a 

vanvera cos impossibili, solo preoccupati di conferire alla loro voce una certa 

tonalità imperativa … che fa molto colpo … specie sulle donne” (MM, 331-34). 

Gadda sottolinea come le donne siano affascinate dall’uomo di potere, sicuro di 

sé, mentre ritengono perdente il maschio meditabondo, che preferisce riflettere su 

ciò che lo vede coinvolto. È possibile che l’idea che la donna avverta la necessità di 

avere accanto a sé un uomo deciso derivi direttamente da uno scritto di Otto 

Weininger. In Sesso e carattere, opera famosissima agli inizi del ‘900, 

presumibilmente conosciuta da Gadda seppur non presente nella sua biblioteca, il 

filosofo tedesco sostiene che il pensiero della donna rimanga in forma di “enidi”, 

che sia solo sentimentale, mentre nell’uomo questo si articoli in rappresentazioni 

chiare e distinte. È necessario quindi che sia l’uomo a conferire logicità alle idee 

della donna, non completamente coscienti: “La donna pretende che l’uomo abbia 

convinzioni definite ch’essa possa assumere; ella non può in nessun modo 

comprendere un uomo dubbioso. Essa s’aspetta anche sempre che l’uomo 

discorra e questo discorso le serve quale un segno della sua mascolinità” (cfr. 

Weininger 1943, p. 175). I nodi centrali del pensiero di Weininger verranno 

riproposti da Gadda, in maniera ancora più esplicita, all’interno del cap. VI, 
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maniera disquisitrice degli ispelacchiati intelletti e ogni forma di critica, la ragione per loro è 

sofisma, e il riserbo civile lo chiamano impotenza. Guai al Tentenna! Davanti l’Areopago delle 

donne, il Tentenna è perduto. Il principio solo è un maschio: e il maschio ha da essere principio 

risoluto. Chi tentenna o balbetta incorre nella colpa: dacché porge loro la imagine d’un altro 

tentennamento e d’un’altra balbuzie, ch’elle fastidiano69 a tutte le ore e più che ogni cosa nelle 

terre. 

Simili alle femine, poi, sono dimolti omini assetati di dottrine, vogliosi non altro che 

prosternarsi a un enunciatore di dottrine, libidinosi ripeterne la formula dalla autorità d’un 

caprone grosso, che resulti più autorevole somaro di loro. Ma di ciò, meglio, avanti. 

Puoi comandare, insomma, la barca di Boffalora sul Naviglio70: purché te tu comandi. «Sevôm 

tra Castelètt e Gagiàn,» narra i’ Senofonte, «quàn ch’el Capitàni el vôsa: tira a la riva! che ven sü la 

büfera!…»71 Oh, l’avesse”gridato daddovero tira a la riva!, («Fortiter occupa portum72», Orazio) 

                                                                                                                                                                                                          

quando lo scrittore esporrà il meccanismo narcissico che regola l’affermazione 

dell’idea fascista (cfr. EP, 307-313). 

69 fastidiano: hanno a noia, in disprezzo, schifano (ant. e lett.); poco frequente in 

questa accezione. L’unica occorrenza in Gadda è questo passo di EP. Dal lat. 

fastidiare (GDLI 1961-2002). 

70 la barca di Boffalora sul Naviglio: il barchett di Boffalora - oltre ad essere un 

piccolo traghetto adibito al trasporto passeggeri sul Naviglio Grande – è il titolo di 

una commedia in milanese di C. Arrighi che narra le vicende di un gruppo di 

balordi milanesi che viaggia a bordo della decrepita imbarcazione da Boffalora a 

Milano, affrontando diverse peripezie (cfr. Arrighi 2010). Da sottolineare come in 

questa commedia sia presente una parodia dell’“Addio monti” manzoniano; anche 

Gadda, in una lettera del 1928, indirizzata ad A. Carocci, allora direttore di 

«Solaria», realizza la propria personale versione della celebre pagina dei PS: 

“Addio monti di spaghetti…” (cfr. RR, 1173). 

71  Sevôm tra Castelètt e Gagiàn […] che ven sü la büfera!: “Eravamo tra 

Castelletto e Gaggiano, narra Senofonte, quando il capitano vociò: ritorniamo a 

riva... arriva la bufera!”. Rivisitazione milanese dell’Anabasi di Senofonte, opera 

nella quale lo storiografo greco racconta la ritirata dell’armata dei Diecimila, 

mercenari greci assoldati da Ciro il Giovane per ottenere il trono di Persia. 

Nonostante l’esito della battaglia fosse stato positivo, la morte dello stesso Ciro 

aveva privato di senso tutta l’azione e costretto l’esercito ad una difficile ritirata 

dalla costa verso l’interno. A differenza del capitano del barchett, Mussolini, non 
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codesto pilota che a inabissar la nave ne richiedeva il silenzio. Le donne le non ridono de i’ 

capitano: né di quello del barchett de Boffalora, ch’è una persona seria e da bene dentro la su’ 

vajana73 di cavalier Carlo Códega74, e nemmanco di quest’altro babbione e istrione. 

Le femine scelgono: dacché la seduzione dei sessi è reciproca: e iscegliendo concorrono a una 

selezione, che porta avanti la qualità, la cifra di merito della stirpe, «stirpe fertile in opre e 

acerrima in armi»75. Il loro istinto soccorre al travaglio della specie. Ma questa loro scelta o 

prelazione è una scelta soavemente passiva: consiste piuttosto nell’accettare le posizioni 

raggiunte dal maschio preferito d’istinto, nel ripetere dal maschio preferito lo schema della 

imagine e il verbo e il suono delle parole, moltissimo il suono, che non nell’indicargli i nuovi 

compiti, il rinnovato dovere. La donna, in genere, non crea il futuro: porta a perfezione il passato 

con un certo ritardo di fase più o meno apprezzabile, rispetto al reperto delle avanguardie 

                                                                                                                                                                                                          

solo preferisce vedere affondare l’Italia piuttosto che tirarsi indietro dagli impegni 

bellici, ma mette pure a tacere gli oppositori in maniera violenta. 

72 Fortiter occupa portum: “O navis, referent in mare te novi/ fluctus. o quid 

agis? fortiter occupa/ portum” “O nave, ti respingeranno in mare/ altri flutti. Che 

fai? Raggiungi salda/ il porto” (Orazio, I, XIV, vv.1-3). Citazione diretta da Orazio –

sono le più frequenti in Gadda, cfr. Italia 1998 – che fa da contrappunto aulico al 

milanese tira a la riva. 

73 vajàna: abito d’uomo con molta falda (cfr. ANGIOLINI 1978). 

74 Carlo Códega: così annota Gadda in M, 547: “Espressione lombarda per dire 

di cose invecchiate e giù di moda”. L'origine di questo modo di dire risale al 1700, 

quando era invalsa la consuetudine presso gli uomini di lisciarsi i capelli 

utilizzando la cotenna (códega, cfr. CHERUBINI 1839). L’accostamento tra il 

personaggio fittizio e il duce serve a sottolineare la mediocrità del secondo. 

75  «stirpe fertile in opre e acerrima in armi»: citazione diretta di un v. 

dannunziano: “O parole, mitica forza/ della stirpe fertile in opre/ 

e acerrima in armi” (Maya, vv. 389-91, cfr. D’Annunzio 1941) accompagnata da 

una nota dello stesso Gadda (“D’Annunzio, in uno de’ suoi momenti migliori”, cfr. 

EP, 255) che conferma così la sua preferenza per il D’Annunzio delle Laudi. Lo 

stesso verso anche in QP: “In simili materie, don Ciccio era piuttosto versato: 

intuizione viva, e fino dagli anni di pubertà: aperta, poi, a tutti gli incontri demici 

della stirpe «fertile in opre e acerrima in armi»: nativo genio più che letture 

sistematiche” (22).  
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maschili (Virgilio, Eneide, donne abbandonate nell’isola)76. La donna comune è compagna di casa 

ed utile a percorrere la strada consueta, non a inoltrarci nel buio. Savia conservatrice e 

accumulatrice, essa «ci è di conforto e di sprone» a servire la causa santa del pane e della 

minestra, la più angosciosa delle cause universe: anche a servire un’altezza del foro spirituale, che 

sia però un’altezza già acquisita, già riconosciuta per eminente dalla opinione del branco. Essa 

tempera in noi e talora divide con noi «la fatica quotidiana», la pena e il coraggio e la dolorosa 

fatica d’ogni giornata del nostro vivere. Puerpera o madre, essa sa che deve formare e nutrire la 

creatura e la famiglia anche nell’invernata, e non può indulgere a esplorazioni d’avanguardia che 

comportino il rischio di un ripiegamento catastrofico. «Lavora, progredisci,» vi dice. Ma intende 

progredisci sul solido, sul «già noto». [Importante, A.]77. Le scavallate verso la tenebra de’ doveri 

nuovi, le incursioni nel mondo delle conoscenze e de’ modi nuovi, sono disciplina nuova de’ 

maschî. Il maschio sembra essere «più in là» nel cammino della specie (almeno per taluni 

vertebrati superiori): e questa è opinione corrente de’ fisici, de’ biologi: sembra aver raggiunto una 

caratterizzazione più forbita, dunque la «forma», forma temporanea s’intende, della specie; forma 

che nella evoluzione sempre gli sfugge più innanzi, come a Rinaldo l’Angelica dentro la oscurità 

delle selve.78 

                                                             
76  Virgilio […] isola: un’attenta analisi del ms dimostra che si tratta di un 

promemoria dell’autore, una postilla che non avrebbe dovuto essere inserita nel 

testo ultimo (cfr. EP44 24). Il riferimento è comunque alla vicenda di Enea e 

Didone, narrata da Virgilio in Eneide, IV. La regina innamorata viene abbandonata 

dall’eroe, costretto a partire per portare a compimento la profezia divina, che lo 

vuole fondatore di una nuova Troia e quindi progenitore del popolo romano. 

77 [Importante. A.]: si tratta di una nota redazionale, come lascia intendere la 

lettura del ms (EP44 24). e come sembrano dimostrare le parentesi quadre, non 

più utilizzate in EP. Inoltre la trascrizione della stessa risulta errata: non A ma Ga, 

che starebbe ovviamente per Gadda. Bisogna però stabilire se tale nota sia stata 

inserita volontariamente dallo scrittore o, più prob., se sia stata introdotta per 

errore al momento della pubblicazione.  

78 come a Rinaldo […] l’oscurità delle selve: riferimento all’Orlando Furioso. La 

bella Angelica fugge dal campo di Carlo Magno inseguita da Rinaldo. Vagando nel 

bosco incontra Ferraù, il quale ingaggia una battaglia con il paladino. 

Approfittando dello scompiglio, la donna si dà ancora alla fuga, inseguita questa 

volta da entrambi i cavalieri. Raggiunta Angelica dopo varie peripezie, Rinaldo è 

costretto a battersi con Sacripante, contrattempo che permette alla fanciulla di 

scappare nuovamente nella selva (cfr. Ariosto, I-II). 
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Se il maschio è «forma» o detiene la momentanea «forma», la femina sembra essere la elaborata 

ed elaborante «materia» della specie (Bergson, L’évolution créatrice)79. Si interpreti al giusto. In 

entrambi è un soppalco non differenziato, un Io bruto e necessitato: questo soppalco e questo Io 

nel maschio ha per àpice un comandamento formale e una spinta (impulso) autonoma verso la 

ricerca, nella femina ha per suggello un ossequio alla forma reperita e una capacità d’archiviarne e 

di riproporne i dettati. Il maschio è l’elemento euristico (il ritrovatore) della specie, la femina 

l’elemento cicatrizzante dopo la «ferita da esplorazione» che la specie ha sopportato ne’ pruneti e 

nel serpaio del più là, nel buio insicuro del domani. Così lui ha fatto: ha agito sulla femina 

valendosi appunto di questo meccanismo: mettendo a tacere gli «altri maschî» (cioè il gruppo etico 

dei maschî pensanti) e imponendo alla recettività della femina-materia organizzante la imagine 

sua propia. La scarsezza di facoltà critica, la minorità della femina (minorità necessitata dal 

meccanismo di natura) ha accolto il dogma falso, la imagine jattante80 della «forma falsa». 

 

 

                                                             
79 (Bergson, L’evolution creatrice): il testo è presente nella biblioteca di Gadda, 

sia in lingua originale (intonso e nell’edizione del 1946, quindi ininfluente per il 

nostro testo) che in traduzione (edizione del 1936, pubblicata dall’editore 

Corbaccio). In quest’opera, il filosofo francese sostiene che l’evoluzione della 

specie è determinata dall’interazione tra due fattori: la materia e la vita. Mentre la 

prima è piuttosto indifferenziata e funge da resistenza, è la seconda ad essere 

fondamentale, ad avere il compito di forgiare la materia ed imprimerle una forma. 

Identificando la donna con la materia e l’uomo con la vita (forma), Gadda 

sottolinea la componente attiva del secondo e la quasi passività della prima, 

anche se in Bergson la dicotomia non è così definita. (cfr. Bergson 1951).  

 

80 jattante: ostentata. Cult. presente in diversi tra gli autori più amati da Gadda, 

ma sempre con la grafia normalizzata e mai come agg., bensì come sostantivo, 

“iattanza”. In questa forma è un hapax per lo stesso Gadda che, nelle altre opere 

non ricorre mai a jattante e si serve di “jattanza” in una sola altra occasione, oltre 

che in EP (227 e 257): “Può darsi che il linguaggio di codesto popolo-esperienza 

abbia a riuscire più desiderabile paradigma che non il presuntuoso geroglifico di 

una coltura di maniera, suggerita di volta in volta dalla jattanza e dalla moda di 

un’epoca o magari di un decennio o di un anno”. (Sd, 1193). Inoltre Matt registra 

“jattato” come neoform. gaddiana (cfr. MATT 2004). 
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ABBREVIAZIONI 

agg. = aggettivo; ant. = antico; arc.= arcaico; avv. = avverbio; cfr. = confronta; 

comp. = composto; cult. = cultismo; der. = derivato; dial. = dialettale; dim. = 

diminutivo; diz = dizionario/dizionari; es./ess. = esempio/esempi; est. = 

estensione; fr. = francese; figure. = figurato; giur. = giuridico; gr. =greco; lat. = 

latino/latinismo; lett. = letterario; neoform. = neoformazione; p./pp. = 

pagina/pagine; paras. = parasintetico; part. pass. = participio passato; part. pres. = 

participio presente; poet. = poetico/a; pop. = popolare; pref. = prefisso; prob. = 

probabile/probabilmente; r./rr. = rigo/righe; risemant. = risemantizzazione; suff. 

= suffisso; tosc. = toscano/toscanismo; trad. = traduzione; V = voce; v./vv. = 

verso/versi; verb. = verbale. 
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SARA BUTI 

Commento al cap. IV 

 

INTRODUZIONE 

Alla luce di una lettura psicanalitica della storia, secondo Gadda unico mezzo 

per comprendere a fondo la figura di Mussolini ed il suo operato, il quarto 

capitolo propone uno snodo centrale per riflettere sul concetto di “Sublimazione”.  

La definizione di questo termine può essere sintetizzata come la tendenza a 

convogliare pulsioni violente, incanalandole in gesti non violenti e socialmente 

accettabili. 

L’esempio tipico che ci riporta lo stesso Freud parlando di “Sublimazione” è 

quello del chirurgo, il quale convoglia gesti in prima istanza violenti, in azioni 

decisamente accettabili dalla comunità sociale. 

Come nota Peter Hainsworth:  

La tesi centrale è che il fascismo corrisponda allo stadio del narcisismo 
infantile. In uno sviluppo normale («o autocostruzione») (SGF II 340), è una 
fase da superare, sebbene inevitabilmente continui a manifestarsi in forme 
più o meno sommerse e possa ripresentarsi alla superficie in un individuo 
maturo. Sotto il fascismo, l’intera nazione italiana è stata affetta dalla 
regressione verso il narcisismo infantile, o dal rifiuto di oltrepassarlo e di 
raggiungere una piena maturità psicologica.1 

 

In questi termini appare subito evidente che il “kuce” non sia in grado si 

“sublimarsi”, come esplicitato in questo quarto capitolo: «Egli fu rattratto, nello 

stesso senso clinico della parola, e un essere incapace di sublimazione»2 perchè 

affetto da un ego “narcissico” e fallico centrico. 

Per Gadda la sublimazione dell’individuo può avvenire in varie forme, il 

concetto principale è quello del sacrificio di se stessi o di una parte di sé per 

poter essere considerati individui sani. L’uomo “normale” ricerca la sublimazione 

                                                             
1 Gadda Fascista, a cura di Peter Hainsworth: 

 http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppn+1/articles/hainswfasc.php. 
2 EP 275. 
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tramite l’amore per una donna che lo possa aiutare a raggiungere il meglio. 

Questo meccanismo è fortemente legato anche all’atto sessuale tramite il quale 

l’uomo cerca di tendere al livello più elevato, lasciando la migliore impronta da 

egli stesso attuabile nel corpo della donna. Come aveva già espresso in 

precedenza, in particolar modo nel terzo capitolo, secondo la teoria evolutiva 

gaddiana l’uomo è l’elemento euristico che porta avanti la specie perché ha in sé il 

desiderio di scoperta e conoscenza, la donna al contrario è l’elemento 

conservatore che subisce la ferita da esplorazione e si contrae per poter risarcire 

la lesione infertale dal maschio3. La tendenza alla ricerca della migliore forma che 

l’uomo tenta di raggiungere è denominata «spirito eroico»4. 

La sublimazione non si raggiunge solo tramite l’amore o la “lubido” per una 

donna ma anche: «col sublime dell’opere, e talora col sublime delle renunzie e 

dell’olocausto di sé»5. 

Questo meccanismo tipico di un uomo “normale” permette ad esso di essere 

ben inserito nella società, Mussolini al contrario è totalmente incapace di 

compiere questo processo evolutivo psichico basilare. Le cause del ritardo 

possono essere molteplici, per lo più legate secondo l’autore alla contrazione, in 

giovane età, della sifilide che lo ha portato alla degenerazione verso la pazzia: 

«Pirgopolinice il glorioso non fu capace di sublimazione dell’amore cioè 

dell’impulso parallelo all’amore ma solo di priapesca per quanto funesta 

vantardigia» 6 .  

La mancata sublimazione e la necessità quindi di essere approvato dalla folla 

comporta anche al “kuce” «vocabuli enfiato e catechie puerili»7, egli parla pur non 

avendo niente da dire, riuscendo comunque ad ammaliare la massa sottostante. 

Secondo Gadda, infatti, gli uomini e le donne quando si trovano insieme in 

un'unica moltitudine diventano come un singolo individuo di sesso femminile, 

metaforicamente semplice da “penetrare” tramite le parole ma che diviene anche 

                                                             
3 Il tema, qui solo accennato, viene esplicitato meglio nel terzo capitolo (pp. 256). Il quarto è 

direttamente collegato ad esso poiché originariamente facevano parte di un unico blocco narrativo 

dal titolo: LATENZE E NON LATENZE DELL’EROTIA NORMALE. 
4 EP 274. 
5 EP 274. 
6 EP 276. 
7 Ivi. 
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proiezione di un altro tipo di penetrazione. La storia, come ci mostra l’autore, è 

piena di esempi di questo tipo. 

La misoginia è un tema presente in tutta l’opera gaddiana ma in questo quarto 

capitolo è affrontata in modalità più estesa. Le donne sono coloro che più di tutti 

hanno favorito l’ascesa di Mussolini al potere, esse si sono lasciate sedurre dal 

suo comportamento e dall’esaltazione eccessiva della sua virilità perché : «la 

donna ama e reverisce chi comanda, chi trae dietro di sé i rimanenti»8.  

Mussolini si è immesso in quel processo evolutivo, a cui accennavo in 

precedenza, sostituendosi alla figura o forma del maschio comune, la donna 

(materia) ha assorbito pienamente il modello del “kuce”, a causa della sua totale 

incapacità critica:  

Così lui ha fatto: ha agito sulla femina valendosi appunto di questo 
meccanismo: mettendo a tacere gli «altri maschî» (cioè il gruppo etico dei 
maschî pesanti) e imponendo alla recettività della femina materia 
organizzante la imagine sua propria. La scarsezza di facoltà critica, la 
minorità della femina (minorità necessitata dal meccanismo di natura) ha 
accolto il dogma falso, la imagine jattante della forma falsa.9 

 

La ricerca di motivazioni razionali che spingono Gadda ad attaccare così 

violentemente il genere femminile non è cosa semplice. Secondo Hainsworth alla 

base di questo sentimento ci sarebbe una educazione conservatrice e borghese:  

Le donne possono avere un’anima, essere a loro modo intelligenti (sebbene il 

modello intellettuale femminile rappresentato da Margherita Scarfatti sia una 

perversione di natura) (SGF II 253), essere ammirate e desiderate, ma il loro posto 

è in camera da letto e in cucina, la loro sessualità e la loro isteria hanno bisogno 

di stare strettamente sotto il controllo maschile10.  

 

                                                             
8 
 EP 254. 
9 EP 257. 
10 Gadda Fascista, a cura di Peter Hainsworth: 
 http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppn+1/articles/hainswfasc.php. 
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Come scrive lo stesso Gadda: «Non nego che la Patria chieda alle femine di 

adempiere il loro dovere verso la Patria che è, soprattutto, quello di lasciarsi 

fottere»11.  

Questo odio, forse, cela anche un attrazione omo-erotica mai rivelata 

apertamente ma che in Eros e Priapo porta le tracce più rilevanti.  

L’elemento misogino alla base del pensiero di Gadda non si rivela solo nelle 

descrizioni brutali di donne come esseri incapaci di pensare e dominare una 

propria animalità naturale ma anche metaforicamente in tutto ciò che può essere 

riconducibile al sesso femminile assumendo, quindi, caratteristiche dispregiative. 

Ne è un esempio la folla o moltitudine:  

[…] voi sentite l’aggregazione, la pluralità, come una donna: e davanti a lei vi 
portate da uomini. Così vice versa le femine le sentono vigere e ardere 
intorno a sé come un nerbo e un’animalità, che di collettiva o plurale la si fa 
sintesi una.12 

 

A mio avviso il forte tema misogino e quello della folla come luogo di 

aggregazione tra individui che comporta la perdita del proprio giudizio critico, 

affondano le proprie radici in Machiavelli e Manzoni, due degli autori più cari a 

Gadda. Ѐ ne I Promessi Sposi che Manzoni costruisce la Folla come vero e proprio 

personaggio narrativo con caratteristiche negative. La massa non è custode di 

valori, non è guidata da razionalità e buon senso ma da opinioni affrettate e da 

impulsività. In essa l’individuo perde la propria capacità critica e si lascia 

trasportare da chi grida più forte di lui. 

In Machiavelli, invece, troviamo la celebre assimilazione tra la Fortuna e la 

donna:  

[…] perché la fortuna è donna: ed è necessario, volendola tenere sotto , 
batterla e urtarla. E si vede che la si lascia più vincere da questi, che da quelli 
che freddamente procedono; e però sempre, come donna, è amica de’ 
giovani, perché meno rispettivi, più feroci, e con più audacia la comandano.13 

 

                                                             
11 EP 245. 
12  EP 277. 
13 Machiavelli: 226. 
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Per l’autore toscano Gadda provava una vera e propria ammirazione:  

L’intelligentissimo e a me caro Niccolò Machiavelli, meraviglioso scrittore, di 
fronte a cui tanti altri sono dei meschini e zoppicanti e reumatizzanti 
pasticcioni. Così certi animosi detrattori del Machiavelli, che si ostinano a 
non vedere ciò ch’egli vide.14 

 

Non a caso Eros e Priapo è tutto scritto in una lingua artificiale che emula un 

fiorentino cinquecentesco, con tono pungente e declamatorio Gadda urla le 

proprie verità agli italiani. Come giustamente nota Roscioni: «l’influsso sull’opera 

di Gadda degli scrittori politici del Cinquecento [...] si rifrange, parossisticamente, 

in tutte le pagine che trattano dei rapporti dell’individuo con la società»15  

Mussolini risulta così il modello di riferimento per tutte le giovani generazioni. 

Come esplicitato all’inizio del capitolo il “kuce” non vuole tutte le donne per sé 

ma semplicemente incarnarsi nei princìpi del fascismo: patria, virilità, aggressività 

ecc. per poter educare “i figli d’Italia” e ricavarne sempre più giovani soldati 

disposti a sacrificare la loro giovane vita in guerra in nome di questi ideali. 

Gadda stesso porta dentro di sé questa esperienza violenta e dolorosa. Subito 

dopo lo scoppio della prima guerra mondiale egli si arruola come volontario nella 

divisione degli alpini, viene fatto prigioniero in Germania e riuscirà a tornare a 

casa solo nel 1919 dove apprenderà la notizia della morte del fratello Enrico16. 

Probabilmente il dolore così forte lo porta spesso a mescolare ricordi avvenuti 

durante il 1915 e il 1918 quando invece sta facendo riferimento alla seconda 

guerra mondiale:  

E talvolta, sebbene disseccate da tempo le lacrimarie glandule, gli occhî 
tuttavia mi si velano pensando i sacrifici, i caduti, il giovane spento a ventun 
anno appiè i monti senza ritorno: perché i ciuchi avessero a ragliare di patria 
e patria, hi ha, hi ha, eja eja, dentro il sole baggiano della lor gloria. Che fu 
gloria mentita.17 

 

                                                             
14 Vela 1994: 177-194. 

15 Roscioni 1995: 143. 

16 Avvenuta nel 1918 a causa di un incidente aereo sulle alpi. Dalle giornate infernali passate nelle 

trincee nacque Giornale di guerra e di prigionia. 
17 EP 272. 
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Nelle ultime pagine di questo testo Gadda si descrive come un uomo ormai 

vecchio che ha visto distruggersi tutti i valori in cui credeva. L’unica cosa che può 

fare è analizzare il problema del male e cercare di eliminarlo tramite la ragione e 

la pedagogia delle generazioni future. Quello che i suoi coetanei possono fare è 

educare i giovani al bene ed indirizzarli a modelli di riferimento positivi per non 

dover trovarsi a commettere gli stessi errori del passato:  

Una pedagogia sagace deve sorreggere al caso e al contrario infrenare: deve 
fare i conti, sempre, col meccanismo narcissico e studiarlo partitamente, 
nell’un per uno, non procedere a stolte generalizzazioni e standardizzazioni: 
degne dei bischerrimi e certissimi generalizza tori e categorizzanti.18 

 

Detto questo il compito spetta a coloro che ne hanno l’autorità:  

Ѐ questo il delicato momento della mia analisi che può interessare il 
pedagogista, l’educatore, il moralista, e che dovrebbe tanto più interessare 
chi si autopromuove institutore della società, salvatore della gioventù, padre 
della patria, e Trombone e Naticone ottimo massimo. Ѐla constatazione che 
l’autolubido può doventar disciplina formativa. Se può doventare, deve 
diventare. Tocca ai maggiori e a’ maggiorenti eccitar ne’ minori o nei minimi 
quella sorta di autolubido che conduca essi minori al bene e non al male, a 
Dante e non al coltello: in una disciplina di sublimazioni successive.19 

 

La speranza è quella di non dover più ricadere in un male così profondo ed 

incomprensibile grazie a coloro che avendo vissuto quegli anni bui ci trasmettono 

la loro esperienza. 

Il messaggio finale del trattato lascia una nota positiva e di speranza, dopo aver 

vagliato così a fondo il problema del male e la depravazione ad esso legata. Non 

ritengo però che questo messaggio abbia valenza positiva solo per il lettore ma 

anche per l’autore come se Gadda volesse consolare e riscattare se stesso con 

queste parole.  

L’autore inizialmente ha creduto nella figura di Mussolini e nei princìpi fascisti 

ma successivamente si è profondamente pentito, tanto da arrivare quasi a negare 

                                                             
18 EP 331. 
19 EP 340. 
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ingenuamente questo collegamento20. Gadda ha ricevuto un educazione borghese 

e conservatrice, inizialmente ha visto in Mussolini un personaggio in grado di 

poter riportare quell’equilibrio e quella moralità ormai perduta. Ci vorranno molti 

anni prima che egli si renda conto dell’errore commesso, ciò avverrà all’incirca a 

guerra ormai conclusa, se consideriamo che la prima stesura dei Eros e Priapo 

risale al 1945- 1946. 

Dopo tutto l’intero trattato si presenta come un atto di accusa contro Mussolini 

ma anche contro se stesso. Probabilmente con questa formula egli vuole anche 

analizzare il passato per circoscriverlo ad avvenimento ormai trascorso. Nota 

giustamente Hainsworth: «Scrivere contro il fascismo è una forma di 

autocostruzione e di autogiustificazione»21.  

Tutti questi concetti che stanno alla base del pensiero gaddiano formano un 

sostrato che inevitabilmente si riflette sullo stile narrativo, complesso perché 

paratattico. Elementi caratteristici sono: una lingua artificiale che conta numerosi 

neologismi come «intuarsi» e «impetizione» oppure la tecnica dello stilema o 

accumulo: «L’enumerazione, insieme all’analogo e talvolta gemello procedimento 

dell’accumulazione (di nomi, di verbi, di aggettivi), è infatti uno dei topoi 

caratteristici della sua prosa» (Roscioni 1995: 24), in questo specifico capitolo 

utilizzata per descrivere le trincee e il senso di oppressione che esse provocavano 

al soldato:  

Che chi l’ha vedute e annasate le trincee: e venti alpini sani arebbono bastato 
per là, dove troppi miseri languivano insudiciati e sdraiati come cento sacchi 
di materia morente dopo aver tutta adempita (cioè empìta) la fossa che 
correva come lati poligono sotto gli stianti e le fòlgori la bruciata spalla del 
monte.22 

                                                             
20 Secondo Hainsworth, Gadda si era dovuto uniformare al pensiero post-bellico diffusosi in Italia 

dopo la caduta del fascismo ma ovviamente non venne mai meno ai suoi principi borghesi e 

conservatori, alla base della sua educazione. 
21 Gadda Fascista, a cura di Peter Hainsworth: 

 http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/suppn+1/articles/hainswfasc.php. 
22 EP 273. 
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 Gadda stesso rivela: «I doppioni li voglio, tutti […]: e voglio anche i triploni, e i 

quadruploni […]: e tutti i sinonimi, usati nelle loro variegate accezioni e 

sfumature, d’uso corrente, o d’uso rarissimo» 23. 

In fine l’autore si serve di inserti narrativi per poter descrivere meglio un 

concetto esplicitato in precedenza, la struttura formale ricorda quella del Primo 

libro delle Favole pubblicato nel 1952. 

Il linguaggio di Gadda si rivela così in una veste davvero innovativa legata, 

probabilmente, ad una necessità propria dell’autore. Non ritengo che essa possa 

considerarsi come mero esercizio di stile ma che abbia invece significati inconsci 

più rilevanti. Dopo tutto Gadda in questo testo si mette a nudo, rende noti i suoi 

errori e le sue debolezze, non può seguire uno sviluppo sintattico lineare. 

Nella mia vita di “umiliato e offeso” la narrazione mi è apparsa, talvolta, lo 
strumento che mi avrebbe consentito di stabilire la “mia” verità; il “mio” 
modo di vedere, cioè: lo strumento della rivendicazione contro gli oltraggi 
del destino e de’ suoi umani proietti: lo strumento, in assoluto, del riscatto e 
della vendetta. Sicché il mio narrare palesa, molte volte, il tono risentito di 
chi dice rattenendo l’ira, lo sdegno (SGF I 503). 

 

COMMENTO CAP. IV 

Vero è che taluni maschi citrulli, di que’ nero bendati e stivaluti scarafoni24 da nissun’arte buoni 

se non che a ciance, e’25 l’avevano quasi cara ed eran loro suggerirle a sua donna codesta idea della 

                                                             
23 Carlo Emilio Gadda, Lingua letteraria e lingua dell’uso: 
 http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/lingualetterariauso.php  
 
24  nero bendati e stivaluti scarafoni: i fascisti; nel testo sempre connotati 

attraverso l’abbigliamento caratteristico: stivali alti fino al ginocchio, i pantaloni al 

loro interno e sempre rigorosamente di colore nero. Scarafoni cioè scarafaggi 

forse in associazione di idee con il nero delle loro divise o forse anche ad 

identificare la provenienza dai peggiori strati sociali. 
25  e’: l’apostrofo a fine vocale segnala l’apocope di una “i”. Caratteristico 

dell’italiano antico e letterario, con uso pleonastico in espressioni impersonali o 

interrogative (nel qual caso è posposto al verbo) o come soggetto neutro. In 

questo caso Gadda lo utilizza come marcatore della toscanità.  

 Il pronome egli si è spesso ridotto a ei e poi a e’ o a gli, forme a lungo diffuse 

nell’uso letterario (specie la prima) o ancora vitali (specie le due ultime) nei 

dialetti toscani. Egli deriva infatti dal latino ĬLLĔ > ĬLLĪ > el – li. (D’Achille2004: 83- 

84) 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/lingualetterariauso.php
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consustanziazione26 di sé e di sua fortuna virile nel kuce27-fortuna, nel poppolo Fortuna28. Ch’io 

n’ho udito più d’uno: «Sa, camerata, a me piace che mia moglie la pensi un po’ come la penso io». 

Ma lui da codeste eguagliate a battaglione, lu’ icchè voleva? Forse averle tutte per sé? Che no, 

quantunque pazzo. Lu’ e’ voleva gli facessono i figli, lui dimandava la Italia la rifigliasse otto in 

otto come conigliera, da ne cavar figli, figli, figli da mandare a la guerra, guerra, guerra29. Per 

                                                                                                                                                                                                          
 Dante, Inf., 26-11: "Se presso al mattin del ver si sogna, / tu sentirai di qua da 

picciol tempo / di quel che Prato, non ch’altri, t’agogna. / E se già fosse, non saria 

per tempo: / così foss’ei, da che pur esser dee". 

 Manzoni, 995: "Che c’è egli mai, e che si può esser in que’ vari lavori composti 

dalle persone di Lettere, […] che sia riservato a uso particolare delle persone di 

Lettere?" (GDLI) 

 
26  consustanziazione: (consostanziaziòne), consustanziare | -rsi “formare con 

un’altra cosa una sola sostanza”. Il processo mistico in base al quale, secondo la 

teologia luterana (in contrapposizione alla transustanziazione della teologia 

cattolica) nell’Eucarestia il corpo di Cristo è presente insieme con la sostanza del 

pane e del vino. (GDLI) 
27  Il concetto è ripreso nel capitolo VI (311): "Se ci innamoriamo del nostro 

orologio, della nostra penna stilografica e del nostro naso, con eguale spirito di 

appropriazione narcisistica di consustanziazione o innesto carnale in carne nostra, 

ci innamoriamo delle idee. […] L’idea grulla la viene introitata, incorporata, 

consustanziata". 

 
 kuce: uno degli innumerevoli appellativi rivolti a Mussolini, ovviamente con 

valenza dispregiativa. 
28 
 consustanziazione di sé … Fortuna: i maschi fascisti, uomini della peggior specie 

poiché non sono in grado di compiere niente di costruttivo, impararono a 

consustanziare sé con l’immagine del duce. Mussolini ha fatto in modo che tutto il 

popolo si identificasse nella sua immagine di uomo virile e da lui dipendeva la 

sorte dell’intera nazione. 

 
29 Lu’ e’ voleva … guerra: concetto già ribadito nel II cap.: "[…]ma non provocherei 

una guerra per procurarmi la soddisfazione sadica ed omoerotica di buttarvi a 

morire i figli di quelle … a cui si è largito il premio nuziale perché facessono figli: 

figli, figli, figli, tanti figli, infinti figli, da mandarli a morire nella guerra, guerra, 

guerra,guerra […]" (248). 

 Una delle più grandi ingiustizie della dittatura fascista fu proprio quella di 

mandare a morire i giovani soldati per una guerra persa in partenza, in nome di 

quegli ideali come la patria e la virilità del popolo italiano, così vuoti di significato 

al cospetto di tutte quelle vittime ma solo volontà di un pazzo narcissico. Il tema 

sta molto a cuore all’autore poiché egli stesso aveva vissuto in prima persona la 
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averne ispediti da dissiparli a morire nel mare, nei monti, ne le nevi, ne’ deserti, incuorati30 da la 

tromba del poeta «apriti monte – colmati mare – che l’Italia ha da passare»31, ma senza calze, 

senza panni, senz’arme perché «lo spirito vince la materia»32: e dove è monte e due metri neve e 

non calze, né maglie, e scarpe mosce di cartone33, tu allora da quella ineluttabile materia del 

monte ne cavi lo spirito de la nefrite: della pleurite: della polmonite: dell’artrite: e del 

congelamento34. E i chirurghi a tagliare35. E una donna imprudente e malnata la udì De Madrigal ed 

                                                                                                                                                                                                          

morte del fratello, durante la prima guerra mondiale. La violenza con cui si scaglia 

contro Mussolini, in questi passi, è probabilmente mossa dalla volontà di 

rimproverare anche se stesso per aver creduto agli ideali fascisti e quindi in 

qualche modo aver contribuito egli stesso alla morte di molti giovani. 

 
30  incuorati: (incorare) incoraggiare, confortare; aiutare sorreggere; esortare, 

incitare.  

 Dante, Purg., 30-60: "Quasi ammiraglio che in poppa e in prora / viene a veder la 

gente che minstra / per gli altri legni, e a ben far l’incora". Pascoli, II-17: "Né può 

… incorarlo [Dante] il notare che il gran vermo mostra le sanne, non a lui solo, ma 

a tutti e due".  
31 
 apriti monte … passare: "Apriti monte – colmati mare – che l’Italia ha da passare". 

Malaparte, selon G. Bezzola (EPfr) 

 Vengono, inoltre, esplicitate le cattive condizioni dei soldati in guerra. Essi sono 

costretti ad affrontare il freddo senza avere un’attrezzatura adeguata e per 

questo motivo spesso incorrono in malattie reumatiche.  

 "Securo come il fulmine di quel tal securo, largì alti alpini del Piemonte alla morte 

senza scarpe, poche mitragliatrici bastarono nella tormenta e nel luglio senza 

scarpe, i tremila metri aiutando". (Cap. I) 

 Da questo spunto di riflessione prende avvio una digressione narrativa.  
32 
 «lo spirito vince la materia»: teoria fondante di tutte le religioni, lo spirito è 

immortale e riesce a trapassare anche il confine materiale del corpo, cioè la 

materia. In questo caso tutta la citazione ha un tono ironico poiché risulta 

impossibile per i soldati italiani sopravvivere nei combattimenti per il cattivo 

equipaggiamento fornitogli dallo Stato.  
33 
 scarpe mosce di cartone: riferimento alla campagna di Russia (1941), quando i 

soldati italiani furono costretti a combattere sulla neve con scarpe di cartone ai 

piedi che si disfacevano ai loro piedi e senza le armi adeguate per sostenere un 

combattimento di quella portata. La disfatta fu tragica con più di 80000 morti.  
34 
 L’esperienza della guerra e della prigionia, vissuta da Gadda negli anni tra il 1915 

e il 1919, lo segnarono profondamente. Egli era arruolato nel 5° reggimento Alpino 

e combatté nel 1917 alla battaglia dell’Isonzo, i problemi legati al freddo e 

all’assenza di materiale sufficiente per coprirsi durante gli attacchi sono temi a lui 
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era nepote a un chirurgo: «mio zio, a Bari36, sta facendo il macellaio»: e finiva di sgranocchiavare il 

suo caccheronzolo di cioccolato mandorlato, o il biscottino con una tazza a mano, la bella. Così 

persero piedi e gambe gli alpini, o ne rincasavano co’ i duo reni incapaci: perché una grullaccia 

ridente potesse celiare37 sopra la strage, il biscottino ai denti, nel tepore d’un salotto38. A le femine 

                                                                                                                                                                                                          
molto cari. Nel Giornale di guerra e di prigionia, Gadda annota infatti: "Dopo la 

faticosa marcia da Cloding a Drezenca, la nostra truppa, che era bagnata fradicia, 

ebbe per riposare soltanto il pomeriggio del 18 ottobre; […] Fecero vita durissima, 

il 20 e 21; mangiarono male; tormenta; neve; bagnati sempre: qualche colpo 

d’artiglieria. […] Erano stanchi, bagnati: si lamentavano dei trattamenti poco 

buoni. Le scarpe loro erano fradice, per la neve" (GGP 700) 

 E’ così che affiorano alla sua mente, come per cortocircuito, con la volontà di 

denunciare le cattive condizioni in cui i giovani combattenti saranno, sicuramente, 

stati abbandonati da Mussolini, nonostante le grandi promesse e i continui 

riferimenti all’idea di patria che i giovani soldati rappresentano. 

 
35 
 e i chirurghi a tagliare: Roscioni nota come per Gadda: "L’intervento del chirurgo 

che opera un malato tende a “ripristinare la forma”, e così assicura la continuità: 

la continuità, beninteso, non della vita individuale, ma di un processo di cui la vita 

individuale non è che l’effimera e necessaria manifestazione. Il chirurgo è arbitro 

anche del più lontano e imprevedibile futuro […], e perciò i suoi gesti sono calmi e 

solenni come di chi è investito a decidere della sorte di una moltitudine di gente". 

(Roscioni 1995: 35) 
36 
 a Bari: il riferimento è al bombardamento avvenuto nel 1943 a Bari, quando gli 

aerei tedeschi aprirono il fuoco sulle navi armeggiate nel porto del capoluogo 

pugliese. Le conseguenze furono pesanti sia per la popolazione che per i soldati a 

bordo poiché una delle navi aveva nella stiva un carico segreto di bombe all’iprite, 

un agente chimico vescicante che fu largamente usato nel corso della Prima 

guerra mondiale. Le vittime dell’attacco furono più di mille e numerosissimi i 

feriti ai quali non furono rivolte le cure necessarie poiché i medici ignoravano il 

problema dell’iprite e che sintomi comportasse. 

 
37 celiare: scherzare, motteggiare.  

 GDLI: Parini, Giorno, II-1355: "la tua Dama … si turbi, ed interrompa / il celiar 

degli eroi che accorser tosto / tra ‘l dubbio giorno a custodir la bella / che solinga 

lasciati". 

 
38  L’episodio qui narrato ricorda quello descritto da Parini nel Il Giorno e 

particolarmente mi riferisco all’episodio presente nel Il Mezzogiorno ai versi 940-

1020. Durante il pranzo a casa della Dama il Giovin Signore, oltre a corteggiare la 

donna secondo le regole della società, deve saper affrontare anche i discorsi alla 

moda, come ad esempio le posizioni dei filosofi illuministi. Il Giovin Signore deve 
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e ai figli, ai sarificati figli d’Italia, lui non ebbe amore per nulla, se non simulato e teatrale: e meno 

ancora d’un mimico sive istrione 39 il quale s’investa tutto della rappresentata scena e pianga 

lacrime, se non vere, tuttavia bagnate e scenicamente accettabili 40 . Lui non conobbe quelle 

angosce41, quelle vigilie42, quelle speranze sacre, quelle preghiere43, quel dolore che formarono il 

                                                                                                                                                                                                          

saper comportarsi in modo consono alle regole dettate dall’aristocrazia durante 

un pranzo, egli deve avere degli argomenti su cui è ferrato e che riguardano o 

l’economia o la filosofia, come in questo caso, per poter avere un argomento di 

conversazione. Questo non significa che debba necessariamente essere istruito, 

serve soltanto che assuma una posizione e che la difenda secondo 

argomentazioni prestabilite dalla moda del tempo.  

 Lo stesso concetto lo ritroviamo in questo passo di Eros e Priapo. Le giovani 

donne si trovano ad affrontare un argomento delicato come quello della guerra in 

atto e delle condizioni dei loro soldati concittadini, che loro stesse hanno 

fortemente contribuito a spedire in guerra, in modo superficiale e senza un reale 

dispiacere per ciò che è accaduto. 

  
39 istrione: nell’antica Roma, attore di teatro (e il termine, dapprima riservato ai 

saltimbanchi e ai domatori etruschi, fu poi dato agli attori locali che imitavano gli 

etruschi e più tardi esteso agli attori della commedia latina). 

 2- Figurato chi si comporta in pubblico come se stesse recitando, ricorrendo ad 

atteggiamenti esibizionistici e di facile effetto. – In particolare: simulatore, 

impostore, commediante; imbroglione, buffone. 

 Carducci, II-10-56: "Mi annoiate, mi seccate; chi vi permette di fare l’istrione in 

faccia a me?" C. E. Gadda, 15-86: "La collettività subisce l’incanto non più del 

maestro, nel senso delle arti e mestieri, ma d’un istrione millantatore". (GDLI) 

 
40 A le femine … accettabili: alle madri e ai figli, ai sacrificati figli d’Italia (perché 

in nome della nazione italiana essi erano stati mandati a combattere), Mussolini 

non ebbe per loro nessun tipo di amore, se non un amore falso e teatrale: 

simulato ancora meno di un mimo o di un istrione il quale ricopre tutta la 

rappresentata scena e piange lacrime, se non reali, almeno bagnate e accettabili 

per il suo spettacolo. 

 Mussolini non solo finge amore per il popolo italiano ma non riesce nemmeno nel 

suo intento di attore. 
41 quelle angosce: "Grave e noiosa si fa l’assenza completa di notizie da casa: è 

dodici giorni, o giù di lì, che non ne ricevo". (GGP 505) "Comincia, ciò che finora 

era grave ma meno intenso, anche il pensiero della famiglia: intendo comincia nel 

senso del terribile, angusti oso , angoscioso, che già anche prima era fortissimo: la 

mamma adorata, il pensiero di lei sola e angosciata dal dubbio: la Clara sola a 

Milano! Ed Enrico, che sarà di lui? Dolore sopra dolore". (GGP 671) 
42 quelle vigilie: le vigilie militari: "Ero dubbioso e speranzoso tirando le somme 

passai però una notte terribilmente vigile e inquieta. – (Ragione psicologica esatta 

che ricordo con lucidezza perfetta.)" (GGP 724) 
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solo pane delle anime, negli anni lontani: e né meno, la disperata certezza della ruina, e l’alito 

della tenebra, che dissero da poi distruzione d’ogni vita e della comune speranza a’ dì nostri 

tenebrosi e assanguinati da le belve. Certezza a cui bastava poca nozione e poco senno: e del più 

comune e patente: come tu t’avveda d’una macchina senza più freni che la precipiti giù verso il 

primo rigirare della via, giù dal tornante del Mandriolo o de la Futa44: poco dubbio ti rimane a 

fegato45, eja eja46, la non si balestri47 in profondo48. Quando penso «amo la mia gente»49, cioè i 

                                                                                                                                                                                                          
43  quelle preghiere: "I fratelli più degni o più fortunati perseguono l’opera in 

minor numero, in maggior gloria. Preghiamo per la loro gloria, per la salute della 

patria, preghiamo nell’ombra. Possa esser data alla patria la sua giusta grandezza, 

la sua forma pura ed immune; possa essere largita ai suoi fedeli la corona della 

vittoria". (GGP 781) 
44 Mandriolo e Futa: due colli dell’Appennino tosco-emiliano. 
45 a fegato: in questo caso con il probabile significato di viscere, poiché anche nel 

cap. VI: "Né crediate che De Mad voglia far dello spirito: queste ch’egli va notando 

le son verità vere a ogni uomo manifeste, e da lui portate e patite in nel suo fegato 

vivo ora in ora […]". (289) 

 Nell’edizione del 1944- 45 il termine utilizzato era culo, poi sostituito da fegato 

nell’edizione successiva. In questo caso la comprensione del passo risulta più 

comprensibile perché si intende il termine culo con il significato di fortuna. 
46 eja eja: parte iniziale di uno dei tanti slogan fascisti: “Eja, Eja, Eja, Alalà!” È un 

grido di guerra coniato da G. D’Annunzio e concepito come alternativo all’ 

esterofilo "hip, hip, hurra!". Il motto è composto di parole d'origine classiche: "eja" 

è una parola adoperata da Eschilo e Platone, utilizzata come grido di guerra dagli 

eserciti greci. D'annunzio apprese difatti tale parola dal linguaggio dei sardi, il cui 

significato riconduce ad un "sì" entusiastico. 

 Diffusa ancora nel Medioevo e tra i Crociati; "alalà" è un altro grido di guerra 

greco (da cui il verbo alalazo, innalzo gridi di guerra) che compare in Pindaro e in 

Euripide.  

 In questo caso l’inciso allude probabilmente all’idea dell’incitamento che 

Mussolini rivolgeva ai soldati. Così l’auto poteva anche essere incitata nel 

rimanere in strada ma la caduta nella scarpata era inevitabile. 

 
47 balestri: precipitare a grande velocità. (Matt 2004: 120) 
48 lui non conobbe […] da le belve: Mussolini (Lui) non conobbe quelle angosce, 

quelle vigilie, quelle speranze sacre, quelle preghiere, quel dolore che erano 

l’unico pasto quotidiano per i soldati in guerra. E non conobbe nemmeno la 

disperata certezza della rovina (cioè la perdita della guerra), e la vicinanza della 

morte( per i soldati), che prospettarono poi la distruzione di ogni vita e la 

distruzione della speranza dei giorni tenebrosi e pieni di sangue a causa della 

guerra. Certezza di cui bastavano poche conoscenze e capacità intellettive: tra 

l’altro delle più comuni e sofferenti: come se ti accorgessi di una macchina che ha 

perso la funzionalità dei freni e che precipita giù verso la prima curva, giù tra i 

tornanti del Mandriolo o de la Futa: ti rimane poco dubbio nelle viscere che non 
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poveri esseri che mi precedettero e m’accompagnano e mi seguiranno nel nulla, di certo io non 

dico frase da teatro, tanto è vero che né meno mai lo proferisco sui labbri: né la inserisco in poetici 

parti che l’è pensiero giù: prigione soltanto dell’anima50. E in un’ansia continova51 di lei52 per le 

incerte fortune, e in un torbido furore per la frustrata spene 53 , e in poca e pura gioia per 

                                                                                                                                                                                                          

venga precipitata a grande velocità nel profondo (della scarpata), nonostante le 

incitazioni, eja eja. 

 
49 «amo la mia gente»: in questo caso probabilmente non si tratta di una citazione 

ma di una frase spesso ripetuta dal duce ed utilizzata con superficialità. Gadda 

riflette infatti sull’accezione dell’enunciato notando come esso sia carico di 

significato profondo e che lui stesso non si permette di pronunciarlo o di inserirlo 

in parti poetici. 
50 né la inserisco […] dell’anima: nell’edizione del 1944-45: né la inserisco ne’ miei 

poetici parti ed è pensiero giù: prigione solo dell’anima. 
51 continovo: parola usata frequentemente in Gadda. Ne troviamo riscontro nella 

prima stesura della Cognizione del dolore, Eros e Priapo, Il primo libro delle 

Favole. 

 "Continovo" di cui è la var. ant. e letter.; in TB è reg. specificando: "lo dice il 

popolo toscano"; cfr. infine la n(M) 1416 in CdD 92: "continova è forma 

semipopolare (semi, per il mantenimento della -I-), con inserzione della fricativa 

antipatica –v-; frequente ad esempio in Leonardo"; in GDLI sono reg. es. da 

Campanella e Leonardo, ma vd. anche la novella XVII di Bandello allegata a GB1 

63: "Esso messer Galasso è continovo ospite del signor Lucio Scipione". Il t. 

consuona però con il mil. contìnov (Cher.). In Gadda è presente anche la locuzione 

avv. del contivono (anche nella var. inattestata: di continovo): continuamente. 

(GdCEGM) Presente nelle opere: Gli anni, Castello di Udine, Eros e Priapo, Il primo 

libro delle Favole, Racconti dispersi. 

 
52 di lei: riferito alla gente. E nella continua ansia della gente per le incerte fortune, 

e per un futuro incerto a causa della speranza frustrata (dagli avvenimenti) e in 

quella poca e pura gioia che è riscontrabile solo nelle bellezze delle sue arti, così 

trascorro quello che mi rimane della mia misera vita. 
53  spene: speme (spèna, spène), sf. Antico e letterario. Speranza, in quanto 

sentimento di attesa fiduciosa del conseguimento, nel futuro prossimo, di un 

vantaggio, del raggiungimento di uno scopo, dell’eseguimento di un desiderio, 

dell’attenuazione di un progetto (ed è voce di uso poetico).  

 Dante, Purg., 3-66: "Andiamo in là, ch’ei vegnon piano; / e tu ferma la spene, 

dolce figlio". Petrarca, IV-3-106: "Conta ‘l buon Siro, che l’umana speme / alzò 

ponendo l’anima immortale / s’armò Epicuro … / ardito a dir ch’ ella non fusse 

tale". Leopardi, 26-26: "che intollerabil noia / gli ozi, i commerci usati, / e di vano 

piacer la vana spene, / allato a quella gioia, / gioia celeste che da te mi viene!" 
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l’eccellenza d’alcune eterne bellezze dell’arte sua trascorro quel che rimane, ormai, della mia 

misera notte. E talvolta sebbene disseccate da tempo le lacrimarie glandule, gli occhî tuttavia mi si 

velano pensando i sacrifici, i caduti, il giovane spentosi all’entrare appena in quella che doveva 

essere la vita, spentosi a ventun anno appiè i monti senza ritorno54: perché i ciuchi avessono a 

ragghiare55 di patria e di patria, hi ha, hi ha, eja eja, dentro al sole baggiano56 della lor gloria. Che 

fu gloria mentita. 

Lui, dico lui il Glorioso, non si risolvette a quelle donne della Italia né col sognante e tremante 

amore del ragazzo, né con il fermo, cupido, tenero desiderio del giovane, né con l’assicurata carità 

maritale: lui le voleva macchine enfiate57 per ogni nove mesi, per ogni tre, se natura per dannata 

ipotesi lo avesse conceduto, da moltiplicare sul numero l’inane similitudine del numero, che è 

                                                                                                                                                                                                          

 Anche nel significato di: senza il conforto di poter sperare in un miglioramento 

della propria situazione o del superamento di una difficoltà; nella disperazione, 

nello sconforto. 

 Petrarca, I-3-126: "questo signor, che tutto ‘l mondo sforza, / teme di lei, ond’io 

son fuor di spene". Carducci, III-3-358: "Ahi mi cade il coraggio e fuor di spene / io 

mi sento malato ogni di più!" (GDLI) 

 
54 e talvolta […] senza ritorno: riferimento personale alla morte del fratello Enrico 

(1896-1918), avvenuta all’età di ventun’anni durante la prima guerra mondiale. 

Spesso in Gadda i ricordi del primo conflitto mondiale si confondono con quelli 

del secondo. Il pensiero di giovani soldati morti durante i combattimenti riaprono, 

infatti, una dolorosa ferita personale. 

 
55 ragghiare: (ant. raggiare, raghiare), int. (ràgghio) Tosc. Ragliare. (GDLI) 

 
56  baggiano: agg. Sm. Sempilicione, babbeo; che si fa raggirare 

facilmente;contadinotto (o provinciale) semplice e credulone. 

 Manzoni, Ps. Sp., 17 (305): " “Sai come ci chiamano in questo paese, noi altri dello 

stato di Milano?” “Come ci chiamano?” “Ci chiaman baggiani”. “Non è un bel 

nome”. “Tant’è: chi è nato nel milanese, e vuol vivere nel bergamasco, bisogna 

prenderselo in santa pace. Per questa gente dar del baggiano a un milanese, è 

come dar dell’illustrissimo a un cavaliere” ". (GDLI) 
57 enfiate: dal verbo "enfiare|-rsi" cioè "gonfiarsi|-rsi", cfr. TB 2 e 4; GDLI 2 specifica 

per ant. e letter. : "far aumentare di volume e in particolare riempire d’aria", 

esemplificando con G 3111; ma riporta anche: "colmare a dismisura, imbottire", 

con un altro es. gaddiano (AG 810) e infine precisa che Gadda usa l’agg. enfiato 

come sost., recando a es, VM 498 (ma in VM 434: "truculenta enfiatura"). Il t. è già 

in Dante (ma infiare), cfr. Inf. XXX 119: "Ricorditi, spergiuro, del cavallo"| rispuose 

quei ch’ avea infiata l’epa" ed è usato da Carducci, JU, Per le stragi di Perugia, 3: 

"Sangue sitisce, e con enfiate labbia| A’ cattolici lupi apre il cancello". Altri esempi 

in Pascoli e D’Annunzio.  
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possenza: ma è anche gravezza 58 . Dacché moltiplicandosi il numero là ove non ispaziano a 

sostentarlo terre, ne nasce poi quel cenciume, quel canagliume, quel tuberculume, quel pattume, 

quel sudiciume, quel brulichio di cimici, con vermini, e scarafoni59, che è da certi grovigli di popolo 

senza mangiare. Non allora le opere sopra a le opere, e le torri sopra ai fondamenti loro ne 

surgono60, ma si cumula i relitti sopra a i relitti; seguitando a languire a grattarsi, cianciar di gloria 

e di radiosi destini. Che chi l’ha vedute e annasate le trincee: e venti alpini sani arebbono bastato 

per là, dove troppi miseri languivano insudiciati e sdraiati come cento sacchi di materia morente 

dopo aver tutta adempita (cioè empìta) la fossa che correva come lati poligono sotto gli stianti e le 

fòlgori la bruciata spalla del monte61. E più tremava De Madrigal d’aver a morire intriso in quella 

maionese e imbalsamato di que’balsami62 (o balsamelle o besciamelle che le fussono63) più che di 

                                                             
58 da moltiplicare … gravezza: ricorda ironicamente la struttura della Vita Nova, 

XXIX, dove Dante esplicita il legame tra il numero nove e la morte di Beatrice; 

tanto che il numero sembra identificarsi con la donna stessa.  

 Qui Gadda ironizza sulla sacralità del numero tre e quindi anche del nove come 

multiplo del primo, collegato all’idea di maternità. I nove mesi della gravidanza 

vorrebbero essere infatti accorciati dal duce per poter avere più giovani soldati da 

mandare in guerra. 

 
59 nasce poi … scarafoni: tecnica dell’accumulo, spesso utilizzata da Gadda, in 

questo caso vengono elencate tutte le conseguenze di un sovraffollamento legate 

all’aumento delle nascite per via della campagna promozionale voluta da 

Mussolini. Roscioni nota come: "La disarticolata e arbitraria sintassi del discorso, 

sempre divagante verso l’aneddoto, la sentenza e l’esclamazione, funge 

benissimo, proprio in virtù degli incisi e delle digressioni […] , da veicolo 

dell’argomentazione causale" (Roscioni 1995: 33) 
60 surgono: sorgere, alzarsi in piedi, levarsi da seduto o da sdraiato, trarsi su dal 

letto,destarsi dal sonno; risollevarsi da terra, in particolare dopo esservi stato 

gettato dall’avversario. 

 Dante, Inf., 10-52: "Allor surse a la vista scoperchiata / un’ombra, lungo questa, 

infino al mento: / credo che s’era in ginocchie levata". Idem, Par., 10-140: "Ne l’ora 

che la sposa di Dio surge / a mattinar lo sposo perché l’ami". 

 Anche nell’accezione di: elevarsi sulla pianura circostante, essere alto, eccelso (un 

monte, un rilievo); emergere dal mare (uno scoglio). 

 Dante, Par., 9-28:" Si leva un colle, e non surge molt’altro". Idem, Par., 21-106: 

"Tra ‘due liti d’Italia surgon sassi, / e non molto distanti a la tua patria". (GDLI) 
61 dove troppi miseri … del monte: stilema geometrizzante per descrivere i corpi 

dei soldati ammassati nelle trincee che hanno un aspetto geometrico, poligonale. 

 
62 quei balsami: secrezione resinosa e fortemente aromatica di alcune piante (da 

cui scorre spontaneamente o mediante incisione): generalmente è vischiosa, e può 

diventare perfino solida a contatto dell’aria. 

 Parini, Giorno, I-505: "Semplici sieno / i tuoi balsami allor, né oprarli ardisci / 

pria che su lor deciso abbian le nari / del mio Signore e tuo". Pascoli, 709: "Il 
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morire inchiodato per sé solo – Finitque in odoribus aevum64, attesta Ovidio de la fenice. Sognava 

                                                                                                                                                                                                          

corpo amato ella non vide, chiuso, / coi molti arcani balsami, nell’arca". 

D’Annunzio, III-2- 236: "Dona tutti i balsami che serbi / nell’arche". Idem, V-I-742: 

"Ciascun mi porta il suo farmaco mirtifico, ciascun mi tende la sua ampolla di 

balsamo". 

 Anche nel significato di: rimedio che combatte il dolore, lenimento; bevanda 

gradevole, che dà sollievo. – Al figur.: consolazione, conforto.  

 Parini, 282:" Piangi l’error del vulgo, il qual trasforma cotanto salutar balsamo in 

tosco". Foscolo, I-163: "I balsami beati / per te le Grazie apprestino". Idem, XIV-

270: "Se tu non versi un poco di balsamo su le mie ferite, che mi resta più? Ho 

bisogno, propriamente estremo bisogno, del tuo amore e della tua amicizia". 

Manzoni Pr. Sp., 33 (582): "All’uno e all’altro […] eran toccate di quelle cose che 

fanno conoscere che balsamo sia all’animo la benevolenza; tanto quella che si 

sente, quanto quella che si trova negl’altri". D’Annunzio, IV-2-454: "La mia 

sofferenza cessava subitamente come per il potere di un balsamo; le imagini 

torbide si dileguavano come un tristo vapore". (GDLI) 
63  balsamelle o besciamelle: probabile riferimento agli escrementi dei soldati. 

(Leucadi: EGJS) 
64  Finitque in odoribus aevum: "e finisce la sua vita in profumi". Ovidio, 

Metamorfosi, XV, 400: «Ma vi è un uccello che si riproduce dal proprio seme: gli 

Assiri lo chiamano fenice. Non si ciba di grani di frumento o di erba, ma di 

lacrime d’incenso e di succo d’amomo. Quando quest’uccello ha raggiunto ha 

raggiunto cinque secoli di vita, con le unghie e con il suo puro becco si costruisce 

un nido sui rami di un leccio o in cima a una tremula palma; vi depone a strati 

casia, spighe di delicato nardo, cinnamomo triturato e fulva mirra; poi vi si sdrai 

sopra e finisce la sua vita in profumi». (XV, 393-402) 
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l’arido balsamo65, sognava il deserto mummificante66. E al crepuscolo, dovendo camminar monte e 

trincea da ispezionare i posti, «salta fuori!amico bello», e’ si diceva «che te tu vi rampichi in 

quattro gambe a’ tua posti come lo stambecco del monte: ed è meglio vivere un minuto fuor del 

sudicio, pria che cent’anni dentro a lo innumerabile numero!» 

Vu’ mi dite: «Tu se’ venuto al mondo?e vorresti fermare a noi?» Io non vi vo’ fermare a nissuni. 

Fate, fate. E le terre sono di là da l’ Oceano. 

                                                             
65 arido balsamo: riferimento ad un luogo come il deserto che è arido e che quindi 

non permette l’emanazione di odori troppo acuti, come invece provocava la 

trincea probabilmente per colpa del terreno umino.  
66  sognava il deserto mummificante: l’immagine che ricorre è quella di una 

trincea dove i cadaveri sono ammassati gli uni sugli altri intrisi negli oli che 

probabilmente gli venivano dati per risarcire le ferite e nella putrescenza del 

corpo in decomposizione. L’autore non teme la morte in sé ma teme di dover 

soffrire in una lenta agonia come quella descritta. Per questo motivo sogna per il 

proprio corpo una morte nel deserto, mummificato, perché la mummificazione 

che rende olfattivamente neutro il cadavere.  

 Come nota Giancarlo Leucadi (EGJS), Gadda istaura un profondo legame con gli 

odori che circondano il proprio ambiente. Il puzzo dei cadaveri in putrefazione è 

spesso presente nei suoi testi: "Non è facile fornire una chiave di lettura che 

spieghi la contiguità, nella topografia olfattiva di Gadda, fra l’odore della folla e 

quello del cadavere. Certo è che nel Castello di Udine il ricordo di "interi 

reggimenti accatastati" viene definito "atroce" perché prelude all’"odor funebre" 

dei soldati morti, quasi che la folla degli alpini vivi non fosse che una figura dei 

mucchi di cadaveri putrescenti. I campi di battaglia della Grande Guerra, dove i 

morti spesso giacevano insepolti fino alla putrefazione, marchiarono in 

profondità la memoria olfattiva di Gadda, che non riuscì più a dimenticare l’odore 

dei cadaveri abbandonati" (Leucadi: EGJS).  

 Egli riporta alla mente un esperienza vissuta tramite l’olfatto, un po’ come 

Proust. Ritornano alla mente ad esempio passi del CdU: "Certo che la stanchezza, 

la fatica, l’ebetudine, la macerante attesa, e poi le atroci esperienze, l’odore di 

interi reggimenti accatastati ad aspettare il destino, e quei volti destinati allo 

spasimo, di quegli uomini che sbranavano del manzo malvagio nell’ultimo sole di 

lor vita, e inutilmente deglutivano l’ultimo pane, certo tutto questo non era 

fanfara d’orgoglio". Oppure del GGP(785): "[…] a questo proposito, sentii l’altra 

sera odor di roba che marcisce: credo vesti e residui di viveri in un 

immondezzaio: rivissi, respirai l’odore della morte di Magnaboschi. E per quella 

potenza di rievocazione immediata che gli odori hanno su di me, rividi il fantasma 

di Magnaboschi, e quei deliziosi giorni, tra le spine del reticolato che cinge il 

Lager". 

 La folla per Gadda emana un odore insopportabile e il legame con la guerra è 

inevitabile. Essere costretto a passare giornate intere nelle trincee con i suoi 

compagni intriso degli odori più fetidi per l’autore è un pensiero insopportabile.  
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Nell’uomo normale la carica affettiva o carica erotica normale – cioè l’amore e la cupidigia 

rivolti a le femine – è suscettiva67 1) di impersonarsi in una femina eletta fra le innumeri femine 

come oggetto, almeno momentaneo, dell’amore o della lubido68: o di entrambe le passioni, di cui 

l’una non è se non l’aspetto carnale e resolutorio dell’altra: la quale è, da prima, sogno e speranza, 

indi carità e riconoscenza maritale; 2) di “sublimarsi” in istati dell’animo che tendono a levar su il 

mastio da le bassezze dell’essere verso la piaggia o l’erta perigliosa del divenire, del megliorare sé, 

e la porea anima sua. E’ questo l’impeto eroico del mastio. Diresti che parallelamente a questa 

flussione del sentimento (affectus nel linguaggio de lo Spinoza69, e anche del Foscolo) che travasa 

l’io in un tu70  (donde entusiasmo, intuire, intuarsi71)e a quell’altra flussione che inocula nella baja 

                                                             
67 suscettiva: agg. Ant. e letter. Atto ad accogliere attributi, determinazioni o 

azioni; che può subire modificazioni nella forma, nelle dimensioni, nella quantità. 

Leopardi, I-964: "Ciascun uomo è come una pasta molle, suscettiva di ogni 

possibile figura, impronta". 

 - Sm. Nella filosofia scolastica, la sostanza che ha ricevuto qualità e 

determinazioni.  

 Dante, Conv. IV-XX-6:" Poi, quando dice: ‘Che solo Iddio a l’anima la dona’, 

ragione è del suscettivo, cioè del subietto dove questo divino dono discende". 

(GDLI) 
68lubido: termine letter. per indicare la parola libido. Invar. Psicanal. Nella teoria di 

Sigmund Freud (1856-1939), manifestazione dinamica nella vita psichica 

dell’istinto generativo, cioè impulso sessuale inconscio come energia psichica e 

manifestazione vitale dotata di plasticità, in quanto capace di trovare, nel caso di 

inibizione dell’espressione principale, vie indirette di sfogo mediante processi di 

canalizzazione sociale o sublimazione, che hanno come effetti prodotti culturali 

apparentemente del tutto autoctoni. – Libido oggettuale: quella rivolta verso un 

oggetto esterno. - Libido dell’Io o narcisistica (o narcissica) : quella rivolta verso la 

propria persona. – Nella teoria psicanalitica di Karl Gustav Jung (1875-1961), 

energia primaria di carattere non sessuale. (GDLI) 
69 affectus: Spinoza intende per AFFECTUS il patire proprio dell'animo assieme al 

correlato istantaneo patire del corpo, quindi in realtà le emozioni sembrano avere, 

come termine odierno, proprio la qualità di essere intese in tal senso (ci si 

emoziona sia internamente che attraverso un effetto del corpo). (Landucci 2009) 
70 che travasa … intuarsi: sottile gioco di parole dove ritorna sempre il pronome 

tu. Sulla questione dell’utilizzo del pronome “io” Gadda scrive numerose 

riflessione nella Meditazione milanese: "l’ ”io” non esiste, come non esiste nessuna 

entità che si possa propriamente dire singola, nessuna monade racchiusa 

all’interno dei propri confini, nessun oggetto che sia autonomo nel (e dal) flusso 

delle ininterrotte e imperscrutabili interazioni fra tutte le cose" (Mileschi: PGE). 

Chi eccede nell’utilizzo del pronome “io” ne causa un delirio “narcissico” che è 

alla base, secondo Gadda, della nascita del fascismo. Gadda nega così l’esistenza 

dell’io. In questo caso infatti l’impeto eroico e la sublimazione aiutano l’uomo a 
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o tromba della vagina trecento milioni di minimi scavezzacolli a scodinzolare verso il Paradiso 

vero o supposto dell’ovocellula (il primo che arriva ci si spranga dentro, e fa cipperimerli e poi fa 

manichetto a’ secondi, ai 299.999.999 rimasti da fuora e predestinati, dopo l’ascensione, alla 

ricaduta e cioè al nullo destino) – diresti che parallelamente a quest’impeto (da impetere = andare 

verso, andare dentro, introdurre sé in) sentimentale o carnale, spirituale e fisico, un altro impeto, 

un’altra impetizione la corra: un’altra flussione, o fluenza, o reuma72 o ruma73. Questo è quel 

tendere al meglio (vero o supposto), quel cercare e volere la non ancor nota e non ancor 

determinata «forma»74, quel disciplinarsi a un conato formale, che è de’ meglio mastî, ossia de’ più 

veracemente mastî fra tutti. Diresti che in prossimità del conato carnale e della prestazione di sé 

                                                                                                                                                                                                          

"travasare l’io in tu", ad allontanarlo quindi da un pensiero fallace per avvicinarlo 

maggiormente alla realtà. 

 
71 intuarsi: neologismo gaddiano. Verbo che vuole simboleggiare l’io che diventa 

tu. 
72  reuma: sm. Antico. Catarro, umore corporale di natura patologica. – Anche 

afflusso di catarro; costipazione, flussione; affezione delle vie respiratorie.  

 Foscolo, XV-383: "Tornatomi a casa andai a letto subito prima di notte con 

un’emicrania mortale e con un’infreddatura noiosissima: l’emicrania cessò, ma il 

reuma fa il suo corso". Leopardi, III-723: "Sono stato combattendo con un reuma 

di capo, di gola e di petto che mi ha dato la febbre per più giorni e che ancora, 

benché sfebbrato, non mi lascia in pace". 
73 ruma: sf. Ant. Mammella.  

 = Voce dotta, lat. ruma ‘mammella’, analogo a rumen –ĭnis (v. RUMINE), di origine 

incerta. 

 Oppure con il significato di Fama, rinomanza. – per estensione da mito. (GDLI) 

 In questo caso evidentemente utilizzato più per assonanza fonetica che per il 

significato. 

 
74 forma: concetto filosofico legato a Kant che nella Critica della ragion pura 

definisce il concetto di forma come: "ciò per cui il molteplice del fenomeno può 

essere ordinato" secondo le forme pure a priori di spazio e tempo. (Abbagnano – 

Fornero 2000: 343) 

 Il concetto di forma in Gadda, come nota Porro è "la perfezione della forma è 

l’esito della “pertinace evoluzione della discendenza”, è una conquista che 

conduce, in un lessico più spenceriano che darwiniano, dalla “grossolanità 

primigenia” al meglio". Questo termine filosofico è strettamente collegato anche a 

Leibniz che nella Teodicea esplicitava come la scelta dei possibili da parte della 

mente divina: "che non può mancare di agire nel modo più perfetto, e di 

conseguenza di scegliere il meglio", diviene ora il risultato del gioco di 

sperimentazione che avviene in natura. (Porro: EGJS) 

 L’idea di tendere al meglio come elemento necessario per la conservazione della 

specie è,come vedremo più avanti, fondamentale nella riflessione gaddiana e 

possiamo riscontrarvi chiari echi darwiniani. 
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all’opera del procreare, il mastio tende a sublimar sé, e nell’animo e nella carne de la femina sua 

sposa, la migliore impronta possibile75. E codesto impeto – disciplina e’ si prolunga e dire’ si 

dissolve nella intera tua vita, e la pervade col sublime degli atti, singolarmente premeditati, 

disciplinati e costruiti, e, per taluni, col sublime dell’opere, e talora col sublime delle renunzie e 

dell’olocausto di sé76. Ѐ lo spirito eroico (con etimo da ἥρως, come eròtico): qual non vapora solo 

dalle stragi e dalle ceneri delle battaglie, sì anche da diuturna disciplina e mortificazione 

apparente: nel lavoro nel pensiero e ne l’opere. Mortificazione che è vera vita, perché illuminata 

dalla lampada e dal liquore di Atena77. Ed è tale questo impeto o impetizione78 eroica che a molti, 

mancatagli per un accidente di natura o di storia quella donna che avevano rivolto le cupidità 

migliori dell’anima, pur seguitarono in nell’impeto secondo, o impeto parallelo, o impeto non- 

carnale, o impeto eroico, o impeto sublimato e direi trascendente 79 : colsero all’umanità, 

permanenti, quei frutti di che la storia e le civiltà umane le si reggono. Così accadde a messer 

Dante, uomo studiosissimo di Firenze, stato, se non a giornata a Campaldino, di certo a la 

espugnazione de la rocca di Caprona80: di che misuratamente fe’ cenno in que’versi  

                                                             
75 Il significato di questo intero inciso è che l’atto eroico, di cui ogni vero uomo è 

capace, consiste nella volontà di tendere al meglio per se stesso. In questo intento 

viene anche inclusa la ferma necessità di lasciare al futuro la migliore immagine di 

sé. L’uomo, elemento euristico, attua lo stesso intento anche nel corpo della 

donna; possiamo quindi parlare di vero e proprio conato carnale che prevede la 

sublimazione dell’uomo.  
76  e codesto … olocausto di sé: questo impeto, carnale o spirituale, come 

precedentemente accennato, pervade l’intera vita di ognuno trasformando ogni 

gesto in un modo per sublimare sé. Se la sublimazione non avviene a livello 

carnale si cerca altri modi per tendere al meglio. Questi possono essere: atti del 

disciplinarsi, rinunciare a tutto o annientare se stessi. 

  
77 perché illuminata dalla lampada e dal liquore di Atene: immagine ricorrente 

nel testo è quella di una lampada, simbolo di saggezza e conoscenza, che illumina 

l’oscurità dell’ignoranza. In questo caso Atena, dea della sapienza nata dalla 

mente di Zeus secondo la mitologia greca, diviene simbolicamente la detentrice 

del sapere universale e quindi anche conoscitrice del male che però può essere 

sconfitto solo grazie alla conoscenza. Già cap I: "Ѐ il povero atto di chi leva la sua 

lampada sopr’alle cose e al loro abominato coacervo, e dice a i’ fratel suo: “Fratel 

mio te tu vedi icché l’è” ". 
78  impetizione: neologismo gaddiano. Con il significato di: “forte impeto” dal lat. 

impetere col suff. -zione. (Matt 2004: 143-44) 
79 trascendente: filos. Che è al di là di un certo limite, assunto come misura o 

punto di riferimento, in particolare al di là delle facoltà conoscitive dell’uomo; che 

è al di sopra e al di fuori del mondo naturale e storico in quanto realtà assoluta e 

indipendente; soprasensibile, sopranaturale. – In particolare nel senso kantiano, 

che esula da ogni possibile esperienza. (GDLI) 
80 così vid’io già temer li fanti che uscivan patteggiati di Caprona: versi 

dell’Inferno XXI, unica testimonianza che Dante abbia partecipato a fatti d’arme. 
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così vid’io già temer li fanti  

che uscivan patteggiati di Caprona, 

 

e non menò, di Caprona, corona di Pirgopolinice81 né grinta di poffarbacco né stivalute cianche 

né maniere di bécero e di sederone in cavallo né lutto di feneratore82 delle genti e di tracotante 

birro83: ché mortagli quella monna Beatrice ch’era suta il fiore unico e splendido di sua giovinezza: 

lu’e’ si ricolse nel più profondo animo e si pensò dire di lei «come mai non fue detto d’alcuna»84. E 

promessa tenne. 

                                                                                                                                                                                                          

L’assedio di Caprona (agosto 1289), castello del pisano tenuto dai ghibellini, 

avvenne subito dopo la battaglia di Campaldino (giugno dello stesso anno) – la 

grande vittoria di Firenze guelfa contro Arezzo ghibellina – alla quale è ormai 

certo che Dante abbia preso parte tra i cavalieri fiorentini. (Leonardi 2006: 373) 
81 Pirgopolinice: protagonista della commedia di Plauto, miles gloriosus (scritta tra 

la fine del III inizio II secolo a.C.). Modello del soldato fanfarone e vanaglorioso, 

noto per le sue spropositate e infondate vanterie. Altri esempi in Eros e Priapo: "il 

suo deretano di Pirgopolinice smargiasso" (227); "il Pirgopolinice degli spettacoli e 

delle fanfare" (247); "Quegli imitatori della bucca, e del caffo, di Pirgopolinice, 

Faccia feroce […]"(285). 

 
82 feneratore: arc., raro. Che presta denaro a frutto, a interesse; che fa l’usuraio 

(anche con valore dispregiativo: strozzino). Esempi: Sacchetti, Tanaglia, Gelli, De 

Luca, Giannone, Rajberti.  

 Voce dotta, lat. fēnerātor –ōris “che presta denaro a interesse”, esempio in Isidoro. 

(GDLI) 
83 birro: agente di polizia (del tardo medioevo al settecento). – più comunemente 

con valore spregiativo: sbirro. 

 Manzoni, Pr. Sp., 4 (62): "Il fatto era accaduto vicino ad una chiesa di cappuccini, 

asilo, come ognun sa, impenetrabile allora a’ birri, e a tutto quel complesso di 

cose e di persone, che si chiamava la giustizia". 

 Carducci, I- 1230:" Il cardinal Alberoni […], scortato da una compagnia di 

corazzieri, seguito da squadre di birri, entrò nella chiesa". Pascoli, 1529: "Muoia! 

Poc’anzi s’era noi bersaglio / del suo fucile! Muoia! Ѐ un cane! un birro! / un 

brigante! una spia!" D’Annunzio, V-1-678: "C’era la grande larva di Guglielmo 

Oberdan palpitante sopra quel tristo muro dove l’aveva agguatato il birro". (GDLI) 

 
84 come mai non fue detto d’alcuna: Gadda riprende il tema del capitolo XLII della 

Vita Nova di Dante, apportando però alcune leggere alterazioni («come» invece di 

«quello che»).  
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Ed è questo uno de’ più tipici e vu’ direte banale exemplum di pertinace sublimazione di sé e 

dell’impeto non-carnale o impeto parallelo o impeto eroico. Di che infiniti altri esempî ne corrono. 

In minor misura, ne vedi ogni giorno in quel che lavora e accudisce e renuncia a’ gridi, e non 

bercia in podio e non ejacula in gazzetta, e non poltrisce né ruba. E te tu cogli il sublime, cioè 

l’atto logico e inspirato del Logos, ne’ più umili e ne’ più disadorni di voi: ne’ pratici, ne’ politici, 

ne’ meccanici, nei veri e buoni militari, nei figli dell’opere e delle fatiche. Quando adempiono a un 

comandamento razionale e santo, e non dissolvono la propria persona nelle fanfaronate e ne’ gesti 

e nelle ciarle. Il contadino al fornir le potature e all’arature e alle semine, o l’architettore al disegno 

e al calcolo non istanno come l’istrione alle scene: preso il comandamento del loro Logos 

Spermatico non priapeggiano davanti alle genti in varie esibizioni del gesto. Giovanni Giolitti fu, a 

certi momenti, «sublime» nel suo raziocinante dispregio, per la mancanza di enfasi. Il conte 

Camillo Benso di Cavour fu sublime più di Corrado Fiamma85, eroe dannunziano in su le carte: e in 

un incantevole elzeviro86 suo Antonio Baldini87 fa, de’ duo disgiunti messeri, il vero e il cartaceo, 

giustapposizione anzi contraposizione bonissima. 

Pirgopolinice il glorioso non fu capace di sublimazione dell’amore cioè dell’impulso parallelo 

all’amore ma solo di priapesca per quanto funesta vantardigia88: questa fu la sua atonia o astenia 

etica, e la sua colpa prima, a parità con l’atonia dell’intelletto. Egli fu rattratto89, nello stretto senso 

clinico della parola, e un essere incapace di sublimazione. Dacché, come ho mostrato, non si può 

tenere per sublimazione l’enfasi scenica dello istrione e del mimo, il basso e vituperoso tentativo 

del darla a bere, del darla ad intendere e simili. In qualità di rattratto era cieco e sordo (ottuso o 

refrattario, voi direste) a un numero grandissimo di idee: morali, giuridiche, storiche, economiche, 

                                                                                                                                                                                                          
 Ѐ noto che spesso le citazioni riportate dall’autore venivano riportate a memoria 

e senza essere ricontrollate. (EPfr) 
85 Corrado Fiamma: Gadda potrebbe aver messo insieme due nomi diversi. 

Ruggero Fiamma protagonista della tragedia “antica” La Gloria (1899) e Corrado 

Brando altro protagonista della tragedia “moderna” Più che l’amore (1906). (EPfr) 
86 elzeviro: nella stampa italiana del Novecento, il termine indicava l’articolo di 

apertura della Terza pagina. Solitamente era un pezzo di critica letteraria, teatrale 

oppure una riflessione erudita su un tema di attualità o di costume. 

87 Antonio Baldini: scrittore, giornalista e saggista romano nato nel 1889 e morto 

nel 1962. 

88  vantardigia: sf. Letter. Sfacciata esibizione delle proprie qualità personali, 

presunte o reali; vanteria; spacconeria; bravata. Esempi letter. riscontrabili solo in 

Gadda. (GDLI) 
89  rattratto: rattrappito, contorto, contratto, colpito da paralisi. (part. pass. Di 

rattrarre), agg. (ant. rattratto). Costretto all’immobilità per la menomazione o la 

perdita della funzionalità degli arti; paralizzato, paralitico, storpio. – Anche 

sostantivo. 

 D’Annunzio, V-1-938: "Vengono gli invalidi, vengono i monchi, gli stroppi, i 

rattratti, i torsi rimastisu gli inguini in luogo di calcagna, i visi rabberciati con le 

ricuciture e con gli innesti". E poi ancora D’Annunzio, II-741: "Era il pollice al 

quanto più discosto / dall’altre dita e il mignolo rattratto / come ugnello di 

gazzera marina". (GDLI) 
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tecniche: gli bastava proferire alcune parole, per lo più banali imparaticci, scolaticci di quinta 

levatura (o nettatura90) accattate e bevute a orecchio per là là: e la sua pseudo- anima ne andava 

ecco ecco satisfatta e satolla, cioè subito orgogliosa e dittante 91 . E i di molti italioti di cui 

Modellone Torsolone incarnava come non altri la fatua scempiaggine e la livida malafede, 

sentivano risuonar di sé l’una e l’altra per συμπάϑεια co’ le grandezze ricattatorie di lui: e ad ogni 

nuova sparata entravano secolui in vibrazione armonica. Similmente a quanto udiamo e vediamo 

fare il diapason in ne’ gli studî d’acustica: che al dar «la», o «fa», o «mibemolle» un Amati92, lui, se 

è diapason in quella nota, immantinente issofatto e sanza te tu nemmanco lo stuzzichi si pone a 

vibrar tutto in «fa», o in «la», o «mibemolle» dietro d’essolui il violino dell’Amati. Ché, beninteso, 

non era questo violino, e tanto meno d’Amanti: trombone in fiera e Gran Tamburone del Nulla. 

Non conobbe, il Fava. A’ suoi giorni, né conferì a’ suoi atti sublimazione veruna: solo di vocabuli 

enfiato e catechie93 puerili, senza darvi fede santa un minimo nemmeno lui: mai sublimò l’anima 

che fu callida94 quant’altre in una disciplina quale che fosse: ebuccò i labri turpi a quella che tutti 

conoscete prolazione95 repentina, di che la ebriaca radunanza di eja in eja la si smagava96 a piè 

stante, Alalà. «In un delirio d’amore.»97 

                                                             
90  nettatura: il nettare o mondare; ripulitura; scelta di un prodotto o del raccolto, 

con l’eliminazione degli scarti. In senso concreto: residuo dell’operazione di 

mondatura; insieme delle parti di scarto eliminate dalla verdura o dalla frutta; 

mondiglia. (GDLI) 
91  dittante: participio presente del verbo dettare, con radice arcaica latina del 

verbo dico. In questo caso credo che sia inteso con il significato di: colui che detta, 

che proclama. 
92 Amati: Niccolò Amati fu un noto liutaio di Cremona vissuto tra la fine del 1500 e 

l’inizio del 1600. 
93 catechia: neologismo gaddiano, ‘dogma’ da catechismo con scambio di suff. (-ia 

in luogo di –ismo). (Matt 2004: 124) 
94 callido: aggettivo in disuso e letterario; accorto, sagace.  

 D’Annunzio, II-600: "Ma a te vanno i miei sospiri, / a te, ombra del Monte Circèo / 

letifera come il veleno / e il carme dell’avida maga / che tenne l’insonne / piloto 

re d’ Itaca Odisseo / nel letto dall’alte colonne. / Quivi ancor regna nel Monte / 

d’Itaca callida, figlia del Sole". 

 Voce dotta dal latino callĭdus “avveduto, sagace, astuto” (dal verbo callēre “essere 

incallito, indurito” per il lavoro e poi “essere esperto”) Cfr. Cicerone e Isidoro. 

(GDLI) 

 SGa 179 e SG 664 in un callido attacco dell’animo.  

 «astuzia, furberia», latinismo di uso letter.; cfr. ad es. D’Annunzio, AL, Ditirambo 

I, 219: "Quivi ancor regna nel Monte | l’Idda callida, figlia del Sole" ;e Ditirambo IV, 

158: "Io, quando vidi il callido boaro". (Italia 1998) 

 
95 prolazione: antico e letterario modo di pronunciare le parole; tono di voce. 

Ostentazione, messa in mostra, esibizione.  

 C.E. Gadda, 15-128: "Questi [narcisisti] si innamorano quasi sempre del proprio 

fucile, della propria canna da pesca, del cane, dell’orologio, della spada, della 
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Fatto ebete, agli anni della postrema demenza, seguitò mentire e tradire <volturato98 sopra a 

l’inguine d’una sua cagna>99: che al sopraggiungere la strage e la guerra e la miseranda fine di un 

popolo vendeva ancora a’ sollecitanti il favore dell’onnipotente pupazzo, suo càgnolo: e premio ne 

ebbe. Che premio, poi? A duo passi dalla fuga. 

E dirò da ultimo e vo’ vu’ lo sapete bene, se pur faceste l’indiani100, come e qualemente di nostra 

lubido un simbolo nasca, una traduzione o trasposizione si faccia. Da la nostra lubido normale si 

genera una tendenza (simbolistica) a percepire e a desiderare sotto la specie del genere feminino o 

mascolino anco la «collettività», la pluralità101. Ciò, vo’ vu’ dite, può riescir ovvio d’una pluralità di 

sole femine, per es. : d’una classe di alunne. Quando si tratta di pluralità mista, di femine e 

d’uomini, il rapporto è più complesso: il gioco gli è multiplo e si smarrisce in un labirinto. Non 

istarò qui approfondire l’analisi ché tempo fuggente e ristringimento del ragionare e le sante 

orecchie vostre mel vietano, né inseguire e schiantare i nostri convoluti102 e complicati noduli e 

                                                                                                                                                                                                          
picozza alpina ecc. ecc. : la cui prolazione sostituisce la prolazione del genitale, 

che riuscirebbe impensabile (oggi), dati i divieti del papa". (GDLI) 
96 smagava: (smagare) introdotto per lo più con la particella pronominale (smago, 

smaghi). Antico e letterario; turbarsi, avvilirsi, sgomentarsi; perdersi d’animo, in 

particolare in battaglia; darsi per vinto, cedere allo sconforto. Con il significato 

anche di attenuare l’intensità di un’ emozione, di una passione.  

 Già in Gadda con il significato di privare di una peculiarità. C.E. Gadda, 6-143: 

"non si può smagare dell’aroma proprio né il timo né il mentastro o l’origano". 

(GDLI) 
97 ebuccò … d’amore: non essendo riuscito a sublimarsi, Mussolini, si riempiva la 

bocca di frasi pompose e senza senso. Così coniò dei cori con i quali i suoi 

sostenitori lo supportavano nei comizi come presi da un canto d’amore. 
98  volturato: da volturare: iscrivere nei registri catastali un bene immobile in caso 

di passaggio di proprietà; registrare un contratto per la prestazione di un servizio. 
99  <volturato sopra a l’inguine d’una sua cagna>: il pezzo era stato cassato 

dall’autore nella revisione del dattiloscritto. Qui reintegrata perché altrimenti la 

frase non assume nessun significato. 
100 fare l’indiano: affettare meraviglia; fingere di non saper nulla, di ignorare ciò 

che si sa, di essere all’oscuro di tutto; fare lo gnorri. 

 Manzoni, Pr. Sp.,12 (220): "Ho già visto certi visi, certi galantuomini che giran, 

facendo l’indiano, e notan chi c’è e chi non c’è". 
101 E dirò … la pluralità: in fine dirò a voi qualcosa che comunque vi è già noto 

anche se fingete di non capire: come e in che modo dalla nostra libido nasca un 

simbolo e cioè quello di considerare la collettività come genere femminile o 

maschile. Anticipazione del concetto che verrà esplicitato meglio 

successivamente. 

 
102 convoluto: aggettivo botanico, di foglia che si accartoccia su se stessa durante 

la prefogliazione. Voce dotta, latino convolūtus, participio passato di convolvĕre 

“avvolgere. (GDLI) 
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grumi, con fiore di repentini ghiribizzi e d’ogni maniera faràndole103; un «chassé-croisé» di che vo’ 

vu’ paventate financo i nomi. Idee chiare voi detenete in cervello: e ne farò carta chiara a su’ luogo 

per le stampe, «modo vita supersit»104. 

Mi limito dire che arrivasi a un punto nel quale, indipendentemente dalle altre luci e riverberi e 

riflessi che ponno interferire con la luce principe, e far caleidoscopio della scena, voi sentite 

l’aggregazione, la pluralità, come una donna: e davanti a lei vi portate da uomini. Così vice versa le 

femine le sentono vigere e ardere intorno a sé come un nerbo e un’animalità, che di collettiva o 

plurale la si fa sintesi una. Di che la loro dolce tenerezza si conforta, e le più volte in sogno, e le 

dimolte volte a parole e a trilli per defetto di cervello105. 

Casi classici e di facile indagazione si presentano nel movere le collettività militari: Gran 

rapporto di Cesare agli officiali in ogni grado, discritto nel primo libro della guerra gallica, da 

persuaderli andare di buon animo contro al re Ariovisto avversario106: dove Cesare è mastio: ed è 

femina la spaurata collettività degli officiali sua: femina da prima tribolata e testante107, come 

                                                             
103  faràndole: (farandola) danza popolare provenzale e tarasconese, tuttora in uso, 

con il tempo di 6/8 ballata al suono di pifferi e tamburelli da uomini e donne, che 

tenendosi uniti per le mani si dispongono in una lunga fila ed eseguono 

evoluzioni comandate da un direttore. In senso figurato passa ad indicare un 

movimento vorticoso, un chiassoso e allegro rincorrersi o anche il fuggire delle 

ore, del tempo. (GDLI) 

 
104 «modo vita supersit»: ‘se mi resta vita’. Virgilio, Georgiche, III, 10. 

 
105  Mi limito dire … cervello: viene spiegata in breve la teoria annunciata 

precedentemente, secondo la quale inevitabilmente la pluralità o moltitudine 

viene sempre percepita come una donna e davanti ad essa ci si comporta 

inevitabilmente da uomini. Le donne invece si sentono pervadere da un’animalità 

globale. 

 Questa teoria misogina ha radici evidenti nel pensiero di Machiavelli. Nel Principe, 

infatti, egli utilizza spesso il paragone della folla come donna "da battere e 

urtare", davanti alla quale il “governante” deve comportarsi da uomo virile. 

(Luperini – Cataldi – Marchiani 1996: 610) 

 Vi è inoltre intriso il rapporto erotico tra il governante e la folla. Attraverso 

l’utilizzo della parola il capo riesce a convincere una folla poiché esercita 

un’attrazione erotica su di essa, come fa l’uomo con la donna. 

 Da qui partono poi una sequela di esempi storici per testimoniare la teoria 

esplicitata.  
106 da persuaderli … avversario: La battaglia contro i Germani guidati da Ariovisto 

si svolge nel 58 a.C. E’ l'ultima grande battaglia del primo anno della "Campagna 

di Gallia". Cesare, su richiesta delle Tribù Galliche, interviene con sei legioni per 

fermare l'invasione della Gallia da parte dei Germani.  

 
107 testante: testatore, colui che fa testamento; che dispone dei propri beni e averi 

tramite testamento. (GDLI) 
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davanti a morte secura, poi revigorita e consensiente, come dopo carezza d’amoroso108. Colombo 

alle ciurme. Hegel o ‘l gran poeta dottor Carducci nell’aula109. Generaliter110, il buon maestro alla 

su’gente scolara. Il plotone si volge tal fiata al tenente come Niso in pericolo al suo salvatore111: e il 

plotone è combinato di alpini, quali son tozzi e legnoduro112, e, singolarmente, cioè uno ad uno 

                                                                                                                                                                                                          

 
108 gran rapporto … carezza d’amoroso: il primo esempio è quello di Cesare, 

tratto dal primo libro del BELLUM GALLICUM (I 39-41) quando i soldati romani 

spaventati dal dover affrontare l’esercito del re Ariovisto, furono incoraggiati da 

Cesare con un discorso.  

 Antonio La Penna, nel saggio riportato sulla Pocket Gadda enciclopedia, nota: "Un 

po’ bizzarro, ma consono con la logica di Gadda, è l’uso che egli fa di questo 

episodio: la capacità di persuasione e suggestione che Cesare ha sul consiglio 

degli ufficiali, è affine al fascino che il capo del fascismo esercita sulle donne 

italiane: dietro c’è un concetto che assimila la collettività alla femmina 

suggestionabile e volubile, un concetto diffuso in teorie di psicologia della massa 

degli inizi del Novecento; ricorre, per es., nel nazionalista Scipio Sighele, fu 

assimilato da Mussolini e da Hitler. Anche una collettività militare è una femmina 

che il maschio, cioè il capo, può manipolare". 

 Gli esempi successivi sono invece solo accennati e fanno riferimento ad esempio 

alla carica di poeta vate attribuita a Carducci alla fine dell’Ottocento e che 

esercitava soprattutto in cattedra, insegnando all’Università di Bologna. 

 
109 Hegel e Carducci: entrambi intellettuali impegnati che hanno ricoperto il ruolo 

di insegnanti. Hegel (1770-1831) viene nominato docente dell’Università di Berlino 

nel 1818 dalla quale esalta lo stato Prussiano.  

 Carducci (1835-1907) dopo aver avuto un lungo periodo di insegnamento alle 

spalle gli viene affidata la cattedra di Eloquenza Italiana presso l’Università di 

Bologna dove rimarrà in carica fino al 1904. La concezione del ruolo del poeta è 

sempre orientata in Carducci in senso civile. "La figura del poeta è considerata 

come il mediatore ideologico per eccellenza della società, l’unico capace di 

raccontare le memorie gloriose del passato alla speranza dell’avvenire e quindi di 

indicare alla nazione i percorsi morali e politici del riscatto". (Luperini- Cataldi- 

Marchiani 1996: 633) 
110 generaliter: avverbio latino, in generale: aliquid generaliter definire, CIC.  
111 Il plotone […] salvatore: come già accennato, spesso Gadda cita a memoria i 

passi dei testi per cui può capitare che il discorso non torni, come in questo caso. 

Come nota infatti La Penna: "Una memoria approssimativa e deformante si scorge 

dietro un accenno all’episodio di Eurialo e Niso: "Il plotone si volge tal fiata al 

tenente come Niso in pericolo al suo salvatore" (SGF II 277). Niso si rivolge ai 

Rutuli perché rivolgano contro di lui le armi e risparmino Eurialo (AEN. IX 427 

sgg.): "dunque egli cerca di salvare Eurialo, non di salvare se stesso". 
112 legnoduro: gli alpini hanno una tempra resistente come quella del legno duro. 
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uomini. La totalità degli allievi al maestro, da cavarne lume113 e norma ed essempio. Anche nella 

officina e laboratorî d’ogni arte, il capo espertissimo tende a sovrastare come padre virtuoso la 

collettività degli operai, che sono, singolarmente, e mariti e padri. E il Doge disposa la marina a 

Venezia114: e dice Dante (studiosissimo uomo), della città ispana di Callaroga115: 

Dentro vi nacque l’amoroso drudo 

Della fede cristiana … 

Talché Domenico è marito alla Fede, e daddovero marital pungolo: ch’io non vorre’ mi pungesse 

a me: ché l’odor bruciaticcio di mie carni proprie ed ereticali non mi garba punto116. Talchè mi sa 

meglio una verbale scomunica117. 

                                                             
113 lume: nell’accezione di conoscenza, saggezza, la luce della ragione (come già 

presentato nella nota 52). 
114 E il Doge disposa la marina a Venezia: antica cerimonia veneta che risale 

all’anno 1000 per festeggiare e tramandare l´impresa navale del Doge Pietro 

Orseolo II. Il Doge partì nel giorno dell’Ascensione di quell’anno con la flotta della 

Serenissima per correre in aiuto alle popolazioni della Dalmazia minacciate dai 

pirati slavi che infestavano le coste istriane. 

 La famosa pur se temporanea vittoria (non smisero infatti mai, i pirati Schiavoni 

di infestare l´Adriatico, pur subendo ferocissime repressioni) della flotta 

veneziana diede inizio alla rapida espansione dell’influenza politica, commerciale 

e militare della Serenissima. 

 La festa della Sensa seguiva allora un rituale piuttosto semplice: il Doge, a bordo 

della galea Dogale (che in seguito divenne il famoso Bucintoro) seguita da un 

corteo d´imbarcazioni, si portava all’imboccatura di porto del Lido; là il Vescovo 

di Olivolo (Castello) benediceva le acque marine in segno di pace e gratitudine. 
115 
 Callaroga: città spagnola di Calaroga, nel testo dantesco (Par. XII, 55-56) è la 

“fortunata” città dove nacque San Domenico (1170). 

 
116 «ch’io non vorre’… garba punto»: il riferimento è a Giordano Bruno, filosofo 

ma anche frate dell’ordine dei domenicani, che abbandonò nel 1576 in seguito a 

dissensi di carattere dogmatico, arso sul rogo a Campo dei Fiori, Roma, nel 1600 

per le sue idee teologiche e filosofiche diverse dalla dottrina Cristiana ufficiale. 

Egli infatti credeva nella trasmigrazione delle anime, negava la 

transustanziazione, l’infinità dei mondi, l’eternità dell’universo, il carattere di 

maghi ed impostori attribuito a Mosè e al Cristo. 
117 Talché Domenico … scomunica: tanto che S. Domenico è marito della fede 

(cristiana), e come vuole il suo dovere di marito pungola i fedeli: che io non vorrei 

mi pungesse a me (come successe a Giordano Bruno) poiché l’odore di bruciato 

delle mie carni eretiche non mi piace (rimando al fatto che Giordano Bruno fu arso 

vivo). Tanto che preferirei una scomunica verbale. 
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E conobbi uno artigiano che insegnava l’arte a’ garzoni, pur seguitando lavorar del suo118: e un 

d’essi loro il dimandava del continovo, e come qua s’avesse a fare, e come costà e come là, 

noiandolo che mai più. «‘Un mi seccare,» gli mugliò119 al fine il padrone, «uggioso tu sei! Te t’ha’ a 

rubar co’ gli occhi». E sono in numerati gli esempi. 

 

ABBREVIAZIONI 

agg. = aggettivo; ant. = antico; arc.= arcaico; avv. = avverbio; cfr. = confronta; 

comp. = composto; cult. = cultismo; der. = derivato; dial. = dialettale; dim. = 

diminutivo; diz = dizionario/dizionari; es./ess. = esempio/esempi; est. = 

estensione; fr. = francese; figure. = figurato; giur. = giuridico; gr. =greco; lat. = 

latino/latinismo; lett. = letterario; neoform. = neoformazione; p./pp. = 

pagina/pagine; paras. = parasintetico; part. pass. = participio passato; part. pres. = 

participio presente; poet. = poetico/a; pop. = popolare; pref. = prefisso; prob. = 

probabile/probabilmente; psicanal. = psicanalisi; r./rr. = rigo/righe; risemant. = 

risemantizzazione; suff. = suffisso; tosc. = toscano/toscanismo; trad. = 

traduzione; V = voce; v./vv. = verso/versi; verb. = verbale. 

                                                             
118 E conobbi un artigiano … lavorar del suo: incipit testuale che ricorda il primo 

libro delle favole.  

 Con questo inserto narrativo si conclude il IV capitolo. L’insegnamento 

conclusivo è quello di imparare a rubare le cose con lo sguardo senza lasciarsi 

spiegare tutto. L’avvertimento è soprattutto rivolto a noi lettori. In epoche come 

quelle fasciste non si può pretendere che ogni cosa sia spiegata chiaramente, 

bisogna anche avere la capacità critica di analizzare i fatti e trarne le derivate 

conseguenze. 

 
119 Mugliare: emettere grida, urlare. Varietà toscana di “mugghiare”, ma anche 

termine poetico (Ariosto, OF XVIII 14,6; XXXIX 52,7; XLI 9, 5: "Surgono altiere e 

minacciose l’onde: | mugliando sopra il mar va il gregge bianco" e di frequente uso 

pascoliano, Inno a Torino, 30: "finché mugliasti, rauco, trionfale, | lungo"; 270: "E 

per le forre, con un’eco arcana | dell’infinito, a lungo mugliò una | raffica" (GDLI) 
 SG 690 una grossa e grassa bestia, la qual mugliasse epifoni frugonici ai pupi; PLF 43 Messi il 

ciuco sopr’alle quattro zampe e’ si mugliava: “Boh! ah! Facciamola da quattro zoccoli, ch’io son 

tauro e tu vacca, cioè zòccola” ". ( GdCEGM)  
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MARTINA TARASCO 

Analisi e Commento del capitolo quinto di Eros e Priapo di C. E. Gadda 

 

IL CAPITOLO QUINTO. IL TEMA CENTRALE 

Sapere che Eros e Priapo, almeno nel dattiloscritto utilizzato dall'editore per la 

stampa finale, fosse suddiviso in soli tre capitoli, più lunghi ed articolati, 

permette di avere una chiave di lettura importante anche sulla versione ultima del 

testo, la forma che il testo assume a partire dall'edizione Garzanti del 1967, dopo 

l'ultima revisione che l'autore e Enzo Siciliano operarono nello stesso anno. 

Facendo riferimento alla Note ai testi1, curata da Pinotti e riportata in calce al 

volume Saggi Giornali Favole e altri scritti II, ci si accorge che il secondo, il terzo, 

il quarto, il quinto e parte del sesto capitolo rientravano nel secondo capitolo del 

dattiloscritto. Questo legava i capitoli in un unicum argomentativo che è ancora 

percepibile nella versione a stampa. Il titolo di quello che ora è il capitolo terzo, 

Latenze e non latenze della erotia normale, vale sicuramente anche per il quarto 

(l'incipit «Vero è che [...]2» dimostra una evidente continuità nel ragionamento); 

allo stesso modo il quinto capitolo si mostra, già nel titolo, come una Ripresa del 

ragionamento [affrontato nei capitoli precedenti, ma] negativo. Anche il sesto 

capitolo, pur nella sua ricchezza e complessità tematica, recupera alcuni temi del 

capitolo subito precedente.  

L'explicit del quinto capitolo esponeva infatti il proposito di «parolar 

gentildonne: ché questo è 'l lor punto, e de' rapporti che intercedettero in tra loro 

psiche o anima, e l'animalità del Mugliante». Questo tema attraversa naturalmente 

tutto Eros e Priapo, ma nel sesto capitolo viene analizzato nei dettagli 3 

costituendo una sorta di contraltare rispetto al capitolo precedente, nel quale il 

                                                             
1 SGF II, pp. 993-1023 (in particolare lo schema a p. 1006).  
2  SGF II, p. 271. Questa è, salvo diversa indicazione, l'edizione di riferimento nel presente 
elaborato. 
3 Nel sesto capitolo si analizzano i comportamenti femminili illeciti favoriti dalla tenebra e dallo 
stato di eccezione della guerra, la metafora della donna-Sofonisba, la responsabilità delle donne 
nella guerra (di aver mandato i propri uomini, mariti e soprattutto figli a morire), il loro ruolo di 
crocerossine (cfr. metafora espressa nel cap. III della donna cicatrizzante dopo l'“esplorazione” o 
“euresi” maschile), l'educazione femminile e propensione all'“ammaestramento” (riferimento 
etimologico già in apertura del III cap. su “doceo”), in generale i meccanismi “narcissici” della 
donna nell'era “favista”. 
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punto centrale è invece il rapporto tra gli «associati», i maschi sostenitori, e il loro 

«Kuce».   

Pur concentrando la sua analisi principalmente sulla figura femminile della 

moltitudine, Gadda affronta in realtà più volte, in Eros e Priapo, anche il tema 

maschile. Nei capitoli precedenti al quinto l'ottica di analisi è sempre quella 

“coniugale”; si descrivono cioè le conseguenze che l'immagine virile 

assolutamente dominante del Duce ha sul rapporto moglie-marito e quindi la 

inevitabile delegittimazione di quest'ultimo e la sua riduzione a “Zefiretto”. 

Lo Zefirino magrolino e' prestava la materialità dell'amore, ma l'empito 
vittorioso e' protuberava da Colui “che aveva insegnato agli Italiani ad essere 
uomini”, il kuce! detentore de i' barile unico e centrale dello sperma.4 

 

Il capitolo quinto, dopo quanto detto, sposta invece la prospettiva di analisi al 

diretto rapporto del maschio «acclamante» con il suo capo e ai meccanismi che 

sottostanno ad esso, in primis il mimo.  

Basta sfogliare velocemente il «libello» per rendersi conto di quante siano le 

occorrenze della parola «mimo». Motivo di sfondo diluito in tutto il testo, il tema 

viene affrontato in questo capitolo sotto diversi aspetti. La prima accezione, 

preponderante nell'intero testo, riguarda il capo, il «Priapo Ottimo Massimo» e le 

sue caratteristiche principali: la gestualità esibita all'eccesso e la falsità. Il mimo 

racchiude in sé tutte le componenti fondamentali del ritratto che Gadda fa di 

Mussolini, fino a diventarne quasi un tratto ontologico («il Mimico» 5  per 

antonomasia). Da un lato emerge l'idea ridondante e dilagante della menzogna del 

capo verso il suo «poppolo» sedotto; falsità e convenzione intridono anche le 

«convocazioni obbligative», l'unione e l'incontro dell'«Uno» con la folla, e per 

questo il tema nel testo si lega spesso al topos erotico della simulazione del 

piacere nel rapporto sessuale. Le false lacrime per i caduti, le false promesse 

dell'autarchia, la «frenesia finta» davanti alla folla e la falsa generosità di sangue 

non suo caratterizzano ogni gesto e ogni parola del «Bombetta».  Quest'ultimo 

                                                             
4 EP, p. 263. 
5 Nel primo paragrafo del cap. V «Dal punto di vista dell'Uno e Mimico [...]» e «Noi lo 
addimandiamo, codesto che qui, frivolo e fortunato mimico» (nel quarto paragrafo). Cfr. EP, pp. 
279-280. 
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aspetto in particolare rappresenta per Gadda la massima lontananza da ciò che 

idealmente dovrebbe essere un capo: 

 

E chi comanda o richiede il sacrificio agli altri, ha da sacrificarsi per primo: se 
non nel senso letterale di offrirsi primìpilo allo strale nemico, almeno però 
nel senso di costruire e vivere dentro di sé l'angoscia, lo sforzo, la verità vera 
della battaglia.6 

 

Paradigmatico il fatto che nel capitolo quinto il falso capo Mussolini venga 

paragonato a Paflagone7. Questo nome, solo accennato, rimane in qualche modo in 

absentia, come spesso succede in Eros e Priapo per quanto riguarda i nomi e i 

luoghi, ma anche le citazioni e i riferimenti a fonti letterarie esterne. Gadda tende 

in effetti a non sviscerare i riferimenti usati negli aspetti che più si legano ai 

contenuti del suo testo 8 . Paflagone ad esempio incarna proprio, più che la 

«lubido», gli specifici aspetti di cui stiamo parlando. Paflagone è infatti la 

maschera che usa Aristofane per mettere sotto accusa il demagogo Cleone, nella 

commedia i Cavalieri; si tratta di un barbaro ipocrita e adulatore che riesce a 

comprarsi il favore del vecchio padrone di casa, non a caso chiamato Demos, e a 

signoreggiare in modo illegittimo. Più che in absentia quindi, i riferimenti hanno 

in sé significato, ma non si esauriscono mai in quello che Gadda decide di 

riportare nelle sue pagine; sono solo le tracce di un significato che si estende 

anche al non detto ed è lasciato al lettore il compito di ricercare e scoprire quei 

legami lasciati impliciti; l'autore lo obbliga cioè ad un atto di Logos: «il documento 

deve essere vagliato, non ingollatone il contenuto suo ad occhi chiusi»9. 

                                                             
6 EP, p. 247. 
7 «[...] lui le [alla moltitudine] rivolgeva una sua lubido di satrapo e di Paflagone» in EP, p. 280. 
8 Un esempio forse più eloquente si trova nel capitolo sesto: Gadda sta parlando dell'ipocrisia e 
dell'immoralità delle donne-madri e riporta due versi (110-111) del canto XXIII del Purgatorio di 
Dante, nei quali si legge un invettiva contro le donne fiorentine: «prima, fien triste, che le guance 
impeli | colui che mo' si consola con nanna». Il significato letterale: le donne diventeranno dolenti, 
tristi, prima che i loro figli (che oggi si consolano con la ninna nanna) siano cresciuti (abbiano cioè 
la barba). Ma leggere le terzine precedenti (vv. 97-111) aiuta molto a capire quale sia il vero punto 
di aggancio con la trattazione gaddiana: si parla infatti delle donne fiorentine come «sfacciate» e 
«svergognate» che vanno «mostrando con le poppe il petto». 
9 Lo stesso atto sarebbe quindi, secondo Gadda, necessario davanti ad ogni testo. È quell'approccio 
filologico esplicitato in EP, p. 308.  
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Dall'altra parte il «Mimico» trasmette l'immagine di una presenza solo scenica, 

teatrale, «estrovertita», ma vuota, senza contenuti, né cervello, né Logos. E 

l'autore, come la volpe di Fedro 10 , guarda la maschera del Duce («persona 

scenica»11 nel senso etimologico, quindi) e scopre, girandola nella sua analisi, che 

«cerebello non ha» 12 . Già dal primo capitolo, Gadda sottolinea come nelle 

adunanze del popolo italiano sotto il balcone di piazza Venezia, più ancora dei 

contenuti, fondamentale fosse la prossemica del capo “soprastante”: «incinturato 

ventrone» 13  esposto quasi a trofeo con «lo inargentato pene d'un cortello» 14 , 

gambe larghe dondolanti «ad avanti-indietro, da punte a tacchi» 15 , «dittatorio 

mento»16 e labbra protese a ventosa verso l'uditorio. 

E a confortare l'enunciati 'mperiali della bocca, la maestà e la eleganza julia 
del porgere: l'apodittico e venustissimo o-riga della man destra in sermone, 
alfiere e araldo a suasione dittatoria: di due diti fatto, l'indico e 'l pollice, che 
avuto di natura alquanto spiro in nel mezzo, lui te li ricongegnava a le cime.17 

 

Se si prova a guardare, senza audio, un video dell'Istituto Luce di un qualsiasi 

discorso del Duce al suo «poppolo», l'idea di un gesto esteriore vuoto all'interno e 

tutti questi dettagli acquistano una forza impressionante. Anche se solo 

accennato, a proposito di questi specifici temi, mi sembra proficuo il confronto 

con le riflessioni che il filologo tedesco Victor Klemperer fa dopo aver visto, nel 

1932, proprio uno di quei filmati, Dieci anni di Fascismo, che è anche il titolo 

dell'ottavo capitolo del suo volume sulla lingua del Terzo Reich. Klemperer 

sottolinea come la gestualità e il corpo di Mussolini abbiano l'impatto più incisivo 

sulla massa sottostante, una massa di spettatori più che di ascoltatori, che 

paradossalmente quanto più non carpisce il senso delle parole tanto più si esalta 

e risponde a quella possanza fisica del capo 18 . E Klemperer sottolinea come, 

distaccandosi, sembri improvvisamente assurda l'efficacia di tanto eccesso 

                                                             
10 Cfr. citazione nel primo paragrafo del capitolo V «Personam tragicam forte vulpes viderat: O 
quanta species, inquit, cerebrum non habet!», in EP, p.279. 
11 EP, p. 279. 
12 EP, p. 279. 
13 EP, p. 242. 
14 EP, p. 285. 
15 EP, p. 285. 
16 EP, p. 285. 
17 EP, p. 241 e sg. 
18 Klemperer 1999. 
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teatrale. Simile è dunque lo sgomento di Gadda che constata quanto queste 

pratiche sfacciatamente costruite ad arte venissero prese sul serio, proprio da lui 

in primis. Solo ex post, con gli occhi del Logos riconquistato, quei movimenti 

appaiono inequivocabilmente caricaturali e macchiettistici e il «Kuce […] goffo e 

inappetibile a qualunque»19.  

Questo problema di come un «capintesta» 20  come Mussolini abbia potuto 

sedurre la moltitudine e avere così tanti seguaci rappresenta lo specchio 

dell'autocoscienza per l'autore (e per ogni lettore) che sa di dover, a questo punto, 

anche se non esplicitamente né direttamente, girare anche verso se stesso 

l'analisi. Sente l'imperativo etico di fare del suo testo una vera e propria biografia, 

di dare il suo contributo «(tardivo, ahi!)» 21  all'indagine sul Male: «così e non 

altramente»22. Questa prospettiva è centrale, anche se implicita, nella seconda 

accezione del mimo, cioè quella che riguarda i singoli sostenitori del «Kuce», gli 

imitatori. Coloro i quali, spogliati dei loro vestiti e delle loro identità, erano pronti 

ad indossare «l'adobbo nero e cemeteriale della morte»23, cioè l'uniforme fascista, 

per essere nell'aspetto e nei gesti identici al proprio idolatrato capo. Questa 

seconda faccia del mimo si sposta quindi sugli «associati»24, sulla Banda: soggetto 

importante del testo gaddiano, il cui titolo originario era infatti Eros e la Banda.  

 L'imitazione dei «confederativi concapitoni» 25  è totalizzante: i vestiti, gli 

urli, le sentenze, i gesti. Parallelamente alla delegittimazione e alla “de-

virizzazione” che il fascismo compie su questa generazione di uomini, per 

paradosso, cresce in loro la stessa «psicosi narcissica» del Duce. 

[…] molti “collaboratori” del mentecatto principe Fava attraversano 
ontogeneticamente e socialmente la fase narcissico-puberale dello “sviluppo” 
che nel caso loro fu inviluppo, tetro inviluppo, erano dunque affetti da 
esplicita, conclamata psicocinési esibitiva.26 

 

                                                             
19 EP, p. 242.  
20 Il vocabolo è attestato, secondo il Battaglia, anche in Bacchelli, autore letto sicuramente da 
Gadda e presente nella biblioteca dell'autore, oggi nel Fondo Gadda della Biblioteca del Burcardo. 
Cfr. http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/catalogues/burcardoA.php.  
21 EP, p. 231. 
22 EP, p. 220. 
23 EP, p. 284. 
24 EP, p. 221. 
25 EP, p. 284.  
26 LF, p. 1. Cfr. http://www.filologiadautore.it/wiki/images/5/59/LF_01.jpg.  

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/catalogues/burcardoA.php
http://www.filologiadautore.it/wiki/images/5/59/LF_01.jpg
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Ancora una volta l'autore sottolinea come il motore della Banda fosse l'assoluta 

abdicazione alle facoltà connesse con il Logos. Paradigmatico, a questo proposito, 

il simbolo del coltello: 

[...] il coltello: il simbolo e, più, lo strumento osceno della rissa civile: datoché 
a guerra non serve: il vecchio coltello italiano de' chiassi tenebrosi e odorosi, 
e degli insidiosi mal cantoni, la meno militare e la più abbietta delle armi 
universe27. 

 

I «servi acclamanti»28 si impossessano così di un oggetto importante, ai loro 

occhi perché fieramente esibito dal Duce, ma ai fini dell'analisi per la sua forte 

pregnanza simbolica. Da un lato il coltello è l'immagine del potere come minaccia 

e come violenza, una violenza subdola che si muove solo nell'oscurità, alle spalle, 

e che quindi rappresenta agli occhi di Gadda la vera essenza di Mussolini, e cioè la 

vigliaccheria. Dall'altro è il simbolo fallico da esibire davanti alla «ignara pubertà 

delle umìli»29, il surrogato simbolico di una virilità negata: quasi un oggetto di 

scena che il capo lascia maneggiare ai suoi seguaci perché possano continuare il 

mimo “a sua immagine e somiglianza”. Ancora una volta, lo scrittore sottolinea 

come i «Sopracciò maladetti» 30  agiscano senza fare appello a quella «pratica 

ispettiva (da inspicere), o autoptica»31 che è necessaria all'uomo per mantenere 

una vigile coscienza critica e per non perdere la propria identità. 

 

STRUTTURA ARGOMENTATIVA DEL CAPITOLO: DAL FASCINO DEL MAESTRO A QUELLO 

DELL'ISTRIONE MILLANTATORE 

«Ciò che s'era detto [...]» - «[...] conforto  alla gestione della cosa 
pubblica». (pp. 279- 281) 

 

Il ragionamento, come il titolo suggerisce, riprende i temi dei capitoli 

precedenti in maniera oppositiva, negativamente appunto. È un topos 

dell'argomentazione gaddiana quello della rappresentazione sistematicamente 

                                                             
27 EP, p. 228. 
28 La lectio «servi acclamanti» è del ms A (c114) e del ds D1 (p. 130), nella versione a stampa 
l'autore corregge togliendo «servi». Cfr. EP, p. 284. 
29 EP, p. 284. 
30 EP, p. 284. 
31 EP, p. 309. 
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parallela di comportamenti che per l'autore sono la “norma” e altri che invece 

incarnano l'“abnorme”. Per l'autore però questo secondo aspetto non è qualcosa 

di opposto, indipendente e lontano dal primo, bensì ne è la diretta filiazione, il 

suo eccesso e la sua degenerazione: sono cioè il recto e il verso di uno stesso 

comportamento. Basti pensare al Racconto italiano di ignoto del novecento, dove 

il «concetto della polarizzazione», come Gadda stesso lo chiama, trova la sua più 

completa espressione.  

Il determinismo è la lettura della curva delle ananche, non la sua spiegazione. 
Io interpreterei con una reversione della norma (legge) per cui si ha 
l'abnorme (ex legge), la cui presenza rende possibile alla norma di sussistere 
(concetto mio della polarità) | ed entra con la norma in condizioni di 
equilibrio. - L'immoralità sussiste in quanto sussiste la moralità e viceversa, il 
crimine in quanto sussiste il giusto, e reagiscono a vicenda.32 

 

Nonostante gli interpreti che si sono schierati a favore di “Gadda fascista” 

possano leggere in questa visione una possibile attenuazione dell'attacco al 

ventennio e quindi una sorta di giustificazione; al contrario si può scorgere 

proprio in questa “umanizzazione” l'efficacia maggiore del testo e dell'invettiva. È 

solo comprendendo quanto sia in realtà sfumato e complesso il passaggio da uno 

stato di norma ad uno di degenerazione e rovina che se ne percepisce il pericolo 

vero. Solo in questo modo, Gadda riesce a spiegarsi come sia stato possibile quel 

consenso dilagante nei confronti di Mussolini. 

L'autore parte dal presupposto che alla base di tutti i rapporti tra un «Uno» 

dominante e i «molti» ci sia una inevitabile carica erotica. La moltitudine, divenuta 

simbolicamente l'elemento femminile del rapporto, vede il capo come seduttore e, 

viceversa, il capo cerca in tutti i modi di farsi amare e seguire dalla folla. Vicino a 

questa carica erotica normale c'è naturalmente anche la sua versione eccessiva e 

abnorme.  

 Il capitolo, in linea con la dicotomia appena descritta, si apre con un 

confronto oppositivo: Cristoforo Colombo incarna la norma, l'eros ancora 

razionale, e il Duce l'abnorme, la degenerazione “priapesca” di quello stesso eros. 

                                                             
32 RI, p. 407.  
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Colombo, «Armirato dell'Oceano» 33 , può infatti sfruttare lecitamente, quindi 

attraverso il Logos, il fascino che esercita sulla sua ciurma. Ad esempio, intuendo 

l'esistenza della «declinazione magnetica» (la sfasatura che esiste tra il nord 

geografico, il punto fisso basato sull'asse terrestre, e il nord magnetico, un punto 

variabile nel tempo e relativo al campo gravitazionale terrestre), per giustificare ai 

suoi uomini il cambiamento di rotta e sapendo di non poter spiegare loro la verità 

intuita, ricorre alla «infabulazione»: 

[...] gli infabulò che il Santo Spirito aveva così disposto in Oceano, che fussi 
l'ago [magnetico] più o talotta meno declinato del settentrione, cio è 
divergente dal tacito richiamo della Stella [...] Ei si fe' gioco, e non mentì, di 
questo affisarsi le religioni34 loro in uno errore creduto scienza.35  

 

Secondo l'autore Colombo non mente quindi, ma in quanto capo consapevole e 

capace si fa abilmente gioco delle superstizioni dei suoi uomini per portare a 

buon fine la traversata dell'Oceano, agisce cioè per un bene comune. 

Al contrario Mussolini, il «pilota nostro», inebriato all'eccesso dalla moltitudine 

«plauditrice» e avendo abdicato a qualsiasi forma di controllo razionale, diventa 

incapace di governare (nella metafora lascia «frantumar carena al Tino o 

inarenarla»), si abbandona al «delirio d'amore» e alla «scenica lubido» che 

invadono nefastamente ogni aspetto della vita pubblica, portandola lentamente 

alla rovina. 

 

DAL «COMITIUM» ALLA «CONVOCAZIONE OBBLIGATIVA». 

«La trasposizione della lubido [...]» - «[...] il Crucefisso medesimo» (p. 281) 

 

Come la carica erotica soggiacente al rapporto del capo con la moltitudine può 

degenerare nei modi descritti, così anche le forme dell'incontro di questi due 

soggetti (l'uno e i molti) si può parallelamente trasformare. «Il meccanismo del 

                                                             
33 «Armirato» nel senso di “ammiraglio”. 
34  «religioni» nel senso di “superstizioni”. Nella mente dell'autore, quando scrive nel testo 
«religioni» (a cui la ciurma di Colombo crede), risuona Tito Livio, come svela la nota numero 2 
c103 (trascrivo direttamente dalla riproduzione digitale del ms A): «Religionis = superstizioni di 
fatto: scrupoli superstiziosi (Livio.)».  
35 EP, p. 280. 
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comitium o meeting, del concilio o sinodo» perde, durante il ventennio, la sua 

natura democratica, propria delle civiltà antiche, dell'agorà greco e del foro 

romano. L'autore riporta insistentemente questa funzione originaria: «[...] era per 

eleggere […] era per porgere ascolto a formare opinione e a dibattere […] è per 

porgere ascolto e dibattere». L'iterazione marca la trasformazione in negativo che 

queste forme associative subiscono durante il fascismo, divenendo teatri di 

esibizione per il capo, un mero «strumento acustico (e scenico)», scrive Gadda. Si 

svuotano cioè di contenuti, come vuota è la maschera capovolta di Fedro. Oltre 

naturalmente a tutta l'intertestualità classica che attraversa l'intero pamphlet, è 

significativo, allora, che l'autore voglia – in questa sezione – riferirsi palesemente 

e ripetutamente a quell'antichità, in particolare romana, continuamente 

richiamata ed esibita nelle retoriche e nelle pratiche fasciste del «Kuce» e dei suoi 

affiliati.  

 Molti sono i vocaboli e i termini che appartengono a questo campo 

semantico e che contribuiscono a determinare lo stacco tra il passato e il presente 

della «bassaride»: «convocazione ai rostri» (palchi dai quali parlavano gli uomini 

pubblici nel Foro nell'antica Roma), più avanti «tribuni» (con il significato generale 

qui di “capo” o “demagogo”). Anche la scelta di mantenere la grafia latina nella 

parola comitium marca l'intenzione dell'autore di riportare il termine al suo 

significato antico. Lo spazio del Foro romano, destinato alle adunanze e alle 

assemblee di persone chiamate a discutere o deliberare su problemi di interesse 

comune (come eleggere i magistrati, giudicare i delitti contro lo stato, approvare 

le leggi), viene trasformato in «convocazione obbligativa»: una nuova forma 

'verticalizzata' di incontro – tra un «istrione millantatore» (che «soprasta») e la 

sua moltitudine (che viene “subiugata”36) – che elimina da subito la componente di 

scambio e dibattito originariamente intrinseca al comizio. 

 

                                                             
36 In EP, p. 279 si legge «[...] ei percepisce, raggiunge, “plasma”, tiene, subiuga la sua folla in qualità 
e come in carne di femina [...]». Il termine, variante letteraria (si ritrova nelle opere, tra gli altri, di 
Machiavelli e di Castiglione) e etimologica dell'italiano soggiogare, è scelto da Gadda perché, oltre 
a contenere in sé l'idea della sottomissione forzata della conquista militare (etimologicamente si 
riferisce all'antica usanza di far passare i vinti sotto il giogo), ha l'accezione della sottomissione 
fisica o psicologica di una persona, ottenuta con mezzi coercitivi, anche esercitando fascino, 
influenza seduttiva, o possedendo carnalmente. Per dettagli si veda il GDLI. 
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«DIGNITÀ INTELLETTIVA» E «LICENZA CARNALE» NELLA CONDUZIONE DELLA COSA PUBBLICA 

 

«Non dico che un che di vulvaceo [...]» - «[...] è subito auspicio di rovina» (pp. 
281-284) 

 

La riflessione si allarga poi alla conduzione della cosa pubblica, sempre 

presentata attraverso un doppio binario oppositivo. L'autore espone la sua idea 

normativa rivolgendosi direttamente ad un “tu” polivalente: sicuramente si 

riferisce al «Kuce», ma in generale anche a tutti coloro che sono chiamati a 

governare, ai Principi. Da un lato esiste il «modo della dignità intellettiva», quello 

auspicato dall'autore, e dall'altro il «modo della licenza carnale», quello della 

carica erotica degenerata, abnorme. L'errore del «Bombetta» è stato quello di 

gestire la cosa pubblica nella seconda modalità descritta, di abbandonarsi a «fasi 

erotiche d'una “superata” e dunque trasgredita giovanezza», di farsi travolgere 

dalla «carnalità vagica de la femina» senza alcun controllo: cosa forse 

giustificabile nell'età «infantile e puberale», assolutamente intollerabile nell'«età 

matura».  

 Al «tu» viene al contrario prescritto un atteggiamento orientato al Logos, al 

«sistema nervoso superiore, e potibilmente al cervello» del suo popolo. La 

gestione della vita comune non deve essere un appetito erotico di veloce o facile 

soddisfazione, ma raggiunge risultati nella lunga durata, con fatica e lentezza. Lo 

scopo del governante deve, agli occhi di Gadda, essere quello di portare la 

moltitudine all'uso consapevole della ragione e di offrirle sempre la speranza, 

anche «entro il buio degli anni». 

 

I «SERVI ACCLAMATORI» 

Né istarò ridire [...]» - «[...] io non istarò ridire» (pp. 284-285) 

 

È in quest'ultima sezione che l'autore affronta e analizza i comportamenti dei 

sostenitori del Duce  che abbiamo descritto all'inizio dell'elaborato, nella 

riflessione sul «mimo». L'acredine che Gadda usa nelle descrizioni degli affiliati è 
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proporzionale alla volontà di fare autocritica e di analizzare quei meccanismi di 

consenso e imitazione che l'hanno riguardato in prima persona durante il periodo 

fascista. Tutta questa sezione è incorniciata dai sintagmi iterati «Né istarò ridire 

[...]» e «Io non istarò ridire, io non istarò ridire», che tornano più volte anche tra le 

righe, all'interno del brano. La preterizione serve in qualche modo all'autore per 

contenere l'invettiva che altrimenti si estenderebbe in modo eccessivo; ma 

naturalmente negando, freudianamente, afferma il suo contenuto.  

 Questo espediente retorico è il correlativo di quell'atteggiamento 

tipicamente gaddiano che abbiamo riportato per i nomi e le fonti letterarie; 

l'autore lascia nel suo testo una traccia aperta di riflessioni che si estendono oltre 

e che vanno ricercate al di là del testo. L'incipit della sezione apre non a caso sui 

«futuri», i posteri, a cui Gadda lascia il testimone per giudicare «quello per tutta 

Italia si vidde». Lo scrittore cessa di essere osservatore esterno, soggetto che 

compie l'indagine, e si mette dall'altra parte, lascia che siano altri a giudicare lui. 

Anche le parentesi ripetute «malanimo nostro (sive mio)» e «“fantasia” nostra 

(sive mia)» dimostrano quanto consapevole sia il coinvolgimento dell'autore in 

questo punto specifico del testo. 

 

ANALISI DELLE VARIANTI. CONFRONTO TRA MS A, DS D1 E EDIZIONE GARZANTI (EP67)37 

 

La revisione che Gadda, affiancato da Enzo Siciliano, opera prima della stampa 

Garzanti è una revisione affrettata e quasi rassegnata dell'autore ormai vecchio e 

troppo debole di fronte alle pressioni, lunghe di anni, delle diverse case editrici.  

E infatti l'edizione del 1967 mostra gravi corruttele – frutto di un'imperfetta 
e non di rado maldestra riscrittura - […] Un'edizione, insomma, infida, 
regressiva, “quasi postuma” […] condotta con un pragmatismo empirico del 
tutto inadeguato alla complessità dell'impresa.38 

 

                                                             
37 Per la riproduzione digitale del manoscritto A e per la trascrizione del dattiloscritto D1 ci si 
riferisce al materiale presente sulla piattaforma wiki dedicata all'autore: 
www.filologiadautore.it/wiki/index.php?title=Materiali_EP. Nel manoscritto (A) il capitolo è 
contenuto alle carte 98-119 mentre nel dattiloscritto (D1) si trova alle pagine 120-133.  
38 Italia-Pinotti 2008. 

http://www.filologiadautore.it/wiki/index.php?title=Materiali_EP
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Di qui l'importanza fondamentale di recuperare gli strati primigeni e di 

ricostruire tutte le diverse fasi del testo per capire a fondo la portata della 

trasformazione. In generale, per quanto riguarda il capitolo in questione, la 

revisione risulta essere piuttosto contenuta, ma comunque interessante nelle sue 

linee generali.  

Naturalmente emerge anche qui il proposito dell'autore di «edulcorare» il testo 

a distanza di anni e di smorzare i toni rispetto alla violenza e al turpiloquio 

originari. Alcuni esempi sono: 

 

«suoi servi acclamanti» [c114 ms A] > «suoi acclamanti» [p. 284]; 

«Pirgopolinice Spirochetato» [c118 ms A] > «Pirgopolinice, Faccia feroce» [p. 

285];  

«scemenze come le cacava lui» [c119 ms A] > «sentenzie come le berciava lui»39 

[p. 285]. 

 

Nonostante questa forma «coatta»40 dell'edizione Garzanti, osservando la varia 

lectio del capitolo, sembra che l'autore abbia voluto ripulire il testo di trenta anni 

prima alla luce del suo cammino verso il Logos. La distanza temporale impone un 

rinnovato distacco emotivo e un più forte controllo; le tracce di quel tono 

«polemico» e «umorale» 41  devono essere attenuate, lo sfogo eccessivo e gli 

improperi diffusi devono essere ridotti. Gli epiteti che prima potevano avere 

spesso, come unico scopo, l'invettiva e l'insulto, ora sono epiteti parlanti, di 

contenuto. L'esempio migliore di questa trasformazione è l'espunzione di due 

varianti piuttosto consistenti, formate principalmente da improperi e non a caso 

assenti nell'edizione Garzanti:m«[…] mascelluto e stivaluto sul podio, nano e 

sciatto batrace, da le gambe a roncola, ripieno la gola <...> di menzogne»;42 «[...] 

che fu l'agromegalico e batracico avortone, con gambe a roncola, de la maladetta 

                                                             
39 Il ds D1 attesta una fase intermedia «scemenze come le berciava lui». Negli altri casi concorda 
con la lectio del ms A. 
40 Cfr. Italia – Pinotti 2008. 
41 Cfr. Lettere dell'autore raccolte nella Note ai testi in SGF II, pp. 995-996.  
42 Carta 103 del ms A, p. 123 del ds D1.  
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Maltoni Rosa dottora, polluta e contagiata da uno oste alcoolomane: e tutto 

imbibito da lue»43.  

 

Osservando però nel dettaglio le singole varianti ci si accorge che il 

cambiamento non va solo in questa direzione, o che per lo meno questa stessa 

direzione assume delle sfumature più specifiche. In primis si assiste ad una vera e 

propria 'de-priapizzazione' del testo (che naturalmente si lega a quanto detto 

sulla volontà di far effettivamente, anche nelle scelte lessicali, prevalere il Logos). 

Nel manoscritto e nel dattiloscritto, la presenza di Priapo è massiccia («priapesco 

istrione» 44 ; «priapo» e «ventraia priapante» 45 ; «grinta priapesca» e «priapesca 

bucca» 46 ). Nell'edizione Garzanti queste occorrenze sono tutte espunte o 

definitivamente, le prime due, o in favore di varianti adiafore ogni volta differenti 

(nell'ordine: «ventraia estrovertita», «grinta in corrucci», «minace bocca»). Ancora 

una volta la scelta finale mostra un'operazione di controllo sugli eccessi del testo, 

a favore della varietà.  

In altre varianti specifiche, sembra invece che l'edulcorazione gaddiana abbia 

l'effetto – non importa se ricercato o meno dall'autore - di stravolgere il tono del 

testo. L'ottica di scontro nei confronti del «Kuce» si capovolge sovrapponendosi a 

quella dell'“associato”. Le varianti testimoniano cioè spesso un cambio in positivo; 

come se l'autore, smorzato il furore originario, potesse senza paura assumere la 

logica interna e lo sguardo del sostenitore circuito dal fascino del capo. In questo 

modo il compito del traghettatore, come l'autore stesso si descrive nella 

dichiarazione d'intenti che apre il testo del 1967, diventa più efficace. Invertendo, 

in un gioco antifrastico, il senso di tutti gli epiteti, gli aggettivi e i sostantivi, 

Gadda può riportare quasi come un registratore la voce del «poppolo» ammaliato 

che usa un linguaggio intriso di retorica fascista e, contemporaneamente, acuire la 

portata satirica del testo proprio attraverso quelle stesse parole. Vale qui quanto 

abbiamo detto sulla gestualità del Duce: le parole appaiono solo ex post in tutta la 

                                                             
43 Fine carta 114 del ms A, p. 130 del ds D1.  
44 Fine carta 102 del ms A. 
45 Carta 103 del ms A. 
46 Carta 114 del ms A. 
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loro vacuità e assurdità. Così, la «femina» da «puttana» diviene «plauditrice»47; 

«osceno mimico» 48  diventa «frivolo e fortunato»; «il nome turpe» 49  diventa «il 

nome santo del Fava»; «la sua miserabile vagotonia»50 diventa «gentile vagotonia»; 

«Somaro»51 è sostituito nell'edizione Garzanti la prima volta con «Sopraumano» e 

la seconda con «Maestro»; infine la «teatrata bestiaggine»52 diviene «possanza».  

L'ultimo gruppo di varianti riguarda una delle trasformazioni più visibili 

dell'intero testo, la drastica sostituzione dell'“io” con «Ali Oco de Madrigal». In 

linea con il movimento verso un lucido distacco dall'acredine polemica che 

caratterizzava la scrittura nel 1944, l'autore si camuffa nel suo stesso 

anagramma, rimanendo nel testo anche se nascosto dietro questa terza persona. 

La scelta di inserire questo pseudonimo o alter-ego mostra come l'autobiografia 

sia, l'abbiamo già visto, il tema centrale dell'opera e come cioè nel testo si 

misurino in realtà due biografie, quella del Duce e quella dell'autore.  

 Anche il quinto capitolo, che presenta la prima persona nel manoscritto e 

nel dattiloscritto e «De Madrigal» nell'edizione a stampa, testimonia la nuova 

strategia dell'autore. Gadda a distanza di anni cambia la sua posizione nel testo, il 

suo sguardo sui fatti del ventennio fascista, ma non può eludere la sua presenza. 

In questa direzione vanno le varanti alla carta 118 del manoscritto: «come arete 

ben veduto», «ne le propie angosce», «su le corna vostre littorie», alle quali si 

sostituiscono nell'ordine le forme «abbiamo», «nostre», «nostre». 

Un ulteriore aspetto fondamentale nello sviluppo di Eros e Priapo dal 1944 al 

1967, ma che si può definire topicamente gaddiano, è la scomparsa totale delle 

note d'autore che accompagnano il testo sia nel manoscritto sia nel dattiloscritto. 

Non si tratta di note sempre utili ad una migliore intellegibilità del testo; o meglio, 

anche se alcune manifestano questo intento esplicativo53, tanti luoghi oscuri del 

testo non vengono considerati né chiariti da questi interventi dell'autore. Si tratta 

                                                             
47 Fine carta 98 e 103 ms A.  
48 Carta 101 ms A. 
49 Carta 103 ms A. 
50 Carta 111 ms A. 
51 Carte 114 e 118 ms A. 
52 Carta 114 ms A. 
53 Come nel caso della prima nota, c100 del ms A, «los Reyes = cioè la coppia regale: Fernando di 
Aragona e Isabella ereditiera di Castiglia» (che scompare nelle note del ds Dn) o della prima nota 
della c105 (la nota 4 della trascrizione del ms A su wikigadda) o, ancora, come la seconda nota 
della c117 (nota 10 della trascrizione). 
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piuttosto di note che testimoniano un lavoro in fieri e lasciano traccia delle scelte 

che via via  l'autore compie sul testo; è – ad esempio – il caso della variante 

«incotto» 54  che è accompagnata da una nota sottostante (nota numero 1) che 

recita «incotto = cotto, bruciato o arrossato al sole. Il Carducci direbbe adusto». E 

proprio questa eco carducciana convince l'autore nella revisione finale del 

capitolo e «adusto» è appunto la variante definitiva nella redazione del 1967.  

 Altre volte si tratta di note lessicali come per esempio nel caso di «occurrere 

= farsi incontro, andare incontro» (c103 ms A) o di «sitìo = puzzo, fetore: 

fiorentino» (c110 ms A, non presente nelle note del ds Dn55), o ancora «“luoghi” 

dell'ars dicendi, della dialettica e della retorica» (c119 ms A). Altre ancora sono 

vere e proprie annotazioni personali su fonti letterarie da aggiungere al testo o da 

lasciare nascoste. Ad esempio, quando nel testo si parla dell'«edile plebeo [che] s'è 

indebitato ne le sagre»56 la fonte di riferimento dovrebbe essere il De Officiis di 

Cicerone, come spiega la prima nota della carta 108 del ms57.  

 Sebbene sottotraccia, questo riferimento al De Officiis, non è privo di 

significato. La meditazione sui trattati di pedagogia, sul senso dell'edificazione 

morale dei giovani e sul valore semantico del termine “educazione” è una delle 

costanti del pensiero di Gadda, anche se non sempre esplicita, che andrebbe 

sicuramente indagata con più attenzione 58 . Come abbiamo visto, dalla terza 

sezione di questo capitolo, l'autore comincia a riferirsi direttamente ad un “tu”, 

diventando egli stesso una sorta di “precettore” e volendo ricreare una sorta di 

                                                             
54 Carta 117 ms A. 
55 Riportate in Note ai testi, in in SGF II, pp. 1060. In tutti gli altri casi le note di Dn concordano con 
quelle del ms A. 
56 EP, p. 282. La carica di aediles nell'antica Roma era inizialmente coperta dall'ordine plebeo, in 
seguito venne inserita anche per i patrizi. Tra i compiti degli aediles (da aedes, cioè casa, tempio) 
c'era la cura degli edifici pubblici, dei templi (soprattutto di Cerere) e l'organizzazione delle 
celebrazioni pubbliche, cioè dei ludi (le «sagre» del testo gaddiano). Cfr. GDLI. 
57 Cfr. nota 1 c108 ms A «“Cuius aedilitatem scimus fuisse magnificantissimam” Cicerone, De 
Officiis». In realtà, se non erro, la citazione è sì di Cicerone, ma dalle Verrine, nelle quali si legge 
(cfr. In Verrem, II. 4,6) in quest'ordine: «[...] cuius aedilitatem magnificentissimam scimus fuisse». 
La citazione è tra quelle che l'autore riutilizza (forse a memoria): infatti, così come è riportata in 
nota a Eros e Priapo, appare nell'articolo gaddiano I Littoriali del lavoro. Si veda sul sito dell' EJGS 
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/littoriali.php. 
58 A questo proposito, in particolare, sarebbe interessante sviluppare il rapporto dell'autore con 
diversi testi, tra i quali, sicuramente, il Principe di Machiavelli e l'Emilio di Rousseau. Sul rapporto 
Gadda-Cicerone si veda invece l'articolo di E. Narducci nella PGE dell'EJGS 
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/ciceronarduc.php e il racconto San 
Giorgio in casa Brocchi, in AG o sull'EJGS 
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/fiction/sangiorg.php.  

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/ciceronarduc.php
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/fiction/sangiorg.php
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piccolo trattato di pedagogia che educhi, insieme, al potere e al Logos. L'indagine 

sul male condotta da Gadda, quindi, pur nascendo da quel periodo storico 

preciso, trascende il ventennio fascista; mostra lo sfumato, impercettibile e lento 

movimento dalla «norma» all'«abnorme»; ci avverte del fatto che chiunque di noi 

potrà essere giudicato dai «futuri» sulla sua incapacità di rivolgersi al Logos, e, 

infine, che la conquista di quest'ultimo deve essere lenta e faticosa, è cioè «degli 

anni, del dolore, e del raziocinio»59. 

                                                             
59 EP, p. 283. 
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ANTONINO GARUFO 

Commento al capitolo VI di Eros e Priapo (1-18) 

 

Lʼintento di tale lavoro è di fornire al lettore, data la difficoltà dellʼopera, 

strumenti per la comprensione di singole parole o di intere porzioni di testo: ho 

effettuato il lavoro sui primi diciotto paragrafi del VI capitolo; per quel che 

concerne i lemmi ho ritenuto necessario inserire a piè di pagina delle note 

esplicative, ricavando le spiegazioni da dizionari della lingua latina, italiana, 

francese, tedesca, inglese (quando si trattava di parole straniere o cadute in 

disuso ma attestate), dal Glossarietto di «Eros e Priapo» di Luigi Matt e dal 

Glossario curato da Paola Italia. 

 Per facilitare la comprensione di intere porzioni di testo ho diviso il VI 

capitolo in 217 sezioni (con numerazione interna). Quella di seguito è una sintesi 

dei temi presenti nelle sezioni dell'intero VI capitolo: 

1 Nel primo paragrafo è introdotto il tema principale della prima parte del 

capitolo: la mobilitazione e lʼoscuramento – delle strade e degli intelletti. 

2-4 Inciso polemico sullʼinadeguatezza qualitativa e quantitativa delle materie 

prime necessarie allʼesercito: scarpe, cibo, armi... 

5-18 La «generale» mobilitazione unita allʼoscuramento delle città ha causato 

un sensibile degrado urbano: la gente non si crea scrupoli a orinare per strada o 

ad amoreggiare sotto gli alberi; lʼallentamento delle inibizioni erotiche riguarda 

soprattutto le donne, entusiaste del moltiplicarsi degli incontri fugaci. 

19-21 Inciso sul cambiamento della figura maschile nellʼimmaginario 

femminile: da padre autoritario a bersagliere di passaggio. La vecchia conscriptio 

vedeva lʼuomo allontanarsi da casa per andare a pascolare o coltivare le terre; la 

nuova conscriptio sostituisce i mariti con bersaglieri e  soldati di passaggio. 

22-32 In questi paragrafi è ripreso e svolto il tema già accennato in 5-18: la 

mobilitazione è gradita alle donne per il moltiplicarsi degli incontri fugaci; le 

donne danno il loro sostegno alla guerra (far pagare il fio agli inglesi) pur di 
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ricevere un nuovo cadeau, anche a costo di vedere la guerra in casa propria; si 

liberano del Tumistufi, del padre, marito, fratello autoritario e minestrante. 

33-40 In questi paragrafi è approfondito il tema già accennato in 2-4: oltre alle 

donne, felici per il moltiplicarsi degli incontri, anche gli imprenditori sono felici, 

per la moltiplicazione delle commesse, degli affari e dei guadagni: cibo, vestiti, 

armi... 

41-46 In questo paragrafo, riprendendo un discorso già accennato in 16-18, 

viene descritta la caducità dellʼuomo in battaglia e i pericoli a cui è sottoposto. 

47-50 I fidanzamenti non sono più necessari e graditi: gli uomini partono per la 

guerra e non cʼè certezza che tornino: meglio non impegnarsi inutilmente e 

approfittare dei bersaglieri di passaggio. 

51-63 Le dette sciaurate Sofonisbe si trovarono un posto nella confusione della 

guerra: divennero crocerossine; Gadda ironicamente elenca i loro inutili tentativi 

di prestare veramente soccorso: il lavoro è una cosa seria, e la professata 

disciplina delle donne che da un giorno allʼaltro diventano crocerossine non è un 

atteggiamento responsabile. 

64-68 Inciso per descrivere le morti atroci e le sofferenze che patiscono i 

soldati in guerra. 

69-71 Allʼorrore della guerra non presero parte i raccomandati e i riformati: 

furono dunque i migliori, i più sani, ad essere mandati in guerra. 

72-76 Descrizione dellʼeducazione repressiva impartita a quelle che saranno le 

crocerossine. 

77-87 In questi paragrafi è ripreso e svolto il tema già accennato in 69-71: in 

natura è il migliore ad assicurare il futuro della specie (legge di Darwin della 

selezione naturale), non andrebbero dunque sacrificati gli uomini migliori; nel 

corso della sua evoluzione lʼuomo ha inventato le macchine e tra queste le armi, 

senza capire che le macchine sono un mezzo e non il fine della sua esistenza. 

88-94 In questi paragrafi sono citate scritture del passato per avallare il 

ragionamento dei paragrafi precedenti: la “maledizione” delle armi in Ariosto, per 
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bocca del personaggio Zerbino, e nei Vangeli: le donne che si dichiarano religiose 

e devote non interpretano correttamente le sacre scritture, dimostrando 

incoerenza e ignoranza. 

95-102 Conosciuta la guerra da vicino, le spartane donne dimostrano la loro 

vera natura: fuggono via isparnazzando, dimostrando la differenza fra idea e 

azione. 

103-130 In questi paragrafi è ripreso e svolto il tema in 72-76 sullʼeducazione e 

la formazione impartita alle Sofonisbe, che ha volutamente prodotto in esse 

ignoranza e il falso ideale della Patria. 

131-172 Da qui inizia unʼideale seconda parte del capitolo: dopo aver esposto i 

fatti, Gadda può affermare che anche per le donne vale la legge del movente basso 

– la bassezza erotica. Il meccanismo narcissico è descritto in otto punti: 1) tutte le 

anime, anche le grulle, sono narcisiste perché hanno la necessità di mostrare la 

loro esistenza; 2) quellʼanima, essendo sciocca, non può predicare nulla del 

proprio io; 3) non trovando valori con cui riempire la propria esistenza, 

quellʼanima si attacca alla prima immagine che le capita a tiro, chʼè quasi sempre 

quella di un Cetriolo; 4) quellʼimmagine è presa per buona, non è verificata la sua 

validità; 5) lʼidea grulla instillata nellʼanima vuota feconda questʼultima: verranno 

partorite altre idee grulle; 6) Parentesi, percepiamo gli oggetti che possediamo 

come parte del nostro corpo; 7) Segue parentesi, innamorandoci dei nostri oggetti 

ci innamoriamo delle idee: queste si consustanziano nella nostra anima e 

diventano parte di essa e poi essa stessa; 8) lʼidea grulla è inestirpabile dallʼanima 

del narcisista: non rispettarla vorrebbe dire non rispettare se stessi. 

173-183 Inciso sul sadismo: differenziazione tra la crudeltà giovanile (che serve 

in certa misura a difendere e formare lʼIo) e lʼaggressività contro i più deboli o 

contro chi non è ostile. 

184-190 Inciso sui metodi usati dai fascisti per ottenere il consenso: la 

delazione e il ricatto. 

191-217 La chicca finale: la donna sul tram; il racconto di unʼesperienza 

quotidiana serve a dimostrare la verità di quanto detto finora: i luoghi comuni, la 
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formazione e procreazione delle idee grulle, lʼimposizione di un punto di vista 

unico – quello del duce. 

 

CRITERI DI SELEZIONE DEI LUOGHI ANNOTATI 

a) riferimenti a persone, personaggi, testi, avvenimenti storici (ess. presule di 

Milano ʻarcivescovo di Milanoʼ; pre-etiopica ʻche precede la guerra dʼEtiopiaʼ); 

b) termini di difficile comprensione che, anche se non caduti in disuso, non 

hanno una diffusione comune, e termini stranieri (ess. giberne ʻsacche o tasche in 

cui riporre le cartucce del fucileʼ; Mobilisierung ted. ʻmobilitazioneʼ); 

c) neoformazioni o risemantizzazioni gaddiane (ess. coventrizzazione 

ʻdistruzione con bombardamentiʼ, neoform. gaddiana; gli tiene... chicca ʻgli nega il 

rapporto sessualeʼ; chicca ʻvaginaʼ è risemant.). 

 

COMMENTO 

[1] La mobilitazione, «generale» stavolta, sʼera combinata con lʼoscuramento. Non alludo 

allʼoscuramento delle anime degli intelletti e delle coscienze: ma al materiale spegnimento dʼogni 

pubblico lampione ossia «reverbère»1. [2] «Generale» è adiettivo2 che non significa nulla quando 

venga adietto3 al sustantivo «mobilitazione» in assenza onnìna4 di scarpe, di panni e di armi dai 

magazzeni militari. E dʼaltronde, avessero quei magazzeni regurgitato dʼ«otto milioni di 

baionette» quanti cioè ne promise e ne vantò il Batrace Tritacco5 a Bolgiano6 nel 19357 [3] (estate 

                                                             
1 reverbère fr. ʻlampioneʼ. 
2 adiettivo ʻaggettivoʼ. 
3 adietto ʻaggiuntoʼ; attest. in GDLI solo come s. m. col signif. di «ʻprocuratore 
nella riscossione di un creditoʼ»; qui G. si rifà direttamente al lat. adiectus (part. 
pass. di adicĕre, comp. di ad- e iacio ʻmettoʼ). 
4 onnìna ʻassolutaʼ. 
5 Batrace Tritacco ʻrospo eretto su tre tacchiʼ; alla beffarda associazione della 
figura di Mussolini con quella di un rospo è aggiunto lʼaltrettanto beffarda 
specificazione tritacco, evidenziando la necessità del duce di servirsi di tre tacchi 
data la sua bassa statura; nel manoscritto è presente una nota dellʼautore: “«Juché 

sur de triples tâlons» è espressione (riferita a Priapo [...]) di Fernandez in un famoso 
articolo sulla N. R. F. (0035) che ne […] il sequestro e la consecutiva «proibizione 
[…]”. Lʼespressione juché sur de triples talon è riportata da Gadda allʼinizio del 
penultimo paragrafo del primo capitolo, e nello stesso luogo lʼautore cita 
Fernandez e il nome della rivista su cui è scritto lʼarticolo a cui si riferisce, la “N. R. 
F.” (Nouvelle revue française) (cfr. EPfr p. 276). 
6 Bolgiano ʻBolzanoʼ. ♦ 
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pre-etiopica 8 : «manifestazione» di «grandi manovre» al Brennero) quasi un ammonimento aʼ 

germanici circa le nostre possibilità di tener lʼAlpe prendendo le Ambe9, avessero vomitato (i 

magazzeni militari) carriole, calze, fazzoletti con sòpravi istampata la Italia, e giberne10 e fibbioni, 

te tu ne aresti toccato quand-même11 , Bello mio; [4] dato che la fu guerra di gran fianta 12  dei 

«liberators13» giù daʼ nuvoli, che le «stazioni» di Firenze, Pistoia, Prato e Arezzo, da ultimo le 

«centrarono» trascorrendo, da settemila metri di lassù dai nuvoli: con una approssimazione di 

quattromila, cioè quattro chilometri: talché         ad accogliere i periferici spruzzi, e noduli, di 

quella evacuazione di bombe «del massimo calibro» furon le ville e i casolari della campagna. Dove 

poarini, avevano implorato ricetto, venuti da le case dʼattorno, scalo e stazione. 

 [5] La mobilitazione, dicevo, si combinò con lʼoscuramento. Te tu potevi accomodarti alla 

svelta dove più ti garbava, a Milano: e si travvidero14 giovini a notte, ed anco a Roma, e più per 

Firenze gentile, che mingevano pur andando 15 , che è riprovevole modo, a cagione del 

discostamento e accostamento relativo: che te tu tʼinfracidi: [6] perocché te tu tʼavvicini nel 

tempuscolo 2t a quelle gocciole dʼurina che hai emanato al prencipio del tempuscolo t: e quasi 

drento vʼincorri. Che se tu andassi a dietro, come dicono dei gamberi16, oh allora! retraendoti cioè 

retrocedendo bel bello te nel tempuscolo 2t te tu ti sei dilontanato di uno spaziuncolo 2s dalla 

erogata tua villanìa. Io parlo quando non vi gioca vento, che fa dʼogni umana cosa molinello. 

 [7] De Madrigal conobbe e conosce una distintissima e dimolto agiata donna e signora, sua 

presso che cugina seconda o terza, la quale, venuta alle cittadine botteghe alquanto tardi a 

                                                                                                                                                                                                          
7 nel 1935 Riferimento al discorso di Mussolini per la Campagna dʼEtiopia, tenuto 
a Bolzano il 26 ottobre 1935. In un passo del discorso il duce proclama infatti: 
“Da molti mesi, la ruota del destino, sotto lʼimpulso della nostra calma 
determinazione, si muove verso la mèta: in queste ore, il suo ritmo è più veloce e 
inarrestabile ormai! Non è soltanto un esercito che tende verso i suoi obiettivi, ma è 
un popolo intero di 44 milioni di anime, contro il quale si tenta di consumare la più 
nera delle ingiustizie: quella di toglierci un poʼ di posto al sole”. 
8 pre-etiopica ʻche precede la guerra dʼEtiopiaʼ. 
9 Ambe ʻmontagne dalle cime piatte situate in Etiopiaʼ; le ambe Aradam e Alagi 
furono teatro di famose battaglie nella Guerra dʼEtiopia (1935 – 1936). 
10 giberne ʻsacche o tasche in cui riporre le cartucce del fucileʼ. 
11 quand-même fr. ʻcomunqueʼ. 
12 fianta (fig.) ʻbombardamento aereoʼ. ♦ 
13 liberators ʻaerei bombardieriʼ; il Consolidated B-24 Liberator era un bombardiere 
quadrimotore, uno dei più importanti in forza allʼ United States Army Air Force. 
Terminò la seconda guerra mondiale come aereo da guerra statunitense costruito 
nel maggior numero di esemplari nella storia. 
14 travvidero (arc.) ʻintravideroʼ; attest. con numerosi ess. in GDLI. 
15 mingevano pur andando ʻorinavano camminandoʼ; mingevano è imp. ind. di 
mingere ʻorinareʼ, attest. in GDLI e riportato in Italia 1998. 
16 Che se tu... gamberi prob. cit. della favola 10 dal libro XII delle Favole di La 
Fontaine: «Les Sages quelquefois, ainsi que lʼécrevisse, / Marchent à reculons, 
tournent le dos au port» (Io vedo spesso i saggi che fanno come i gamberi: / 
quando toccar desiderano i più sicuri il porto, camminano a ritroso) (cfr. EPfr pag. 
276). È noto che il gambero si sposta ritraendosi con scatti veloci grazie a 
contrazioni dellʼaddome che producono una spinta allʼindietro, per sfuggire ai 
predatori o catturare prede. La figura del gambero che “cammina allʼindietro” è 
ben attestata nellʼuso comune, comʼè possibile notare dai numerosi proverbi: «far 
come il gambero», «muoversi come il gambero» (andare allʼindietro) (cfr. GDLI). 
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ghiribizzare 17  dʼattorno Duomo e Batisteo, fu soprappresa 18  dalla notte con una sua dama 

dʼattorno. [8] Chiusi in quellʼora tutti i ricettacoli di sotterra, i Diurni e simili, né si possendo 

altramente levar di vescica quellʼimportunissimo litro e mezzo deʼ suoi rognoni19 maturato goccia 

a goccia le precedenti ore sanza lei avvedersene, ché tutto dì lʼandò stornellando coʼ la suʼ dama, e 

seguitò cicalando e cinguettando aʼ negozi in su gli sporti20 di più dʼuno di quelli e sorbito21 anche 

a un bottegone di molto tè col zuccaro chʼè diuretico forte, lei... beʼ lei poche ciarle: [9] ché la è 

donna deliberata ad ogni suo fatto dopoché loquace ad ogni sua compera o non compera: messa la 

dama semicieca poco più là come da guardia incontro a le notturne fantasime della vigilanza 

pubblica, che in quella oscurità non vigilava un fico secco, la sé insinuò in uno cantone fra gli 

antemurali22 del duomo e celata ancora dal campanile di messer Giotto. [10] Non sendo plenilunio 

sereno, Trivia, in quel punto, la non rideva fra le ninfe eterne23: talché da niuno lume celata ad 

occhio, la bellissima donna accosciatasi la mandò fuora in una gran birra quel tepente24 fiume la 

lʼaveva in fontana. [11] Ché ne schiumò di molto sopra a le selci di piazza. Che da poi te tu stupivi 

al passare che uno animale nʼabbia potuta far cotanta: e ti penseresti alla prima che fussi uno 

cavallo grandissimo, non fussi che    la la viene da uno angulo del cantone, dove caval non ci può. 

 [12] Ed altre forme di libertà e talora di licenza, chi distingua le due, furono quelle di che la 

tenebra suole essere consenziente se non addirittura favente25 alle cospirazioni e suspirazioni 

dellʼamore. I poveri e perseguitati amanti quali non hanno modo ad affittare un nido, per quanto 

durano i lor baci, ebbero il nido della notte, [13] e il presule di Milano26, emulo forse dʼAmbrogio27 o, più, 

di Carlo 28 , ad ammonire il gregge che «con la mobilitazione e lʼoscuramento unʼondata di 

                                                             
17 ghiribizzare ʻvagare, passeggiareʼ. 
18 soprappresa ʻsorpresaʼ. 
19 rognoni (arc.) ʻreniʼ. ♦ 
20 sporti (arc.) ʻusci delle bottegheʼ, attes. in GDLI con ess. da Bembo, Guerrazzi, 

Cecchi, e altri. 
21 sorbito ʻbevuto lentamenteʼ. 
22 fra gli antemurali (fig.) ʻriparato [alla vista] dalle muraʼ; ben attest. in GDLI sia il 
senso letterale (ʻcostruzione che si poneva davanti ad un muro principale come 
riparo, nelle vecchie fortificazioniʼ) sia il senso figur. con ess. da Guicciardini, 
Manzoni, Leopardi, e lo stesso Gadda (da Le meraviglie dʼItalia). 
23 Trivia... eterne: ʻla luna non splendeva in quel punto, e lei [la cugina] era avvolta 
dallʼoscurità della notteʼ; riprende i versi della Commedia di Dante (Quale neʼ 
plenilunii sereni / Trivia ride fra le ninfe etterne; Par., XXIII, vv. 25-26). ♦ 
24 tepente ʻtiepidoʼ. 
25 favente agg. ʻfavorevole, propizioʼ; attest. in GDLI con ess. di Boccaccio e Gadda. 
26 presule di Milano ʻarcivescovo di Milanoʼ; si tratta di Alfredo Ildefonso 

Schuster, arcivescovo di Milano dal 1929 al 1954; aveva come modello Carlo 
Borromeo; dapprima convinto di poter cristianizzare il fascismo, si rese conto 
dellʼimpossibilità dopo la proclamazione delle Leggi razziali, in seguito alle quali, 
il 13 novembre 1938, pronunciò unʼomelia contro tali provvedimenti, 
denunciandone lʼideologia neo-pagana. 
27 Ambrogio ʻAurelio Ambrogioʼ: meglio conosciuto come santʼAmbrogio, patrono 

della città di Milano, del quale fu vescovo dal 374 fino alla sua morte (397). 
28 Carlo ʻCarlo Borromeoʼ: arcivescovo di Milano dal 1566; ristabilì disciplina negli 

ordini cattolici rafforzando la moralità dei sacerdoti; è patrono della città di 
Milano insieme a santʼAmbrogio e san Galdino. 
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paganesimo sʼè rovesciata sulla città». Dove non credo maturassino molto difformi gli eventi da 

quanto ho narrato deʼ rampanti29 di Santa Maria del Fiore. 

 [14] Prima che lʼubiquo 30  del mingere opinava De Madrigal fosse lʼubiquo dellʼamore a 

sgomentarlo: che il gregge gli è brigidine 31 pecorelle, ma dimolti montoni pure e più o meno 

imbrigidati 32  barbacucchi 33 . Altre forme dunque di libertà o di licenza, chi distingue le due, 

consentite o favorite dalla tenebra. [15] I platani e gli ippocastani, poarini, offerirono del meglio 

loro in vece di più morbido o più comodo appoggio. Il motto «Il tuo cuore e una capanna» fu 

voltato nel nuovo idioma italiano «Il tuo  cuore e un platano». Questi grandi alberi urbani che ne 

vedono di tutti i colori o ne sentono in tutte le note della scala paion dire a queʼ birbi: «Ovvia! È il 

tempo vostro, lʼora fuggitiva della notte. Dacché sarete più che notte, sarete polvere ed ombra34.» 

 

 [16] È questa veramente la causale sessuologica per cui ogni mobilitazione, oscurata o non, 

comporta un allentamento della inibitiva35 erotica. Neʼ duo sessi, specie però ne le gentili. Il mastio 

sente sé perituro, almeno in verbo: e, se non perituro, tuttavia sturbato nel vivere e nallʼamare, 

lontanato da quella donna che gli tiene alta la chicca36, e gnene consentirà solo dopo sindaco e 

ciarpa37, e dopo prete ed altare. [17] Ed anello, come in Raphaël Sanzio a Brera38: tolto di camera e di 

                                                             
29 rampanti ʻsfrontatiʼ; attest. in GDLI, ma con questo signif. solo con ess. molto 
recenti (dal 1986 in poi). 
30 ubiquo s. m. ʻubiquità, onnipresenzaʼ; attest. in GDLI come agg. e non s. m., con soli 

ess. gaddiani (cfr. Matt 2004). 
31 gli è brigidine ʻè dotato del distintivo chiamato brigidinoʼ (cfr. Matt 2004). 
32 imbrigidati agg. ʻmuniti del distintivo chiamato brigidinoʼ (cfr. Matt 2004). 
33 che il gregge... barbacucchi il periodo risulta di difficilissima comprensione, e 
quasi certamente a causa di una non corretta trascrizione; il senso generale è che 
lʼautore sottolinea di rimanere sgomentato non tanto dal comportamento licenzioso 
del popolo (il gregge), bensì da quello dei montoni (i maschi delle pecore, che dagli 
allevatori sono selezionati per lʼaccoppiamento) e barbacucchi ♦, che prob., secondo 
una mia ipotesi che si affida ai pochi dati disponibili, sono coloro che non 
appartengono ai bassi ceti della società. 
34 polvere ed ombra cfr. Orazio, Ode VII del Libro IV, v. 16: «Damna tamen celeres 
reparant caelestia lunae:/ nos ubi decidimus/ quo pius Aeneas, quo Tullus dives et 
Ancus, / pulvis et umbra sumus. (Pure a’ danni del cielo dan ristoro le celeri lune; / 
noi, se colà cadiamo / dove già il padre Enea, dove Tulio ricchissimo ed Anco, / polvere 
ed ombra siamo). 
35 inibitiva ʻinibizioneʼ. 
36 gli tiene... chicca ʻgli nega il rapporto sessualeʼ; chicca ʻvaginaʼ è risemant. 
gaddiana; in GDLI è attest. ma col signif. di «ʻcaramella, oggetto di pregevole fattura, 
preziosità pedantescaʼ»; G., nel manoscritto, come prima lezione scrive confetto a cui 
aggiunge una nota poco leggibile a piè di pagina: «garder la dagrée haute è modo 
francese per significare: concedere difficilmente una cosa»; la nota non è completa, 
ma basta a confermare il senso che abbiamo riportato. G. scrive erroneamente, nel 
manoscritto, dagrée (termine inesistente in francese) invece di dragée ʻconfettoʼ. 
37  sindaco e ciarpa ʻmatrimonio civileʼ; ciarpa ʻfasciaʼ tricolore indossata dal 

sindaco (che presiede il matrimonio civile) è attest. in GDLI con lo stesso signif., con 
es. da G. Prati. 
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famiglia, liberato e dai cari vincoli e in uno da tediosi, che ogni famigliare convivenza comporta39. E 

comʼeʼ dicono egli è per sua natura inritato alle cerche40, «il maschio è cacciatore», così eʼ cerca. 

[18] E come che cerca trova, così eʼ trova. E come chi     ha trovato se la palla, così eʼ se la 

passeggia a braccio coʼ la pupa e incontrato Padre Ippocastano «padre mio lʼIppocastano, mezza 

parola dicono eʼ Ciciliani, dʼun guardo vi sete intesi41». 

 [19] La femina è confortata (sessuologicamente) dalla mobilitazione, oscura o non. Il 

pandemonio, come unʼacqua o una polta 42  rimossa, è tutto torbido dʼoccasioni e dʼincontri 

moltiplicati. Mentre lʼantica conscriptio 43  sottraeva il suʼ marital mastio a ogni femina, 

chiamandolo dai pagi 44  spersi de la Marsica e dʼApulia 45  e concitandolo giù dal monte e dal 

pascolo: 

 

                                                                                                                                                                                                          
38 Raphaël Sanzio ʻRaffaello Sanzioʼ: G. si riferisce allo Sposalizio della vergine, del 

1504, conservato alla pinacoteca di Brera, a Milano. Il quadro è firmato Raphael 
Vrbinas. 
39 tolto di camera... comporta la frase sottolinea che il mastio è sollevato dal fatto che le 
donne si concedono più facilmente, senza imporre il matrimonio come precondizione ai 
rapporti sessuali; è però evidente la difficoltà di lettura del testo: la frase appare isolata per 
l̓ ellissi del predicato; la proposizione dichiarativa è molto lontana dalla principale; i legami 
logici non sono rintracciabili facilmente nemmeno nel manoscritto (tolto di camera e di 
famiglia ʻsottratto agli obblighi della camera [da letto, per antonomasia] e familiari  ̓è 
certamente riferito al mastio di qualche riga precedente). 
40 inritato alle cerche ʻirritato, incitato a cercare [le donne]ʼ; inritato è forma arc. per 
irritato, part. pass. di irritare. 
41 E comʼeʼ dicono... vi sete intesi a causa della cassatura di una porzione di testo 
il passo risulta poco comprensibile; dal dattiloscritto è possibile ricavare la 
lezione integra dellʼautore: «E comʼeʼ dicono egli è per sua natura inritato alle 
cerche. “il maschio è cacciatore”, così eʼ cerca. E come che cerca trova, così eʼ 
trova. E come chi ha trovato se la pappa, così eʼ se la passeggia a braccio con la 
pupa e incontrato Padre Ippocastano “padre mio lʼIppocastano, mezza parola 
dicono eʼ Siciliani, dʼun guardo ci siamo intesi. Te tu seʼ bellʼe piantato in nel 
bastione, e mʼhai far piantare a me questa volta”». [I corsivi sono miei] È facile 
notare che ci sono, nella trascrizione, errori che cambiano di molto il senso della 
frase: innanzitutto il “se la pappa” invece di “se la palla” che non ha alcun senso e 
interrompe la catena di entimemi con cui Gadda costruisce la frase (il maschio è 
cacciatore; il cacciatore cerca; chi cerca trova; chi trova pappa [mangia la preda]); 
poi va notato più avanti il passaggio dalla prima alla seconda persona plurale (“vi 
sete intesi” invece di “ci siamo intesi”) che sposta lʼattenzione su un soggetto che 
non è rintracciabile nella frase (il maschio incontra Padre Ippocastano e parla con 
lui); infine va evidenziata la cassatura dellʼultima frase: da una parte lʼesclusione 
sottrae un elemento che definisce con chiarezza lʼargomento e la conclusione del 
ragionamento, dallʼaltra è esclusa lʼironia gaddiana (cfr. Italia-Pinotti 2008 p. 16). 
42 polta ʻpolentaʼ. 
43 conscriptio lat. ʻscrittura, (fig.) legge [non scritta]ʼ; è evidente il richiamo di G. al 
verbo lat. conscribĕre ʻarruolareʼ. 
44 pagi ʻvillaggi, borghi in zone ruraliʼ. 
45 Marsica e Apulia: la Marsica è una subregione dellʼAbruzzo interno; lʼApulia è 
lʼantico nome della Puglia. 
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[20] – O tu che pasci i buoi presso Mevania 

caliginosa, 

 

e tu che i proni colli ari a la sponda 

del Nar sinistra, e tu che i boschi abbatti 

sovra Spoleto verdi o ne la marzia 

Todi fai nozze...46 

 

[21] la nuova e babelica conscriptio, la permuta con mastio togliendo il marito ed offrendo e 

producendo il bersagliere o il cavallegere47 di passaggio: o lʼalleato barbaro. Talché le gentili     le 

sentono inconsciamente, e, le più, consapevolmente, che un «qualche cosa di nuovo e di piacevole 

avverrà». [22] Le frasi del tipo: «LʼInghilterra ha gittato la maschera», «LʼInghilterra deve scontare i 

suoi delitti», «LʼItalia chiede il suo spazio vitale» ecc. ecc. equivalgono in realtà, nella psiche 

cortese, alla cosciente o inconscia certezza che più facili incontri si presenteranno: e nellʼatto di 

far pagare il fio 48  deʼ suoi delitti allʼInghilterra, ecc. sono perciò trasponibili in questʼaltra: 

«Domani, forse, un imprevisto cadeau49.» [23] Ora un cadeau in buono stato è una cosa molto 

importante per la «psiche sotto oscuramento di talune abbandonate»: questa psiche di cui i 

Dottori di non so quale Concilio regionale, direi il Concilio di Magonza del 58950 disputarono se 

esistesse o no. Esistè per un voto di maggioranza, 30 contro 29. [24] Vale la pena di far scontare 

allʼInghilterra i suoi delitti pur di procurarsi qualche probabilità di rinnovare il cadeau. Anche se 

alla coventrizzazione51 delle città inglesi terrà dietro la milanizzazione52 delle taliane. Ecco perché 

le Sofonisbe53, poche salvandone, aleggiarono e farfallarono felici come libellule e farfalline che 

lʼerano allʼidea della Mobilisierung54 e della guerra. La parola asse, poi, cioè perno (lat. axis55) e 

                                                             
46 O tu... fai nozze è la voce del messaggero che corre di villaggio in villaggio e chiama 
gli abitanti alle armi, mosso dal nume Clitumno nella poesia di Giosuè Carducci, Alle 
fonti del Clitumno, nel Libro I delle Odi barbare, vv. 55-60. 
47 cavallegere ʻsoldato di cavalleriaʼ; in GDLI la forma scempia non è attestata; 
sono presenti cavalleggiero, cavalleggero, cavalleggiere, cavalleggere, cavalleggieri. 
48 far pagare il fio loc. ʻinfliggere la meritata punizioneʼ. 
49 cadeau fr. ʻregaloʼ. 
50 Concilio di Magonza: erroneamente è citato il Concilio di Magonza invece del 
Concilio di Mâcon (585) nel quale, secondo una leggenda, si stabilì, con un solo 
voto di maggioranza – 30 contro 29, che anche la donna aveva unʼanima; non è 
certo se lʼerrore è di Gadda o imputabile alla trascrizione (Cfr. EPfr p. 277). 
51 coventrizzazione ʻdistruzione con bombardamentiʼ; neoform. gaddiana; la città 
inglese di Coventry fu vittima di un bombardamento da parte della Luftwaffe 
tedesca avvenuto nella notte tra il 14 e il 15 novembre 1940, ricordato come uno 
degli eventi più tragici della seconda guerra mondiale. 
52 milanizzazione ʻdistruzione con bombardamentiʼ; neoform. gaddiana sul 
modello di coventrizzazione. 
53 Sofonisbe (iron.) ʻeroineʼ. ♦ 
54 Mobilisierung ted. ʻmobilitazioneʼ. 
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perno dʼacciaio per di più, portait au comble leur joie56. [25] Nè crediate che De Mad voglia far dello 

spirito: queste chʼegli va notando le son verità vere a ogni uomo manifeste, e da lui portate e patite 

in nel suo fegato vivo ora in ora: verità psicologiche, verità storiche: verità estetiche e sceniche, 

verità di fatto registrate dallo sguardo supremo. Sono «fatti accaduti» nella serie fenomenica. [26] 

Ne consegue «un secondo tempo» sessuologico che lega lʼidea della mobilitazione alla psiche di 

talune soavi Sofonisbe. Il felice pandemonio della mobilitazione    è desiderato per sé stesso, 

perocché comporta un numero di possibili incontri e congiungimenti, e basci o suspiri, molto 

maggiore di quanti non ne consenta la vita dʼogni giorno, la vita del «tempo di pace». [27] La 

sarabanda pazza delle fanfare delle bandiere, il disordine e la babele generale, a cui in tutta la 

Italia si dà vulgarmente (1910-1960) il nome di «casino» (non nel significato vecchio di villula57 o di 

pavillon de chasse58, ma nel significato moderno di postribolo) agisce sui riflessi compositi di tale 

spiritualità patriottarda e sul latente e represso vagovulgismo59 delle Sofonisbe con un senso di 

liberazione dai vincoli ordinari: (morali, religiosi, ecc.: vincoli di fatto: economici e famigliari) [28] i 

proclami e i truculenti decreti accavallati gli uni sugli altri in un frastuono da non si dire come 

razzi dʼartificio reiterati gli uni davanti agli altri. Si attenuano le normali, odiose istanze della 

tediosissima, comune eticità; il Tu-mi-stufi (fidanzato ufficiale) si allontana e vanisce mobilitato o 

comunque esautorato nel nulla dalla stoltezza degli eventi. Se non esautorato dalla distanza, 

esautorato e annichilato dalla babele-fanfara. [29] Il maschio legittimo appare non più sotto la 

specie veneranda di tiranno moralizzatore, padre o marito autoritario e minestrante 60 , cioè 

conferitore di quel poco poco di minestra, e difficilmente cornificando babbione61, ma invece sotto 

la specie di «bersagliere di passaggio» gradevole, vispo, sempateco, con occhioni neri 

assolutamente mediterranei e cresputo come un bel moretto, quasi un antipasto dei nostri 

condiscepoli ed eguali (1963) mao-mao e bantù62 oramai fidanzati alle nostre sorelle. 

                                                                                                                                                                                                          
55 axis lat. ʻasseʼ; G. allude allʼAsse Roma-Berlino (24 ottobre 1936) e al Patto 
dʼacciaio (22 maggio 1939) stipulato tra Italia e Germania per il reciproco 
sostegno in guerra. 
56 portait...joie fr. ʻportava allʼapice la loro gioiaʼ. 
57 villula ʻvillettaʼ; cfr. carme 26 del Liber di Catullo: «Furi, villula vestra non ad 

Austriflatus / opposita est neque ad Favoni / nec saevi Boreae aut Apheliotae, / 
verum ad milia quindecim et ducentos. / O ventum horribilem atque pestilentem!» 
(La vostra villetta, Furio, non è esposta / al vento di scirocco o di ponente, / né di 
una tramontana gelida o di euro, / ma a quello di quindicimiladuecento sesterzi. / 
O vento tremendo e pestilenziale!). 
58 pavillon de chasse fr. ʻpadiglione adibito alla cacciaʼ. 
59 vagovulgismo ʻdesiderio di avere rapporti sessuali extraconiugaliʼ; da vagovulgico 
(prob. dal lat. vulgivagus ʻvagabondoʼ) con scambio di suff. (-ismo in luogo di -ico) 

(cfr. Matt 2004). 
60 minestrante ʻche fornisce il ciboʼ; in Matt 2004 si legge «in GDLI la forma è 
considerata una var. arc. e lʼunico es. citato è proprio quello di EP». Il contesto porta 
a interpretare la voce non come una sempice var. di ministrante, bensì come una 
neoform. giocosa, e cioè come un der. di minestra col suff. -ante». Cfr. anche Italia 
1998, p. 174. 
61 e difficilmente cornificando babbione ʻe [marito] che difficilmente sarà uno 
stupido tradito dalla moglieʼ; cornificando è prob. der. di cornificare (pop.) con suff. -
ando, desinenza in funzione agg. (cfr. Matt 2004, p. 128). 
62 mao-mao e bantù ʻafricaniʼ. ♦ 
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 [30] Questo allentarsi deʼ vincoli ordinarȋ per effetto della cara guerra delle Vispe Terese63 

dà luogo a quella resultante fattispecie che il nobile arcivescovo di Milano64 chiamò con accorata  

voce «ondata di neopaganesimo», dove per neopaganesimo egli intendeva non senza una certa 

malinconica e nostalgica acquolina in bocca: «Oh il miʼ romitorio benedettino cluniacense di 

Farfa65!» [31] Nellʼenunciato del Presule non so se ammirare la ingenuità veridica della constatazione 

di fatto o stupire dellʼingenuo accoramento per un fatto che sempre sempre si palesò là dove 

guerra passò. Lʼanima di lui beata non dovrebbe dispiacersi se mi limito a richiamare alle orecchie 

degli strulli66 quel verso di attacco di una canzonetta nostranella e di molto grulla che suona: 

 

[32] Quan che la barca la ulla-la 

che nel dialetto delle suʼ pecore del buon Pastore milanese significa 

Quando la barca la vola (sulle onde). 

 

 [33] A questo branco soave de la mobilitazione-casino, fa riscontro, neʼ cosiddetti vuomini, 

in troppi valentuomini (del commercio, dellʼindustria, e simil gente: e rivenduglioli 67 molti) la 

cupidità della guerra-buon-affare; chʼè in essiloro una taciturna lubido accompagnata a una 

reticente o verbiloquente68 pompa; [34] e lʼuna e lʼaltra, nellʼanimo senza gentilezza, redimite69 del 

mirto-venere dʼuna patria assanguinata70 (del sangue dei sacrificandi) e tuttavia consenziente per 

necessità, (da vestire e armare i figli sua morituri), con le loro brame onnivore e polifagica 

fornitura dʼarmi. [35] La guerra la è da cotali desiderata per ciò che la promette una satanica 

molteplicazione dʼogni lucro più sordido: con pratica, ne le «corse al rialzo71», dʼogni più sordida 

usura: e dʼogni privata e però dissociale incamerazione deʼ beni.  [36] La puttana guerra la 

è desiderata e predicata a mogliere72, e magnificata aʼ parvoli figliolini: da essiloro padri «per 

                                                             
63 Vispe Terese (iron.) ʻfanciulle svagate, superficialiʼ: lʼespr. ha origine dalla 
poesia di Luigi Sailer intitolata La farfalletta, meglio conosciuta come La vispa 
Teresa, contenuta nella raccolta di poesie per bambini Lʼarpa della fanciullezza. 
64 arcivescovo di Milano ʻAlfredo Ildefonso Schusterʼ; cfr. nota 26. 
65 romitorio... di Farfa ʻlʼabbazia di Farfaʼ è un monastero della congregazione 

benedettina cassinese, situato nel reatino. 
66 strulli tosc. ʻstolidi, ottusi di menteʼ. 
67 rivenduglioli ʻrivenditori ambulanti di merce di poco valore, rigattieriʼ. 
68 verbiloquente agg. ʻverboso, prolissoʼ; der. di verbiloquio (incrocio di verbo e 
eloquio, forse modellato su turpiloquio) attest. in GDLI, col suff. -ente (cfr. Matt 
2004). 
69 redimite (arc.) ʻcircondate, avvolteʼ; part. pass. di redimire ʻcingere il capo con una 
coronaʼ; attest. in GDLI, in cui è riportato, tra gli altri, un es. da Gadda (da Quer 
pasticciaccio brutto de via Merulana). 
70 assanguinata ʻinsanguinataʼ; da insanguinato con scambio di pref. (ad- in luogo 
di in-) (cfr. Matt 2004). 
71 corse al rialzo ʻtentativi frenetici di aumentare i prezzi [delle merci]ʼ; nel 
linguaggio finanziario è un sintagma largamente usato per indicare lʼacquisto di 
titoli contando su un loro aumento di valore; gener. corsa a indica il tentativo di 
impossessarsi di qualcosa più degli altri («corsa allʼoro», «corsa agli armamenti»). 
72 mogliere (arc. e dial.) ʻmoglieʼ; attest. in GDLI con numerosi ess.da Boccaccio, 
Pulci, Boiardo, Gadda (da Eros e Priapo) e altri. 
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bona exempla73» scempiati e condotti a bestiole: e con trombette e schioppetti e piumicini di 

papero74 in neʼ balocchi loro, e con mimi di teatro-buio75 e altri miserevoli accenni e suggerimenti, 

figure di libri e ogni maniera verbose cantafavole. 

 [37] Da codesti usurieri76 la è disiderata, la maiala guerra, per le forniture deʼ pannilani77 e 

de le camiscie morto aʼ fanti78, e dellʼarmi, e delle inservibili coltella che son lʼotto mellioni di 

baionette, e deʼ magri e sucidi e ranci 79  mangiari 80  in neʼ barattoli da disenteria e delle 

insanguinabili81 bende e deʼ tamponi da sangue e degli infiniti «articoli» che sitiscono82 il sangue: 

che sono il preferito antepasto de la Morte e il patriottoso-venereo presagio del Sacrificio: (della 

Pelle degli Altri). [38] Oh! Quanta Madrigal ne vidde e ne scrisse in bile di codesta patria di tutte 

trippe! Per ciò vuomini da guadagno e Sadducei83 varȋ e mercanti al Tempio (Tempio del Dolore e 

del Sangue) eʼ paiono galletti novi a San Giovan Paolo davanti lʼatroce prolusione de la guerra84. [39] 

Così gioiosi e fidenti, ilari e vispoteresi85, e ottemisti e securi di sé, certi de la vittoria, abbonati a la 

gloria, avendo giurato il verbo a matina del poppolo dʼItalia e scordatolo a sera, così la parola 

patria né pur proferita in sui labri li fa berciare86. [40] Lʼidea e il nome de la patria si confundano 

da dentro le sue meningi nel nome e ne la idea de le «forniture» e degli allestimenti; la Italia la si 

identifica nel privato lucro, sognato, presagito, meditato, o di già computato e certo. Così come in 

nelle vaghe frullerelle87 lʼidea della Patria si riverbera nella suprema speranza del buon incontro. 

                                                             
73 per bona exempla loc. lat. ʻattraverso buoni esempiʼ. 
74 e con trombette... balocchi loro ʻe [educati] con giocattoli che rappresentano la 
guerra (trombette e schioppetti) mischiati tra quelli soliti dei bambini (piumicini di 
papero ♦)ʼ. 
75 mimi di teatro-buio nel manoscritto la prima lezione è «figure di teatro». 
76 usurieri (arc.) ʻusuraiʼ; attest. in GDLI con ess. da Dante, Boccaccio, DʼAnnunzio, 
Gadda (è riportato come es. proprio questo) ed altri. 
77 pannilani ʻvestiti e biancheria di lanaʼ; nel manoscritto la prima lezione è 

«stoffe». 
78 camiscie morto aʼ fanti nel manoscritto la prima lezione è «camiscie [da, poi 
cancellato] morto aʼ sodati»; lʼellissi della preposizione da rende il testo più 
poetico che prosaico; le camice in questione, quelle della divisa fascista, erano 
nere, e il nero è il colore del lutto; è sorprendente lʼimmagine che Gadda propone, 
di uomini a cui sono forniti abiti che quasi presagiscono la loro morte. 
79 ranci agg. ʻrancidi, guasti, andati a maleʼ; attest. ampiamente in GDLI; con 

questo signif. ess. da Aretino, Baretti, Bartolini e altri. 
80 mangiari s. m. ʻcibi, vivande, alimentiʼ. 
81 insanguinabili ʻche possono assorbire il sangueʼ; der. di insanguinare col suff. -abile 
(cfr. Matt 2004). 
82 sitiscono ʻassorbonoʼ; risemant. gaddiana (cfr. Matt 2004). ♦ 
83 Sadducei (fig.) ʻaristocratici, prepotentiʼ: i Sadducei erano i seguaci del partito 

aristocratico giudaico che nel sec. I a.C. negò la validità della legge orale, la 
prescienza divina e lʼimmortalità dellʼanima. 
84 eʼ paiono... de la guerra nel manoscritto lʼautore annota a piè di pagina: «Le 
ricorrenze di san Giovanni Battezzatore [comunemente conosciuto come il 
Battista] (24 giugno) e dei santi apostoli Pietro e Paolo (29 giugno) vedono il sole 
in parelio o perielio cioè solstizio dʼestate. E i galletti novi già fanno chicchirichì». 
85 vispoteresi agg. ʻsciocchiʼ; agg. di Vispa Teresa (cfr. Matt 2004 e nota n°. 58). 
86 berciare tosc. ʻgridare in modo sguaiatoʼ. 
87 frullerelle ʻsciocche, stupideʼ; der. di frullo (nel senso fig. attest. in GDLI di 
ʻcapriccioʼ) col suff. dim. e spreg. -erello. 
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 [41] E rivengo, in rima, colà donde ho mosso88. 

 Che, come il mobilitato maschio eʼ sente sé perituro, così la Vispateresetta89 efimero e labile 

e passeggero e perituro lui sente, e peregrino de la Morte Cenciosa: che là là lo aspetta a sommo il 

Golgota suo, redimito di folgori90 per entro la cenere de le battaglie, o tra divelte radiche91 de le 

stiantate92 foreste, al Lemerle e a Busibollo, a la casèra93 Magnaboschi94. [42] E sul Vodice, e sul Fàiti, e 

sul Podgora, e sul ghiacciato passo Cavento, e sulla imporporata dolomia-calce e dirupi ultimi dove 

il Cengio95, per di qua, strapiomba. Ed è ragione: ché, uscito il bruco a farfalla, e il farfallone 

maturando a cadavere, Cengio e Podgora eʼ fanno buon brodo a le gazzette96 e melopea97 buona, 

con trenodia98 non più finita, a le nerissime sagre99. [43] «Presente! Presente!» Sì, sto par di coccole. 

Ma nulla servono gli amori e i suspiri e basci in quellʼattimo tra la dipartita e le trombe. «Aita, 

aita,» parea dicesse100 lʼelastico101. Con un qualcosa di più saporoso e pungente, di più aspro, e fiero e 

furtivo, quasi un letto da pruni e dʼurticanti steli: di più «fatale», di più «disperato», di più 

«cosmico» in nellʼorgasmo illicitato102 da le trombe e da le trascorrenti fanfare: [44] di come 

invece non tʼaccada per legitime copule, a ministrare le famigliari sante pappe e sacramentifere103 

tapioche104, in nel coito ponderato, assecurato, pacifico del tempo dolce e bigio, quando Jano105 sʼè 

rimasto al buio e dʼogni cibarie privo in nel suo delubro106 da tutti uomini diserto, dopoché lʼedile, 

allʼuscio, vʼha messo spranga di rovere. 

                                                             
88 colà... mosso ʻallʼinizio [del ragionamento]ʼ; lʼespres. ha unʼevidente eco dantesca 
(«colà dove si puote»; Divina Commedia, Inf., III, v. 95 e ivi, Inf., V, v. 23) e pariniana 
(«colà donde si niega»; Odi, La vita rustica, v. 7). 
89 Vispateresetta (iron.) ʻdonna leggera di spiritoʼ (cfr. Vispe Terese nota n°. 58). 
90 redimito di folgori sintagma carducciano (cfr. Odi barbare). 
91 radiche ʻradiciʼ. 
92 stiantate tosc. ʻdistrutteʼ. 
93 casèra ʻmalga, magazzino del caseificioʼ. 
94 Lemerle, Busibollo, Magnaboschi: sono località sullʼaltopiano di Asiago. 
95 Vodice, Fàiti, Podgora, Cavento, Cengio: sono località comprese tra lʼarea 

trentina e quella slovena. 
96 fanno... gazzette ʻsono teatro di avvenimenti di cui disputeranno le donne 
ciarliere, pettegoleʼ; il termine gazza col signif. fig. di «ʻdonna ciarliera, pettegola, 
noiosaʼ» è attest. in GDLI; anche il dim. con es. da Abati. 
97 melopea ʻmelodia lenta ispirata a motivi liturgiciʼ. 
98 trenodia ʻcanto funebre, lamentazioneʼ. 
99 nerissime sagre ʻriti funebriʼ. 
100 Aita... dicesse sono i vv. 669-670 da Il giorno di G. Parini; Gadda rimpiazza il 
“pianto” della cagna colpita dal servo con le molle del materasso (elastico) (Cfr. 
EPfr p. 278). 
101 elastico ʻmolle del materassoʼ. 
102 illicitato ʻprovocato, suscitatoʼ; prob. part. pass. dal lat. illicitare, ʻallettare, 
adescareʼ col suff. -ato (cfr. Matt 2004). 
103 sacramentifere (iron.) ʻabitualiʼ; attest. con questo solo es. in GDLI. 
104 tapioche ʻfecola alimentare ricavata dalla maniocaʼ. 
105 Jano ʻGianoʼ; riferimento a Dante (Divina Commedia, Par., VI, vv. 79-81: «Con 

costui corse infino al lito rubro; / con costui puose il mondo in tanta pace, / 
che fu serrato a Giano il suo delubro»); il tempio di Giano era serrato solo 
quando Roma non era in guerra («nel coito... pacifico del tempo dolce e bigio»). 
Nel manoscritto Gadda, a piè di pagina, riporta i tre versi citati sopra.  
106 delubro ʻtempioʼ. 



"Li associati a delinquere...". Saggi e commenti su"Eros e Priapo" (1944/46-1967) 

135 
 

 [45] Qua invece lʼorgasmo, la pressura, lʼangoscia più che mai altra dolcissima, la effranta 

proibizione del Costume: e la veramente tenefregata107 riprovazione dei Padri, e la violata Legge, e 

ʼl cipperi merlificato108 e manichettato109 Gran Veto che da essa Legge promana. Il bel drudo110 se ne 

va, mani a mattina, con lʼarmata che pure se ne va. [46] E lei, la Vispoteresuccia111 con volto e in atto 

di, comʼeʼ dice, madonnina: quali guerre pinse Agnol Gaddi112 o il Duccio113 o Simone114 e gne ne 

fece di terre a smalti per tutti i conti il Luca de la Robbia 115 e ʼl fratel suo Giovannino116. La 

sfruconata117 bellica (prebellica, infrabellica118) è raro gioiel rubino fra i mille e millanta. 

 [47] Talché le ragioni dʼamore, «i calcoli matrimoniali» siccome voʼ vuʼ dite, mutuamente 

col mobilit-casino119 le si convertono lʼuna nellʼaltra quali il ladro e ʼl serpente in Dante120. 

 [48] Mentre che il valore delle quotazioni a termine ossia quote fidanzamentali 121  nel 

mobilit-casino eʼ declina a poco a poco e poi subitamente precipita al nulla, e te tu vedi famiglie 

                                                             
107 tenefregata agg. ʻignorataʼ; dalla loc. te ne freghi col suff. -ato (cfr. Matt 2004). 
108 cipperi merlificato loc. agg. ʻbeffeggiato, derisoʼ; der. di cipperimerli (attest. in 
GDLI con soli ess. di Gadda) col suff. -ficare, lat. -ficāre, da facĕre ʻfareʼ. 
109 manichettato ʻche nasce da una disposizione a ingannareʼ; attest. con questo 
solo es. in GDLI. Nel manoscritto lʼautore a piè di pagina annota: «Far 
manichetto ad uno o ad alcunché: è appoggiare sullʼomero destro la distesa tua 
sinistra mano con pieno vigore ed enfasi e rizzare dopo di ciò il destro 
vambraccio co iʼ serrato pugno a la facciaccia sua: svoltolandolo in nellʼaere». 
110 drudo ʻamante, amicoʼ in senso spregiativo. 
111 Vispoteresuccia ʻsciocchinaʼ; da Vispa Tersa col suff. -uccia (cfr. Matt 2004 e 
nota n°. 58). 
112 Agnol Gaddi ʻAgnolo Gaddiʼ (1350-1396), pittore italiano; G. si riferisce prob. al 
dipinto Incoronazione della Vergine, National Gallery di Londra. 
113 Duccio ʻDuccio di Buoninsegnaʼ (1255-1319), pittore italiano iniziatore della 
scuola senese; G. fa riferimento alle Madonne che il pittore dipinse. 
114 Simone ʻSimone Martiniʼ (1284-1344), pittore italiano, anche lui, come Duccio, 
appartenente alla scuola senese; anche qui il riferimento è alle Madonne da lui 
dipinte. 
115 Luca de la Robbia ʻLuca della Robbiaʼ (1400-1481), fu scultore, ceramista e 
orafo italiano; il riferimento è alla Madonna col bambino che mostra un cartiglio, 
Galleria dello Spedale degli Innocenti, Firenze. 
116 Giovannino ʻGiovanni della Robbiaʼ (1469-1529), fu ceramista e scultore 

italiano; G. dice erroneamente che era fratello di Luca, citato immediatamente 
prima, in realtà era il pronipote; il riferimento è alle Madonne scolpite 
dallʼartista. 
117 sfruconata ʻcoitoʼ; con questo signif. è riportato solo questo es. in GDLI. 
118 infrabellica ʻdurante la guerraʼ; neoform. gaddiana; der. di bellico col pref. 
infra-. ♦ 
119 mobilit-casino ʻmobilitazione caoticaʼ (cfr. Matt 2004). 
120 serpente in Dante ʻmetamorfosiʼ: si riferisce a un episodio citato nella Divina 
Commedia di Dante, Inf., XXV, vv. 34-78 (questo canto si svolge nella settima bolgia 
dellʼottavo cerchio, dove sono puniti i ladri: avvengono tre metamorfosi, e nella 
seconda – quella a cui fa riferimento Gadda – Dante e Virgilio assistono alla 
trasformazione di tre ladri in serpenti). 
121 fidanzamentali ʻrealtive ai fidanzamentiʼ. 
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bone e ragazze madonne lasciar che si parta al suʼ destino il tanto pazientemente uccellato122 

Tumistufi, come quel che hodie cʼè, la dimane eʼ non cʼè, che se lʼè sorbettato123 in Podgora la Gran 

Megera, [49] ed è per tanto «inutile compromettersi», cioè bruttarsi del nome uggioso di fidanzata, 

quando ciò avvenga neʼ confronti dʼun allievo-cadavere: vale a dire dʼun giovine forte e sano ma 

pronto agli elminti124 del Carso e aʼ mosconi verdi del Vodice o di quota 77 o dʼogni alpino 

«cocuzzolo»; per contro il ragazzo di passaggio... [50] Se le impedienti o le dirimenti cause non le 

si frappongono a impedire o dirimere; voli dunque      nella luce dʼun mattino la barca, luce un 

tantino caravaggesca, un tantino ugolesca125, voli voli su la forma de lʼonda, chʼè ʼl momentaneo 

modo de lʼOceano. 

 [51] Dopo dʼaver disiderato e auspicato la bella guerra vispote resesca126 e maramaldesca127 

«per lʼonore dʼItalia» e per assecurare «i destini imperiali» della Italia, e perciò che lʼantica belva 

ultramonte avea da robbare ad altri sue robbe e prender loro eʼ paesi ed ogni vivente nato 

ancidere128 in quelli o tirarlo slavo aʼ pozzi; che di poi macellate tutte pecora una poi lʼaltra da 

ultimo lʼarebbe fatto brani di noi, 

[52] ante hos sex menses, ait, male dixisti mihi129; 

e per ciò che «lʼInghilterra deve scontare i suoi delitti»130 e che lʼAmerica sarebbesi al tutto 

«disinteressata de le cose dʼEuropa» e per altre fabulate131 causali dʼesta forma, (dovʼio ragionerò 

di cause finali più tosto che non cause efficienti, in riguardo a lʼaristotelica partizione delle diverse 

qualità e cause132) – [53] dopo aver cantato a gloria le gran laudi del favente Genio e favante133 

Tutore della Italia e Condottiero dʼItalia in Guerra Lampo e Tempista Politico (e Gran Somaro 

Nocchiero) le dette sciaurate e mal satisfatte politiche Sofonisbe si studiorno profittare nel meglio 

modo di un cotal suffumigio: patriottico e bellico, qual era stiantato e fumato fuora dopoché 

littoriale e imperiale. [54] Dove il Mascellone Mago, fattosi dentro al cerchio di demenza con quel 

                                                             
122 uccellato fig. ʻconquistatoʼ; part. pass. di uccellare ʻandare a caccia con ogni 
mezzoʼ. 
123 sorbettato agg. ʻreso sorbetto, congelatoʼ. 
124 elminti ʻvermi parassiti dellʼintestinoʼ. 
125 ugolesca ʻtenebrosaʼ. ♦ 
126 vispoteresesca agg. ʻproprio della stupidità femminile ;̓ da Vispa Teresa col suff. agg. 
-esco (cfr. Matt 2004 e nota n°. 58). 
127 maramaldesca ʻvilmente sopraffattoriaʼ. 
128 ancidere (arc.) ʻuccidereʼ; attest. ampiamente in GDLI con ess. da Guinizzelli, 

Dante, Petrarca, Poliziano, Tasso e altri. 
129 ante... mihi “sei mesi fa – aggiunge – hai parlato male di me”: è un brano della 
favola Il lupo e lʼagnello, di Fedro. 
130 lʼInghilterra... delitti riguardo questa frase, nel manoscritto Gadda annota a piè 
di pagina: «Questa frase va pronunziata con voce e con tono isterico e viso pallido 
e anzi, possibilmente, illividito dallʼisteria»; questa indicazione fa pensare che 
lʼautore immagini di scrivere un testo che può essere recitato. 
131 fabulate agg. ʻinventate, falseʼ; part. pass. di fabulare (cfr. Matt 2004). 
132 dovʼio... cause: il riferimento è alla Fisica di Aristotele, in cui il filosofo teorizza 
lʼesistenza di quattro differenti cause: 1) materiali, 2) efficienti, 3) formali, 4) 
finali. 
133 favante agg. ʻsuperdotatoʼ; der. di fava ʻpeneʼ col suff. agg. -ante (cfr. Matt 

2004). 
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senno (che) gli ebbono maturato un febrile e fabrile impeto e lo italico ardore al favale 134 

sacerdozio, in evocar mille diavoli appestatissimi adusò lo invitto pentàcolo135 di propia salute 

sovrana. 

 [55] Permodoché allʼudirlo appena fabular136 di balcone e i leutisti137 suoi frifrinicare in 

gazzette 138  una cotanto motivata bellaguerra incontro aʼ Plutonici 139  e aʼ Marsigliesi, e 

Anglomedonti140 tutti dʼogni contrade il mondo, dʼun frullo subito, ecco, le tenere colombe le 

svolaron di nido abbiancate141 ʼn capo e ʼn camiscia e crucisegnate rosso in nel fronte142: [56] e le si 

addieder tutte a le caritative fatture degli ospitali, radendo il pelo a Medoro143 colà dove bisogna 

fare pria che ci pratichi lo adiutor144 fisico, a sbuzzarlo, o ci annaspi ʼl cerùsico145: a ricucirgnene. 

Coʼ guanti gomma a le mane e ʼl bavaglio ai labri. E dentro dai visceri più molli, disenfiatili146, con 

                                                             
134 favale agg. ʻdel peneʼ: deriv. di fava ʻpeneʼ col suff. agg. -ale; attest. in GDLI con 
solo es. da Aretino (cfr. Matt 2004). 
135 invitto pentacolo ʻamuleto che non conosce sconfittaʼ. 
136 fabular ʻraccontar favoleʼ. 
137 leutisti suoi (fig.) ʻi suoi [del duce] sostenitori persuasiviʼ; la voce non è 
presente in GDLI, ma è registrato liutista «ʻsuonatore di liuto, compositore di 
musica per liutoʼ»; in GDLI troviamo anche leùto ʻliùtoʼ, da cui certamente Gadda 
ricava il sostantivo. Ovviamente Gadda parla metaforicamente di liutisti, e così 
nella nota è stato inteso che lo scrittore si rivolga alla capacità affabulatoria, 
suasiva del liuto, e dei suoi suonatori. 
138 frifrinicare in gazzette ʻdivulgare con voci irritanti in pubblicoʼ. ♦ 
139 Plutonici ʻplutocrati [Fancia e Gran Bretagna]ʼ; def. giocosa di plutocrate ʻchi 
influisce sulla vita politica, sociale ed economica di un paese in virtù della propria 
disponibilità di capitaliʼ(cfr. Matt 2004). ♦ 
140 Anglomedonti ʻinglesiʼ; prob. incrocio tra anglo e automedonte (cfr. Matt 2004). 
♦ 
141 abbiancate ʻimbiancate [del bianco della divisa da crocerossina]ʼ; da imbiancato 
con scambio di pref. (ad- in luogo di in-) (cfr. Matt 2004). 
142 crucisegnate... fronte ʻcon una croce rossa sulla fronte [sulla cuffia]ʼ; della 

divisa delle crocerossine fa parte una cuffia (solitamente di colore bianco) con al 
centro, frontalmente, stampata una croce di colore rosso (da cui deriva il nome di 
“crocerossina”); comp. dal lat. crŭx, genit. crŭcis ʻcroceʼ e segnato. 
143 radendo il pelo a Medoro ʻsoccorrendo i soldati feriti in guerraʼ; il senso letterale è 
ʻradere i peli intorno alla ferita da medicareʼ: prima di un intervento chirurgico è infatti 
necessario disinfettare la zona interessata e radere i peli intorno alla lacerazione per 
permettere al chirurgo di intervenire con più facilità e per evitare infezioni (cfr., qualche 
riga più in basso, «pria che ci pratichi lo adiutor fisico, a sbuzzarlo, o ci annaspi ʼl 
cerùsico»). Medoro è un personaggio dellʼOrlando Furioso, di Ludovico Ariosto: un 
giovane guerriero saraceno dagli insoliti capelli biondi; in uno scontro con il principe 
Zerbino viene sconfitto e ridotto in fin di vita, apparentemente morto; dopo la fine della 
battaglia, Medoro viene soccorso dalla bella Angelica, che, passando da quelle parti, ha 
visto il giovane ferito e se ne è subito invaghita; Gadda insiste ironicamente sullʼeroicità 
delle crocerossine (le Sofonisbe), che assistono ogni ferito vedendo in ognuno un eroe 
bello e aitante di cui invaghirsi (cfr. «Medoro lor biondo» par. 57). 
144 adiutor ʻassistente; che porta aiuto, soccorsoʼ; attest. in GDLI. 
145 cerùsico (arc.) ʻchirurgo ;̓ attest. in GDLI con numerosi ess., tra cui Verga, DʼAnnunzio, 

Gozzano. 
146 disenfiatili ʻdopo aver tolto il gonfioreʼ. 
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lʼadunchi achi147 sua. [57]Aitarono dunche le sollecitudini ristoratrici de la Croce, medicando per le 

mediche manine lor a tutte le piaghe de la patria eccettoché solo quarcuna e ministrando 

consumati al Medoro lor biondo: qual ne veniva tutto a resurgere. [58] Altramente da quanto non 

accade alla insanguinata patria e vastata148, qual era suta149 la più cara imago di lor vergini lune: «la 

più bella speranza il più bel sogno», come le dissono. Di quelle puberi lune, tanto castamente 

esperte ad ogni ragione politica. Lʼamore de la patria, chʼè un sentire e un patire continovo150, eʼ si 

fa pragma151 cioè voluntà operativa in ne le anime viventi: tramutatosi in una professata disciplina. 

[59] Tanto sicuramente professata o profetata che le parole sole e sonanti vi rimangono a bocca, e 

ʼl pragma nʼè vaporato via dallʼanima come uno elisire dʼuna fiala senza tappo 152 . Ché ʼl 

mensuato153 amore de la patria, icché credi?, lʼè unʼarte profetale154 e virgine a dove ci dà lume, 

comeché notturno ed infero, la inferna e nottivaga face di Ecate, bona dea Trivia: 

 

[60] Ma non cinquanta volte fia recesa 

la face della Donna che qui regge 

che tu saprai quanto quellʼarte pesa.155 

 

 [61] Cheggiamo licenza a dimolte: e purissime, e care: ma il suʼ rospaccio rospo De 

Madrigal lʼha da recere156, come ha promesso: e grattar dunque di rebecca157 buona a le danze, a le 

gighe sue tutte: redove158 e sarabande, bergamasche159 e monfrine160. 

                                                             
147 achi (arc.) ʻaghiʼ. ♦ 
148 vastata ʻdevastata, distruttaʼ. 
149 suta (arc.) ʻstataʼ; part. pass. di essere. 
150 continovo (arc.) ʻcontinuoʼ. 
151 pragma ʻlʼoperare, lʼagireʼ. 
152 elisire... tappo ʻliquore [a base di sostanze aromatiche con proprietà benefiche] 
in una fiala senza tappoʼ; il liquore, essendo alcoolico, evapora se non è 
opportunamente sigillato. 
153 mensuato agg. ʻmensile, temporaneoʼ; da mensuale con scambio di suff. (-ato in 
luogo di -ale) (cfr. Matt 2004). 
154 profetale ʻche esprime profezieʼ. 
155 Ma non... arte pesa: sono i vv. 79-81, dal canto X dellʼInferno della Divina 
Commedia di Dante; G. altera due volte il testo scrivendo recesa invece di raccesa e 
face invece di faccia. 
156 recere ʻdire, pronunciare (un profluvio di parole e di improperi)ʼ. 
157 grattar... sue tutte ʻsuonare dunque tutti gli strumenti in mio possesso (rebecca 
♦ e gighe), (fig.) dire tutto ciò che pensoʼ. 
158 redove ʻdanze di origine boemaʼ; nel manoscritto lʼautore, a piè di pagina 

annota: «redova è danza degli Czechi [ossia Cechi], in tre tempi, molto simile al 
passo di mazurka». 
159 bergamasche ʻdanze pop. composte di salti e caprioleʼ, così dette dal nome 

della città di Bergamo. 
160 monfrine ʻantica danza rusticana originaria del Monferratoʼ; nel manoscritto 
lʼautore annota, a piè di pagina: «Monfrina è danza monferrina, cioè del 
Monferrato (dial. piem.)». 
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 [62] Si studiorno, poarine, – dopo tanta puberal fede ne lo ʼmpero, che gli avevan detto il 

papà Fezorbace161 e la mammina, – di poi liberate a farfalla insignirsi di una bianca benda la fronte: 

e di una croce sanguinea: da recuperare quelle qualche gocciole di sangue mastio: e per tanto 

adiuto di loro inane sovvenire a quel minimo numero di lor vittime (gli spigolati162 feruti dopo 

metitura) [63] che dal carnaio de le battaglie e da la vagovulgica163 «epopea» di talune esse loro e 

maladetta lor Guerra, intervenendovi santʼAntonio miracolante 164 , per candelette infinite 

sollecitato, erano, con gran sudori e gran lai 165  di quel beatissimo Interventor di Càmara e 

accandelato166 per tutte chiese nostro Patrono, da ultimo potuti sopravanzare a la luce. 

 

APPENDICE AL COMMENTO 

Anglomedonti: L. Matt nel suo Glossarietto non specifica alcun significato per 

ʻautomedonteʼ; dal fatto che la prima lettera sia minuscola si può dedurre che 

Matt si riferisce al significato di ʻautista, cocchiereʼ e non a quello di ʻauriga di 

Achilleʼ, come sembrerebbe più plausibile, anche se non certo, perché aggiunge 

ironicamente i significati di forza, astuzia e valorosità al sostantivo. 

 

Achi: in GDLI alla voce aco cʼè un rimando alla voce ago in cui è specificato 

«ʻant. aco; plur. ant. àgoraʼ»: il plurale achi, usato da Gadda, non è attest., e il 

singolare in GDLI è riportato con un solo es. da Ugurgieri; prob. Gadda modella il 

plurale direttamente dalla forma arc. aco. 

 

Barbacucco: è da notare che in Italia 1998 è registrato «ʻbarbabuccoʼ» col 

significato di ariete; nella descrizione del lemma, sempre in Italia 1998 (p. 31), è 

presunto il collegamento con il «capro barbacucco» in Eros e Priapo; va 

sottolineato che nel manoscritto si legge chiaramente barbabucco e non 

barbacucco, e che quindi sia possibile ipotizzare un errore di trascrizione. 

                                                             
161 Fezorbace ʻpersona munita di fez e orbace (tessuto di lana grezza, di cui era 
fatta la divisa fascista)ʼ; comp. di fez e orbace (cfr. Matt 2004). 
162 spigolati ʻspigolatoriʼ. 
163 vagovulgica ʻproprio di donna che dimostra desiderio di rapporti sessuali 
extraconiugaliʼ; prob. dal lat. vulgivagus ʻvagabondoʼ (cfr. nota 55). 
164 miracolante ʻche fa miracoliʼ; part. pres. di miracolare (cfr. Matt 2004). 
165 lai ʻlamenti, piantiʼ. 
166 accandelato ʻfornito di candeleʼ; non è attest. in GDLI; paras. di candela col pref. 
ad- e il suff. -ato (cfr. Matt 2004). 
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Va inoltre segnalato, come già in Matt 2004, che Barbacucco è un personaggio 

del fumettista Antonio Rubino, apparso nel «Corriere dei Piccoli» negli anni 

Trenta. 

 

Bolgiano: in EPfr, il traduttore G. Clerico per spiegare il termine Bolgiano (p. 

276) scrive: «déform. “infernale” de Bolzano, dʼaprès “bolgia” (bolge ou bouge): 

nom donné par Dante aux fosses du 8
e 

cercle»; molto più semplicemente (pur non 

escludendo il gioco di parole che Clerico vede in Gadda) è possibile rintracciare il 

termine Bolgiano col significato di Bolzano nel Discorso dellʼAscensione 

pronunciato alla Camera dei Deputati da Mussolini il 26 maggio 1927; il discorso 

fu poi stampato, nello stesso 1927, dalla “Libreria del Littorio” (fondata da 

Mussolini), e largamente pubblicizzato. Nella parte finale dellʼintroduzione si 

legge: 

 

Il discorso, per volontà dellʼAssemblea, verrà affisso in tutti i Comuni dʼItalia; 

noi vogliamo inoltre che copia di esso vada a tutti i fascisti, in tutte le case 

italiane; perché non una volta sia letto, ma, qual credo patrio, abbia nella vita delle 

famiglie quotidiano riferimento onde il cuore, il lavoro, la volontà e la speranza di 

ognuno ad una sola cima tendano, a quella più luminosa e più santa che il Duce ci 

segna e che noi raggiungeremo, per strade gelide od assolate, per sentieri fioriti o 

sterposi; domani, fra dieci o venti anni, quando Egli vorrà, per lʼimpero dʼItalia! 

 

Certamente Gadda avrà letto o ascoltato il discorso, nel quale è più volte 

riportato il termine Bolgiano: 

 

Aosta non ha niente a che fare con Bolzano o Bolgiano e lo vedremo tra poco. 

[p. 27] 
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Eʼ tempo di dire che Bolzano per molti secoli si è chiamata Bolgiano; è tempo di 

dire che Bolgiano è stata sempre una città di lingua italiana... [pp. 27-28] 

Io devo allʼon. Barduzzi, nostro console a Marsiglia, delle scoperte interessanti 

fatte nellʼarchivio della Camera di commercio di Bolgiano. Da questo archivio 

risulta, che era tenuto gelosamente segreto, risulta che tutti gli atti del magistrato 

mercantile di Bolgiano... [pp. 28-29] 

Questa è la voce […] dei nostri cuori penetrati […] di sommissione, col quale ci 

prostriamo ai piedi della Maestà Vostra, fedelissimi e ossequientissimi consoli e 

consiglieri dello Stato mercantile di Bolgiano... [p. 30] 

Ne risulta che ma si opponevano coloro i quali pensavano che la posizione della 

provincia di Bolgiano costituisse un regalo o una concessione allʼelemento 

tedesco... [p. 30] 

 

Fianta: in Matt 2004 è riportato il significato attest. in GDLI ʻstercoʼ con solo es. 

di Gadda da CdD. Il senso fig. che qui si è dato di ʻbombardamento aereoʼ si 

ricava facilmente dallo svolgimento della frase: qualche riga più in basso infatti 

leggiamo: 

talché ad accogliere i periferici spruzzi, e noduli, di quella evacuazione di 

bombe «del massimo calibro» 

dove ci si rende subito conto che gli aerei sono fig. rappresentati come 

defecatori e le bombe come le feci evacuate. A tal proposito è da segnalare la 

favola n° 134 in PLF. 

 

Frifrinicare: in Matt 2004 al termine è dato il signif. di ʻstrimpellareʼ; qui si è 

preferito ricostruire il termine come der. dal verbo frinfrinare «ʻronzare, emettere 

suoni molesti, sgraditi, irritantiʼ» (come attest. in GDLI con es. da Cagna e ripreso 

da Paola Italia in Italia 1998) col suff. -icare, che dà una sfumatura intensiva. Non 

è difficile pensare ad un errore di scrittura o trascrizione: frifrinicare in luogo di 

frinfrinicare; ad ogni modo, lʼuso del termine col senso attestato in GDLI trae 
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forza analizzando la frase: da una parte si adatta bene al vociare continuo e 

monotono dei sostenitori del regime, dallʼaltro anticipa il termine frullo (usato 

poco più avanti, riferito alle donne, “le tenere colombe [che] le svolaron di nido 

abbiancate”) che indica appunto «ʻil caratteristico rumore che fanno gli uccelli 

quando si alzano in voloʼ» ed anche, per estensione, «ʻrumore simile a un fruscìo, 

sfarfallamentoʼ». 

 

Infrabellica: in Matt 2004 è erroneamente riportato il signif. «ʻrelativo al periodo 

iniziale di una guerraʼ»; il pref. infra- indica in parole composte la posizione 

intermedia fra due cose, in questo caso lʼinizio e la fine della guerra. 

 

Mao-mao e bantù: il primo termine si riferisce o con una certa ironia a Mao Tze 

Tung o, con più certezza, tenendo conto della data riportata tra parentesi (1963), 

al movimento Mau-Mau (deformato in italiano in mao-mao) e al suo leader Jomo 

Kenyatta che, in concomitanza con lʼindipendenza del Kenya, nel 1963, fu eletto 

primo presidente del paese e dichiarato “Padre della Patria”; il secondo termine 

indica un vasto gruppo etno-linguistico che comprende oltre 400 etnie dellʼAfrica 

subsahariana e distribuite dal Camerun allʼAfrica centrale, orientale e 

meridionale. Nel manoscritto, al posto dei due termini, si legge chiaramente negri, 

poi evidentemente sostituito; si è preferito indicare semplicemente ʻafricaniʼ, 

volendo lʼautore certamente riferirsi a una popolazione con una carnagione più 

scura dei moretti del sud Italia (e nel manoscritto troviamo infatti «con occhioni 

neri calabro-siculi»). 

 

Piumicini di papero: il senso si desume dal contesto; in GDLI è riportato un es. 

da Gadda, in cui il termine è usato in unʼespr. che ben integra il senso in questo 

testo; lʼes. è tratto da Quer pasticciaccio brutto de via Merulana: «Dei piumicini a 

ricciolo, nevosi e teneri come dʼun papero infante». 
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Plutonici: per la spiegazione del termine può essere ricordato l'inizio del 

discorso di Mussolini a piazza Venezia il 10 giugno 1940: la famosa dichiarazione 

di guerra a Francia e Gran Bretagna: 

 

Combattenti di terra, di mare e dell'aria. Camicie nere della rivoluzione e delle 

legioni. Uomini e donne d'Italia, dell'Impero e del Regno d'Albania. Ascoltate! 

Un'ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria. L'ora delle decisioni 

irrevocabili. La dichiarazione di guerra è già stata consegnata agli ambasciatori di 

Gran Bretagna e di Francia. Scendiamo in campo contro le democrazie 

plutocratiche e reazionarie dell'Occidente, che, in ogni tempo, hanno ostacolato la 

marcia, e spesso insidiato l'esistenza medesima del popolo italiano. 

 

Mussolini si scaglia contro le democrazie plutocratiche: Francia e Gran 

Bretagna; e Gadda si riferisce agli stessi Stati con Plutonici, che qui si è spiegato 

appunto con il senso di plutocratico. 

 

Rebecca: più precisamente lo strumento musicale ha il nome di «ribeca, (ant. rebeca, 

ribeba, ribecca, rubeba, rubeca)», e la variante rebecca non è attest. in GDLI, che però per 

il termine ribecca riporta il solo es. di Gadda da un altro passo di EP, col senso di 

«risposta immediata, acuta e mordace»; qui si è preferito, suggerito e avvalorato dal 

contesto, dare il senso di strumento musicale, ipotizzando un errore (di scrittura o 

trascrizione) o una volontaria scelta grafica dellʼautore. 

A piè di pagina, nel manoscritto, lʼautore annota: «ribeca o ribeba, franc. rébec 

sost. m.: sorta di ghitarra araba a due corde, con cassa trapezoidale». 

 

Rognoni: attest. in GDLI coi significati di «ʻrene di bovino, di maiale o di altro 

animale macellatoʼ», «ʻrene umanoʼ», «ʻtesticolo, coglioneʼ», «ʻformazione 

rocciosa tondeggianteʼ»; lʼesempio riportato in GDLI di Gadda è riferito allʼuso del 

termine col significato di «testicolo, coglione»; qui, essendo il soggetto una donna, 
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e contestualizzato nella frase, è evidente che il riferimento è ai reni della donna di 

cui parla Gadda, che hanno maturato goccia a goccia lʼurina che riempie la vescica 

della donna. 

 

Sitiscono: è da notare che Gadda certamente al verbo sitire qui non esclude il 

signif. proprio del verbo attestato in GDLI, ossia «bramare, essere assetato»; gli 

«articoli» che sitiscono avrebbero così in sé una caratteristica che appartiene a chi 

li ha prodotti, a chi li vende, a chi è perfettamente consapevole che i propri 

guadagni siano incrementati grazie alla morte dei propri concittadini. 

 

Sofonisba: figlia di Asdrubale, re dei Cartaginesi, e moglie di Siface, re della 

Numidia, S. fu costretta a sposarsi con Massinissa e da questo consegnata a 

Scipione. Per non sentirsi bottino di guerra, e per evitare lʼumiliazione, accettò 

orgogliosamente la morte, bevendo il veleno datole da Massinissa. Le vicende di 

Sofonisba, raccontate da Tito Livio, e la sua leggenda, attestata tra lʼaltro da 

affreschi pompeiani, hanno ispirato al Petrarca alcune delle più belle pagine dei 

Trionfi e dellʼAfrica. Poi se ne sono impadroniti gli autori di teatro ed è con due 

opere su Sofonisba che inizia la storia della tragedia “regolare” in Italia e in 

Francia. La prima e la più famosa è di G. G. Trissino, del 1524, lʼaltra di Jean de 

Mairet (1634). Scrissero su Sofonisba anche J. Marston (1606), P. Corneille (1663) e 

V. Alfieri (1789). 

 

Trivia: è la dea Diana, rappresentata in uno dei suoi tre aspetti, quello di dea 

della Luna; secondo la mitologia classica Diana è anche dea della Morte e della 

Caccia. I versi della Commedia di Dante (Par., XXIII, vv. 25-26) sono quelli che 

riguardano il trionfo di Cristo; Gadda oltre a cambiarne il senso pare attuare 

anche una dissacrazione, adattando un contenuto “profano” (la cugina che orina 

per strada) in un contenitore “sacro” (i versi dedicati al trionfo di Cristo). Cfr. EPfr 

pp. 276-278. 

 

file:///C:/enciclopedia/%25C3%2580frica+(letteratura).html
file:///C:/enciclopedia/Marston,+John.html
file:///C:/enciclopedia/Corneille,+Pierre.html
file:///C:/enciclopedia/Alfi%25C3%25A8ri,+Vitt%25C3%25B2rio+(letterato).html
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Ugolesca: in EPfr (p. 279) è evidenziato il possibile rimando a Ugolino della 

Gherardesca (Divina Commedia, Inferno, XXXIII), a Victor Hugo o Ugo Foscolo; in ogni 

caso è da presumere che il senso del termine sia da associare allʼidea di oscuramento, di 

parziale visibilità e quindi tenebrosità del contesto, come per altro sottolinea lʼaggettivo 

caravaggesca usato immediatamente prima, significante la parziale illuminazione di 

certe “zone” e dunque lʼoscurità di altre, come appunto nei quadri di Caravaggio, nei 

quali la luce svolge unʼazione costruttiva sui corpi che emergono da un fondo 

indefinito, non indagato, assumendo così un significato negativo, che si oppone alla luce 

vista come unica fonte di verità divina. 

 

SIMBOLI 

♦ indica che nella sezione Appendice delle note al testo è presente una 

specificazione o approfondimento riguardo al termine preso in esame; 

[] impiegate per inserire parole o lettere sottintese; 

[...] indica una porzione di testo illeggibile nel manoscritto di Eros e Priapo. 

 

ABBREVIAZIONI 

agg. = aggettivo, aggettivale, aggettivato; ant. = antico; arc.= arcaico; attest. = 

attestato/attestazione; avv. = avverbio; cit. = citato/citazione; comp. = composto; 

def. = deformazione; der. = derivato; dial. = dialettale; dim. = diminutivo; es./ess. 

= esempio/esempi; espr. = espressione; fig. = figurato; fr. = francese; gener. = 

generico/genericamente; genit. = genitivo; imp. = imperfetto; in. = indicativo; ingl. 

= inglese; it. =italiano; lat. = latino/latinismo; lett. = letterario; loc. = locuzione; 

milan. = milanese; n. = nome proprio; neoform. = neoformazione; p./pp. = 

pagina/pagine; par. = paragrafo; paras. = parasintetico; part. pass. = participio 

passato; part. pres. = participio presente; pop. = popolare; pref. = prefisso; prob. = 

probabile/probabilmente; risemant. = risemantizzazione; rom. = romanesco; s. f. = 

sostantivo femminile; s. m. = sostantivo maschile; signif. = significato; spreg. = 

spregiativo; suff. = suffisso; ted. = tedesco; tosc. = toscano/toscanismo; v./vv. = 

verso/versi; v. intr. = verbo intransitivo; v. intr. pron. = verbo intransitivo 
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pronominale; v. tr. = verbo transitivo; v. tr. pron. = verbo transitivo pronominale; 

var. = variante. 
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I “MITI” DI EROS E PRIAPO
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ALICE BORALI 

Dal totemismo alle idee-cetriolo: Totem e tabù come fonte di Eros e Priapo 

 

« “l’anima semplicetta” [...] si attacca alla prima parola 

 o alla prima immagine che le capita in cervello: che è 

quasi sempre il nome e la immagine di un cetriolo »1 

 

GADDA E LA PSICANALISI FREUDIANA. TOTEM E TABÙ COME FONTE DI EROS E PRIAPO 

 L’interesse di Gadda per la psicanalisi freudiana 

La centralità della lettura freudiana nell’esperienza letteraria di Gadda è 

evidenziata dalla presenza di una serie di riferimenti diretti a Freud nelle opere 

dell’ingegnere, in particolare nei saggi che compongono la raccolta I viaggi la 

morte. Fra di essi assume particolare rilievo Psicanalisi e letteratura, dedicato 

proprio all’analisi del rapporto tra queste due discipline. In esso Gadda sottolinea 

il valore conoscitivo di un approccio psicanalitico al reale, che permette di mettere 

in evidenza il funzionamento della psiche e il rapporto esistente fra la vita degli 

istinti e le azioni umane. Infatti la psicanalisi «può concorrere allo smontaggio di 

un’idea-sintesi che noi ci formiamo di noi stessi, come un’officina di riparazioni 

può smontare un’automobile».2 Per questa ragione questo metodo di analisi, volto 

a mettere in luce gli aspetti meno gentili dell’animo umano, fu avversato dal 

regime fascista e visto «come operazione diabolica e quasi infame, per la crassa 

opaca ignoranza di molti grossi tromboni della moraloneria e della cultura 

ufficiale dell’epoca».3 

All’interno del campo psicanalitico, è evidente che l’interesse di Gadda si 

concentra soprattutto sulle teorie di Freud. A conferma di questo fatto possiamo 

notare l’ampio spazio riservato alle opere di quest’ultimo nella biblioteca 

dell’ingegnere conservata al fondo del Burcardo, a Roma: ben sette testi. Tra le 

                                                             
1 EP: 307-308. 

2 VM: 457. 

3 L’intervista è riportata in Arbasino 1977: 339-371. 
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letture di Gadda troviamo Il disagio della civiltà, tradotto da L. Giusso per 

l’Istituto Editoriale di Cultura; gli Essais de psychanalise tradotti da S. 

Jankélévitch, Paris, Payot, 1929; gli Essais de psychanalise appliquée, traduzione 

di Ė. Marty e M. Bonaparte, Paris, Gallimard, 1933; Introduction à la psychanalise, 

traduzione di S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1929 («Bibliothèque scientifique»); La 

psychopathologie de la vie quotidienne. Application de la psychanalyse a 

l’interprétation des actes de la vie courante, tradotto da S. Jankélévitch, Paris, 

Payot, 1926 («Bibliothèque scientifique»); Totem e tabù, Traduzione di E. Weiss, 

Bari, Laterza, 1946.4 I volumi sono tutti tagliati e sottolineati in più punti e alcuni 

di essi presentano anche qualche annotazione a margine. 

Diversi concetti derivati della concezione psicanalitica freudiana emergono a 

più riprese nell’opera di Gadda. In particolar modo uno degli aspetti sui quali 

l’autore si sofferma più a lungo è l’effetto del narcisismo sull’azione umana, al 

quale sono dedicati specificamente i saggi Emilio e Narcisso e L’egoista. In realtà il 

problema dell’io, presente fin dalle riflessioni raccolte nella Meditazione milanese, 

sembra nascere spontaneo in Gadda, ma solo dopo la lettura di Freud l’autore 

insisterà sulla questione della possibile sublimazione del narcisismo e degli effetti 

negativi derivati invece da una mancata sublimazione di esso. 

Altri punti di interesse gaddiano sono il mondo dell’infanzia e l’influenza che il 

rapporto con i genitori può avere sulla vita adulta dell’individuo. Questo discorso 

è sviluppato soprattutto nel già citato saggio Psicanalisi e letteratura, nel quale 

Gadda affronta il problema dello studio della psiche infantile, che è stato proprio 

una delle cause dell’avversione del fascismo alla psicanalisi freudiana, che con 

l’analisi degli istinti e delle pulsioni della vita infantile, ha portato ad una 

considerazione del bambino come «perverso polimorfo». Ancora una volta Gadda 

mette in rilievo la contrapposizione tra la psicanalisi come strumento di 

conoscenza e la cultura ufficiale dei benpensanti, che non vuole mettere in 

discussione «la divina innocenza dei fanciulli». 

Il contatto di Gadda con la psicanalisi, così poco considerata dalla cultura 

ufficiale, viene quindi assunto dall’autore a simbolo di un’espressione di 

                                                             
4 Cfr. Cortellessa 2001a. 
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un’insofferenza nei confronti del fascismo: non è un caso quindi che il ventennio 

fascista, con la sua «tonitruante logorrea», venga analizzato proprio da un punto 

di vista psicologico nel pamphlet Eros e Priapo. In questo testo emergono in 

particolare due tesi riprese dalla teoria freudiana: la natura erotica del rapporto 

tra la massa e il capo e la relazione esistente fra narcisismo e libido oggettuale. 

Tramite l’analisi di questi due aspetti Gadda si propone di mettere in luce le cause 

che hanno portato alla degenerazione del ventennio fascista. 

Se ne può quindi concludere che per l’ingegnere la psicanalisi doveva 

rappresentare un’utile strumento di conoscenza che permettesse di smontare il 

sistema di pensiero proposto dalla cultura fascista e analizzare a fondo il 

funzionamento dell’animo umano, insistendo proprio su quegli aspetti che 

risultavano più sgraditi alla morale dei benpensanti. Come afferma infatti Gadda: 

 

anche un pupazzo può essere smontato dalla psicanalisi. Questo non significa 

che la società umana corra pericolo perché il pupazzo è stato psicanalizzato: la 

società è infelice perché il pupazzo è ripieno di segatura.5 

 Le coordinate cronologiche della lettura di Freud 

L’approccio alla teoria freudiana, come si è visto, viene in diverse occasioni 

presentato da Gadda come una forma di opposizione alla cultura fascista. Anche 

nell’indicare le coordinate cronologiche del suo avvicinamento alla psicanalisi, 

l’ingegnere, durante una conversazione con Arbasino, mette in rilievo soprattutto 

il carattere eversivo del suo accostamento alla disciplina: 

 

«… A proposito di psicanalisi devo dire che mi sono avvicinato ad essa negli 
anni fiorentini dal ’26 al ’40 quando l’insieme delle dottrine e delle ricerche 
di questa grande componente della cultura moderna era visto popolarmente 
come operazione diabolica e quasi infame, per la crassa opaca ignoranza di 
molti grossi tromboni della moraloneria e della cultura ufficiale dell’epoca»6 

 

                                                             
5 VM: 457. 

6 L’intervista è riportata in Arbasino 1977: 339-371. 
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Lo studio della psicanalisi viene quindi fatto risalire ad una data piuttosto alta e 

proposto come un elemento di opposizione alla cultura ufficiale: tanto la 

matematica di Einstein quanto la psicanalisi erano considerati studi «proibitissimi 

dal fascismo… venuti dal di fuori… esterofilo: parola cara al duce, carica di 

condanna…».7 

Le date indicate dall’ingegnere sembrano però da spostare in avanti, tra la 

seconda metà degli anni ‘30 e gli anni ‘50. Come osserva infatti Ferdinando 

Amigoni, le tracce di una prima lettura, ancora non sistematica, di Freud si 

trovano a partire dalla Cognizione del dolore (1938-1941); mentre una base 

psicanalitica più solida si rintraccia nelle opere degli anni successivi: l’Adalgisa 

(1944), Il Pasticciaccio (del 1946 la pubblicazione in rivista), Eros e Priapo (1944-

45) e i saggi della raccolta I viaggi la morte (in particolare i saggi del 44-47).8   

Secondo Guido Lucchini gli interessi di Gadda per Freud si collocherebbero tra 

gli anni ’30 e ’40, considerando le date delle edizioni francesi presenti alla 

Biblioteca del Burcardo e la data della novella Una tigre nel parco (1936), che 

testimonia la conoscenza di qualche scritto freudiano. Tuttavia una lettura più 

sistematica di Freud avviene in una fase più matura, tra la metà degli anni ’40 e il 

’53, data di composizione del dialogo L’egoista.9 

Possiamo quindi ipotizzare che dopo un primo approccio discontinuo alla 

psicanalisi, Gadda abbia assunto una prospettiva più sistematica, testimoniata 

dalla sua produzione saggistica, negli anni Quaranta. Si può anche pensare che 

Gadda abbia retrodatato la frequentazione di testi malvisti dalla cultura fascista 

per anticipare la propria avversione al regime, secondo quella stessa logica che lo 

porta, durante un intervista rilasciata a Dacia Maraini nel ’68, a modificare le date 

di composizione di Eros e Priapo10. 

                                                             
7  Ibidem. 

8 Cfr. Amigoni 2002. 

9 Lucchini 1987: 65. 

10 Nell’intervista Gadda dichiara «D’altronde il libro Eros e Priapo l’ho scritto nel ’28 e 

mostra tutta la mia insofferenza per il regime. Ma solo nel ’34, con la guerra etiopica, ho 

capito veramente cos’era il fascismo» (cfr. Gadda 1963: 168). L’autore retrodata quindi al 
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Ad ogni modo risulta chiaro che una lettura più approfondita dei testi freudiani 

sia da collocare nell’arco di tempo 1944-1947, come testimoniano la stesura fra il 

‘44 e il ‘46 di Eros e Priapo, analisi psicanalitica del ventennio fascista, e la fitta 

presenza di riferimenti a Freud nella raccolta I viaggi la morte, e in particolare in 

una serie di saggi composti fra il ‘45 e il ‘47. Tra questi significativo è il già citato 

Psicanalisi e letteratura, del 1946, introdotto da una serie di considerazioni 

sull’avversione manifestata dalla «logorrea ufficiale»11 per la psicanalisi.  

Diversi sono gli elementi di contatto fra il pamphlet antifascista e i saggi 

gaddiani di argomento psicanalitico; questi segnali di continuità testimoniano da 

parte dell’autore l’elaborazione di un complesso sistema filosofico, basato su 

alcuni punti cardine della concezione freudiana: il complesso edipico, il 

narcisismo, la crudeltà infantile e soprattutto il movente sessuale come guida 

delle azioni umane. Questi concetti, oltre che in Psicanalisi e Letteratura, 

compaiono in altri saggi gaddiani degli stessi anni, come Fatto personale…o 

quasi12 (1947), Il mondo di ieri13 (1945) e Anime e schemi14 (1945), ad ulteriore 

conferma del fatto che la lettura analitica di Freud si situa proprio in questa fase. 

 Lo schema del cap. II di Eros e Priapo e la citazione di Totem e tabù 

Eros e Priapo viene scritto da Gadda con un dichiarato intento psicanalitico: con 

la stesura di questo testo infatti l’autore si propone di dare un’interpretazione 

dell’esperienza fascista che parta, freudianamente, da un’analisi dei moventi bassi 

che guidano le azioni umane. La base psicologica del testo è offerta sicuramente 

da Freud, ma è difficile individuare un trattato preciso che faccia da modello; è 

più probabile che i riferimenti siano più di uno, dato anche, come si è visto, 

l’ampio spazio riservato a questo autore nella biblioteca di Gadda.  

                                                                                                                                                                                                          
‘28 la stesura di un’opera che risale senza dubbio al ‘44, come ricstruito da Giorgio 

Pinotti e Paola Italia 2008: 7-102. 

11 VM: 457. 

12 VM: 495-501. 

13 VM: 595-599. 

14 VM: 600-605. 
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Tuttavia  Totem e tabù può essere considerata con sicurezza una delle fonti, 

dato che l’autore stesso fa riferimento a quest’opera, presente nella sua biblioteca, 

in una parte inedita del testo. Si tratta di un insieme di materiali inclusi sia 

nell’autografo A del ‘44-‘45, che nel dattiloscritto approntato per l’edizione del 

’6715. Essi consistono in uno schema del capitolo II (della prima redazione), di cui 

una sezione, dedicata al tema del lutto, doveva essere pubblicata in appendice 

all’edizione del ’67. Nel dattiloscritto l’intero schema del capitolo II presenta una 

numerazione in cifre romane da I a LXIV, ma la sezione sul lutto viene rinumerata 

in cifre arabe, da 28 a 64, e Gadda segnala l’intenzione di mandare in 

composizione questa parte,16 che si riaggancia tematicamente alla fine del libro. La 

continuità con l’ultimo capitolo di Eros e Priapo è evidenziata anche dal fatto che 

l’appendice, chiamata da Pinotti Il lutto, è articolata per punti che presentano una 

numerazione progressiva che inizia dal numero 4 e quindi si ricollega ai tre punti 

già enunciati nel cap. 12.   

Al punto 7, dedicato al tema dell’erotia verso la cosa, si legge: 

Il monte Rosa era il mio totem-papà veduto nei gelidi e limpidi mattini 
dell’invernata prima: si ha il fenomeno totemico così acutamente 
commentato da Sigmund Freud nel suo libro «Totem e tabù».17 

     

Il riferimento a Freud si trova proprio in una sezione schematica, che doveva 

costituire la base del capitolo II, e fornisce l’ossatura concettuale del testo. Questo 

farebbe pensare che gli ultimi tre capitoli (ai quali l’appendice si ricollega), molto 

più schematici rispetto al resto della trattazione, siano in realtà stati scritti prima 

del resto e contengano la struttura argomentativa, di base freudiana. 

                                                             
15 Giorgio Pinotti, nella nota al testo dell’edizione Garzanti delle Opere, sigla Ds la parte di 

dattiloscritto che riporta questi materiali. Cfr. Pinotti 1992: 991-1066. 

16 In testa alla pagina iniziale Gadda scrive «Ultime pagine del testo (Appendice) già 

corretto con Siciliano e che si può spedire a Milano per composizione in bozze (16-1-

1967)». Cfr. Pinotti 1992: 1025. 

17 Ivi: 1046. 
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Molti dei concetti analizzati nei capitoli 10-11-12 coincidono infatti con i punti 

trattati nello schema del capitolo II; essi potrebbero quindi costituire lo sviluppo 

dello schema abbozzato da Gadda nel ‘44. 

 

ANALISI DI EROS E PRIAPO A CONFRONTO CON TOTEM E TABÙ 

 L'Appendice Il lutto 

Data la citazione esplicita di Totem e tabù nell’Appendice Il lutto e data la 

possibilità che questo testo fornisca la base argomentativa di Eros e Priapo, 

sembra opportuno iniziare proprio da qui l’analisi dell’influenza di Freud sul 

trattato di Gadda. 

In questa schematica appendice Gadda dedica un passaggio della sua 

argomentazione all’erotia rivolta agli oggetti e distingue due tipi diversi di 

innamoramento per le cose: uno di tipo feticistico-totemico e uno invece mediato 

dall’intervento di Logos. L’autore sintetizza così il suo pensiero: 

 

Noi amiamo, p.e. la terra, la vigna, la casa, i libri, i fichi lùglioli, i gioielli, i 
profumi, le armi da caccia, i cani da caccia, gli animali (p.e. lo scoiattolo al 
nocciolo), anche senza passare altre forme, altre significazioni, altre 
«espressioni» di Eros. Obietterete subito: ma sono strumenti del lavoro  e 
quindi del benessere, sono mezzi di vita, elementi indispensabili che 
rappresentano addirittura lo spirito del calcolo o addirittura il calcolo (ratio) 
del nostro benessere. Non è più Cupido, è Logos ormai che ci guida al 
desiderio e alla scelta.18 

 

Si capisce che per Gadda è possibile un innamoramento non feticistico per gli 

oggetti, che si può sviluppare grazie alla mediazione di Logos e che permette di 

andare oltre a quell’ «appetito nutritivo proprio della prima infanzia»19. Ad un 

atteggiamento infantile di attaccamento alle cose si contrappone quindi un 

                                                             
18 Ivi: 1045. 

19 Ivi: 1047. 
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comportamento più maturo, un desiderio mediato dalla consapevolezza 

dell’utilità.  

Per capire a cosa si riferisca Gadda parlando di amore che non passa attraverso 

«altre espressioni di Eros», bisogna procedere nella lettura del testo e soffermarsi 

sull’analisi del totemismo, che è basata appunto sulla lettura di Freud: «Ma il 

cavallo è il totem, è il venerando padre [...] in qualche caso si ha un’estensione 

dell’amore-timore verso il padre (p.e. il fiume è il padre)».20 

 

Prima di indirizzarsi verso un oggetto, l’Eros si rivoge ad alcune figure di 

riferimento, in particolare a quelle dei genitori, e solo in seguito sposta le sue 

attenzioni verso un elemento sostitutivo. Questo è quanto afferma Freud 

studiando il totemismo infantile e considerando in particolare il caso di un 

bambino che identifica il proprio padre con un cavallo: 

 

«La fobia consisteva in una paura dei cavalli, a causa della quale il bambino 
rifiutava di uscire per strada. L’elemento nuovo che veniamo a conoscere 
dall’analisi del “piccolo Hans” è il fatto, estremamente importante per il 
totemismo, che in tali circostanze il bambino sposta parte dei suoi 
sentimenti dal padre su un animale». 21 

 

Gadda procede nella sua argomentazione affermando che non sempre 

l’innamoramento per gli oggetti si può ricondurre a delle forme di totemismo, ma 

in molti casi dipende da un «incorporamento narcissico» dell’oggetto. L’autore 

spiega che l’Io rivolge la propria libido verso degli elementi che considera come 

delle estensioni di se stesso e solo in un secondo momento l’intervento della 

ragione giustifica questo innamoramento. Ogni forma di erotia verso la cosa ha 

quindi una base narcisistica, che può portare nei casi di eccessiva accentuazione 

ad uno stadio patologico.  

                                                             
20 Ivi: 1046. 

21 Freud 1975: 133. 
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Anche in questa idea dell’oggetto come estensione del proprio Io è evidente la 

matrice freudiana: lo psicanalista distingue infatti tre diversi stadi evolutivi delle 

pulsioni sessuali. Il primo stadio, detto auto-erotico è caratterizzato dalla 

separazione delle varie pulsioni, che trovano soddisfacimento direttamente nel 

soggetto. In un secondo momento (stadio narcisistico), le pulsioni si organizzano 

e costituiscono un’unità, che però non si rivolge ancora all’esterno, ma si 

concentra sul proprio Sé. Infine le pulsioni vengono rivolte verso un oggetto 

esterno, ma 

 «L’uomo resta in una certa misura narcisista anche dopo aver rinvenuto 
oggetti esterni per la sua libido; gli investimenti oggettuali che egli 
intraprende sono per così dire emanazioni della libido che permane nell’Io, e 
possono essere di nuovo riportati ad essa».22 

 

Sarà quindi il narcisismo (e il suo mancato superamento) a determinare lo 

sviluppo del rapporto dell’individuo con gli oggetti e a operare una distinzione fra 

normale libido di possesso e feticismo.  

 Il capitolo 6 

Il capitolo 6 costituisce uno snodo centrale di Eros e Priapo. Da qui infatti 

l’autore inizia ad abbandonare il tono di feroce invettiva riservato alla prima 

sezione per dare al testo un taglio più trattatistico e cercare di realizzare 

l’obiettivo che si era proposto per il suo libello: costruire una «storia erotica 

dell’uman genere e degl’impulsi fagici e de’venerei che lo suspingono ad atti».23  

Nei capitoli successivi i riferimenti storici e contestuali, così fitti nella parte 

iniziale, spariscono quasi del tutto, per lasciare spazio ad una più neutra analisi 

psicologico-antropologica, spesso articolata in punti che rendono più evidenti i 

passaggi logici. 

L’analisi del capitolo 6 permette quindi di ricostruire la base teorica 

dell’argomentazione gaddiana e offre una serie di spunti per un confronto diretto 

con il testo di Totem e tabù. Bisogna sottolineare infatti che l’opera di Freud viene 

                                                             
22 Ivi: 94-95. 

23 EP: 37. 
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citata proprio nell’appendice, che costituiva lo schema dell’originario capitolo II, e 

quindi dei capitoli 2-6 della redazione del ’67. Di conseguenza molti dei punti 

trattati nella parte inedita ritorneranno nel capitolo 6 (piuttosto che nei capitoli 2-

5, come si è visto di carattere più disorganico), e tra questi anche il tema del 

totemismo e del feticismo, di evidente matrice freudiana. 

Nel dettaglio questo capitolo si propone l’obiettivo di dimostrare che «vale 

anche per le femine dell’era favista la legge generale del movente basso», cioè che 

anche i comportamenti femminili sono dettati da impulsi sessuali e proprio il 

prevalere di questi impulsi ha portato alla situazione di degenerazione del 

ventennio fascista. Il ragionamento di Gadda viene articolato in due grandi 

sezioni: in una prima parte sono elencati i presupposti esterni che hanno reso 

possibile il comportamento deviato delle donne, il prevalere appunto del 

«movente basso»: l’oscuramento delle città, la partenza dei mariti per la guerra, 

l’educazione repressiva ricevuta; in secondo luogo, dopo aver preso «cognizione 

elencatoria dei fatti», l’autore fornisce una motivazione psicologica dell’adesione 

femminile al fascismo e alle idee che esso veicola. La spiegazione del 

comportamento delle donne si può così sintetizzare: l’anima sciocca sente il 

bisogno di dimostrare la sua venuta al mondo e cerca dei valori che la 

rappresentino e le facciano da bandiera, ma essendo una mente semplice, essa è 

come «lavagna pulita»; quindi non può trovare nulla dentro di sé, cerca all’esterno 

qualche idea alla quale appigliarsi e «si attacca alla prima parola o alla prima 

immagine che le capita nel cervello», senza che lo spirito critico si interroghi sulla 

sua autenticità. 

Già in questo primo passaggio argomentativo si coglie l’eco del testo di Freud 

che, osservando il comportamento di alcune popolazioni primitive, afferma: «il 

totem  costituisce un rifugio sicuro nel quale l’anima viene deposta».24 L’oggetto 

venerato assume quindi una funzione di tutela e rappresentazione dell’anima, 

offre un appiglio assimilabile a quello che le anime sciocche trovano in alcune 

parole o immagini. Ed è Gadda stesso a suggerire che queste idee introiettate 

senza vaglio critico dalle anime sciocche debbano essere considerate come dei 

feticci, coniando per esse l’etichetta di Idee-Cetriolo: 

                                                             
24 Freud 1975: 121. 
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[…] si intende cetriolo dèguisè; cetriolo travestito; cetriolo «sublimato» in 
Cetriolo-Patria, in Cetriolo-Santità della Famiglia, in Cetriolo-Incolumità della 
Stirpe, in Cetriolo-Croce Rossa, in Cetriolo-Destini Immortali di’Italia, in 
Cetriolo-Inghilterra deve scontare i suoi delitti, in Cetriolo-Regia Marina, in 
Cetriolo-I nostri meravigliosi alpini; in Cetriolo-Poveri ragazzi!, in Cetriolo-
Poppolo, in Cetriolo-Colonie Marine, in Cetriolo-Balilla, ecc. ecc. ecc.25 

 

Le «parole inani» si trasformano in veri e propri oggetti venerati a causa della 

bassa spinta erotica che guida l’azione delle «stridenti Sofonisbe», che si 

innamorano di queste idee-feticcio perché vedono in esse delle rappresentazioni 

di sé, secondo quel meccanismo di trasferimento della propria libido su degli 

oggetti esterni, ben descritto da Freud.26 

Ma Gadda non si ferma qui e analizza più a fondo il meccanismo di introiezione 

dell’oggetto (parola-feticcio) amato, assimilando questo processo ad una vera e 

propria gravidanza, provocata da queste Idee che non a caso assumono la forma 

di un cetriolo: 

Quando l’immagine o la parola inane raggiunge le fimbrie ovariche dell’anima 
sciocca, le satura di un’ «aura spermatica» (come dicevano gli ovaristi del 
‘700) o addirittura vi desta alla vita […] Fuor di metafora l’idea vuota, la 
grullaggine che è l’unica idea compatibile col sussistere dell’anima grulla, 
cioè anima scioccherella, diventa parte incrementale dell’anima stessa: quasi 
un figliuol dell’anima, ma anche, e più intensamente forse, un figliuol della 
carne.27 

 

La metafora della gravidanza ricorda molto da vicino alcune riflessioni fatte da 

Freud sull’origine del totemismo, che potrebbe ricollegarsi all’ignoranza del ruolo 

del maschio nel concepimento, attribuito invece al totem. A tal proposito egli 

scrive: 

…proviamo a supporre che la donna abbia creduto in origine che l’animale, la 
pianta, la pietra, l’oggetto che occupava la sua fantasia nel momento in cui si 

                                                             
25 EP: 108. 

26 Sul permanere del narcisismo cfr. quanto detto al punto 2.1 e riferimento in nota 18. 

27 EP: 309. 
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rese conto per la prima volta di essere madre, sia veramente penetrato in lei 
e sarà poi da lei dato alla luce in forma umana.28 

 

Il parallelo con il concepimento delle Sofonisbe ad opera delle parole-feticcio 

sembra abbastanza evidente. Possiamo pensare che Gadda abbia scritto questo 

passaggio avendo ben presente il testo di Freud, al quale non si devono solo 

alcune immagini, ma anche la scelta di soffermarsi sul funzionamento della 

psicologia femminile, considerata più propensa a subire questo meccanismo di 

assimilazione. Freud infatti conclude il suo discorso sull’origine del totemismo 

affermando che esso «è una creazione dello spirito femminile, non di quello 

maschile», perché sono le donne a individuare in alcune idee-oggetto la causa del 

concepimento. Il ruolo delle Sofonisbe di Gadda è molto più passivo, manca in 

loro qualunque riflessione o spirito critico, tuttavia le analogie con il testo di 

Totem e tabù appaiono evidenti, tanto più se si considera che questa idea del 

totem-padre viene ripresa nello schema del capitolo II, nel quale l’opera è citata 

esplicitamente. 

Si può completare il quadro argomentativo osservando che le considerazioni 

sul comportamento femminile sono poi estese alla massa in generale, considerata 

in diversi passaggi come una donna; e questo giustifica il fatto che anche gli 

uomini possano assumere comportamenti simili a quelli analizzati e avere anche 

loro «un utero e un ovaio, più uterino e più ovarico di quello femminile». 

Inoltre l’amore per gli oggetti può degenerare in idolatria, definita da Gadda 

nell’Appendice come «un ripiegamento della nostra carica erotica o disponibilità 

erotica sul feticcio», che può rivolgersi anche alle persone e nello specifico alla 

figura del capo. Spiega infatti l’autore che: 

questa idolatria si ha anche quando la nostra lubido sociale era rivolta a una 
collettività (p.e. popolo) e si ripiega sull’uomo (p.e. monarca, il ministro, il 
generale) che la rappresenta. L’eponimo diventa idolo.29  

 

                                                             
28 Freud 1975:. 122. 

29 Pinotti 1992: 1040. 
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Se consideriamo queste riflessioni, il cerchio si chiude: le donne in quanto tali 

sono soggette al fenomeno dell’amore feticistico per le Idee-Cetriolo; la folla in 

quanto donna sperimenta questo stesso meccanismo, ma rivolgendo le sue 

attenzioni al capo.  

Il tema dell’idolatria è affrontato in diversi passaggi del capitolo 6 in cui si 

sottolinea il valore sacrale che le parole-feticcio assumono per le Sofonisbe, che 

ricorda il rispetto religioso riservato dalle popolazioni primitive al totem. Una 

serie di proibizioni, o tabù, si creano attorno alle Idee venerate, tanto che 

 

mancar di rispetto a quei vocaboli o frasi, ormai divenuti lor carne, 
pronunziarli con voce badilante o, peggio, bafouante significa scardinar il 
fisico sofonisbo e consegnarlo pari pari a una tempesta isterica, più temibile 
delle tempeste o maculae o foculae della fotosfera solare.30 

 

E più avanti anche l’educazione religiosa viene considerata come una 

declinazione del feticismo: «Basciando le imagine, basciavan carta: e quella carta 

era ‘l Cristo. Dicendo la guerra dicevano un vocabulo suo, e quel vocabulo era la 

santità de la patria.31 

Le «sofonisbe riccioletti» alle quali viene inculcata l’educazione religiosa, sono 

quelle stesse che sadicamente mandano i giovani a morire in guerra, perché le 

parole che venerano, sono solo parole vuote, in cui esse riversano il proprio 

amore auto-erotico. Più volte Gadda ritorna sul tema dell’inconsistenza di queste 

idee, spesso accompagnate da aggettivi come “vane” o “inani”, oltre che “grulle” e 

“sciocche”, per cercare di mascherare quei falsi valori e quelle false verità 

propugnate dalla «tonitruante logorrea» fascista. E da vero maestro del sospetto, 

freudianamente, Gadda smonta queste idee e le riconduce a dei bassi impulsi 

erotici, insistendo sul ruolo giocato dal narcisismo nel diffondersi di queste false 

credenze. Così leggiamo: 

                                                             
30 EP: 312. 

31 EP: 314. 
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[…]con eguale spirito di appropriazione narcisistica di consustanziazione o 
innesto carnale in carne nostra, ci innamoriamo delle idee.[…] così il 
narcisista e grullo, non possedendo altro gioisce all’idea di possedere e di 
fare sua un’idea[…]32 

 

e ancora 

 

l’idea grulla viene consustanziata, appropriata narcisisticamente dall’anima. 
L’idea sciocca, anzi il simbolo vuoto dell’idea, il veccione o guscione dell’idea 
che è lo inane vocabulo, viene introitato in anima, disposato a la carica 
narcisistica o egocentrica o autoerotica propria di ogni anima.33 

 

Il narcisismo caratterizza la psiche di ogni individuo, ma se presente in misura 

eccessiva, può portare ad una vera e propria psicosi, ad un amore senza criterio 

per se stessi e quindi per gli oggetti nei quali trasferiamo il nostro Io. Questa è 

l’opinione di Freud: 

gli investimenti oggettuali che egli intraprende sono per così dire emanazioni 
della libido che permane nell’Io, e possono essere di nuovo riportati ad essa. 
La situazione dell’innamoramento che è così singolare dal punto di vista 
psicologico e costituisce la prefigurazione normale della psicosi, corrisponde 
alla massima intensità di queste emanazioni in rapporto al livello dell’amore 
di Sé.34 

 

La centralità dell’«innamoramento narcissico» per gli oggetti è tale che Gadda 

decide di approfondire questo tema aprendo una parentesi nel suo ragionamento, 

in cui spiega: 

è certo che noi, donne e uomini, ci innamoriamo degli oggetti posseduti, 
acquistati […] e li riteniamo parte di noi stessi e poniamo su di essi la mano 
paterna e aggraffiante dell’orgoglio e della vantardigia narcissica35 

 

                                                             
32 EP: 311. 

33 EP: 312. 

34 Freud 1975: 95. 

35 EP: 309. 
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Ne possiamo concludere che il movente di tutto rimane sempre il narcisismo, la 

bassa spinta erotica, o meglio, per dirlo con le parole di Freud, «la preponderanza 

delle componenti pulsionali sessuali su quelle sociali»36, che per lo psicanalista è 

la causa delle nevrosi, per Gadda di una situazione patologica come quella che si è 

verificata nel ventennio fascista. 

 Altre idee ricollegabili a Totem e tabù 

L’appendice Il lutto e il capitolo 6 presentano degli evidenti richiami testuali a 

Totem e tabù; tuttavia anche nel resto del libello si trovano una serie di idee 

riconducibili al testo freudiano, anche se non in maniera così puntuale. 

Bisogna considerare innanzitutto che Gadda sceglie di dare alla sua analisi un 

taglio psico-antropologico, ricostruendo in base ad una teoria della psiche umana 

il successo politico del fascismo. Dagli stessi presupposti parte l’operazione di 

Freud, che in Totem e tabù si propone di combinare i risultati dell’antropologia 

evoluzionista con le moderne teorie psicologiche, cercando di evidenziare il 

rapporto delle nevrosi con i comportamenti di alcune popolazioni primitive. 

Si è visto che Freud considera la nevrosi come un predominio delle pulsioni 

sessuali su quelle sociali37, che è tipico anche delle popolazioni primitive. Secondo 

lo psicanalista il cammino di evoluzione dell’uomo attraversa tre grandi stadi: la 

credenza nella magia e nell’onnipotenza dei propri pensieri; l’attribuzione 

dell’onnipotenza ad un oggetto esterno; e infine l’abbandono delle credenze 

irrazionali a favore di una visione più scientifica. Va detto che «un frammento 

della primitiva fede nell’onnipotenza sopravvive nella fiducia che egli (l’uomo) 

ripone nello spirito umano», tuttavia è evidente il cammino di maturazione 

compiuto dall’uomo. L’atteggiamento di Freud nei confronti del progresso appare 

positivo, così come in alcuni tratti dell’opera di Gadda sembra emergere una 

                                                             
36 L’esatta definizione della nevrosi è la seguente «Concluderemo che l’elemento 

caratteristico della nevrosi è la preponderanza delle componenti pulsionali sessuali su 

quelle sociali. Tuttavia le stesse pulsioni sociali sono pervenute a unità di un certo tipo 

grazie all’azione congiunta di componenti egoistiche e componenti erotiche», Freud 1975: 

79. Evidente l’analogia con l’argomentazione di Gadda. 

37 Cfr. nota precedente e quanto detto al punto 2.2. 
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visione ottimistica della scienza, che si accompagna ad un predominio di Logos su 

Eros. 

Queste tre età attraversate dall’umanità sono paragonabili al percorso di 

crescita dell’individuo, che progressivamente sublima le proprie pulsioni erotiche 

per lasciare spazio all’intervento della ragione. Lo stato patologico che si è creato 

nel ventennio fascista dipende per Gadda proprio dall’incapacità di sublimazione 

e quindi dal prevalere di un atteggiamento più immaturo e di conseguenza più 

primitivo. Gadda conduce quindi la sua analisi su due piani: da un lato quello 

dell’erotia individuale; dall’altro quello dell’erotia della banda, che ha portato 

l’umanità a compiere un passo indietro nel suo cammino di maturazione. Infatti 

«la causale del delitto» è: 

una netta retrogressione da quel notevole punto di sviluppo a cui la umanità 
era giunta (in sullo spegnersi dell’epoca positivista) verso una fase involutiva, 
bugiarda, nata da imparaticci, da frasi fatte […]38 

 

La scelta di realizzare una trattazione doppia, che consideri da un lato 

l’individuo e dall’altro una collettività, potrebbe essere ricavata dall’impostazione 

di Totem e tabù; e quindi da queste prime considerazioni si può constatare una 

somiglianza fra le due opere a livello di impostazione complessiva. 

 Del tema del totem e di come esso si ricolleghi al discorso di Gadda 

sull’idolatria rivolta ad oggetti-feticcio (o alla figura del capo) si è già parlato, 

evidenziando la parentela fra le due opere. Merita invece un approfondimento 

l’altro grande polo della riflessione di Freud, cioè il tabù. Questo termine significa 

prima di tutto divieto ed è quindi possibile fare un confronto sul modo in cui 

Freud affronta questo discorso e le riflessioni di Gadda sulle restrizioni imposte 

dal regime fascista. Il tema della proibizione emerge fin dalla prima pagina di Eros 

e Priapo, in alcuni periodi che ne mettono in rilievo l’estensione ad ogni ambito 

della vita: 

Ogni fatto o atto della vita e della conoscenza è reato per chi fonda il suo 
imperio sul proibire tutto a tutti, coltello alla cintola. […] Con proibire tutto a 

                                                             
38 EP: 244. 
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tutti, la delinquente brigata ha garantito a sé ogni maggior comodità e 
sicurezza39 

 

Da questo primo passo si possono ricavare alcune considerazioni: la 

proibizione è imposta da un gruppo ristretto di individui, che godono invece di 

piena libertà; i divieti riguardano tutto; non c’è una motivazione evidente. 

Nell’analisi del tabù di Freud ritroviamo tutte queste caratteristiche: 

paragonandolo con il divieto ossessivo proprio dei nevrotici egli osserva: 

Una parte delle proibizioni è senz’altro intellegibile nelle sue intenzioni, 
mentre altri divieti ci paiono incomprensibili, inconsistenti, privi di senso. A 
queste ultime prescrizioni diamo il nome di “cerimoniali” e scopriamo che i 
costumi imposti dai tabù permettono di constatare le medesima differenza. 

Un carattere proprio dei divieti ossessivi è una eccezionale spostabilità: si 
estendono da un oggetto all’altro sulla base di una connessione qualsiasi 
[…]40 

 

L’origine del tabù rimane sconosciuta e si estende progressivamente da un 

oggetto all’altro, come i divieti ossessivi che finiscono per estendersi ad ogni 

ambito della vita. Inoltre nel definire l’etimologia di questa parola, lo psicologo 

considera come al significato ovvio di divieto, si accompagni quello secondario di 

sacro:  

L’opposto del tabù si chiama in lingua polinesiana noa, ossia “usuale”, 
“generalmente accessibile”. Di conseguenza nel concetto di tabù è implicita 
un’idea di riserva: infatti il tabù si esprime essenzialmente in divieti e 
restrizioni.41 

 

Quindi tabù è ciò che non è comune, perché non è permesso a tutti, ma solo a 

pochi eletti. Così «gli associati» della banda fascista proibendo tutto a tutti si 

mantengono in una situazione privilegiata e possono compiere quelle azioni che 

sono vietate agli altri. 

                                                             
39 EP: 221. 

40 Freud 1975: 36. 

41 Ivi: 32. 
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Freud si interroga poi sull’origine dei tabù, ricondotta al totemismo, e 

approfondisce gli aspetti sacrali e rituali che si legano ad esso, facendo delle 

considerazioni che non si trovano in Eros e Priapo; tuttavia si può pensare che 

Gadda sviluppi il tema della proibizione, ricorrente nel testo, partendo dall’analisi 

freudiana del tabù. 
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VALERIA CAVALLORO 

«Femmina, e nottìvaga». La massa in Gadda tra sociologia e nevrosi 

 

Eros e Priapo, non a caso originariamente intitolato Eros e la banda, è un testo 

ad elevatissimo contenuto collettivo, forse il testo “più collettivo” di Gadda, e non 

è di secondaria importanza che questo carattere plurale sia legato alla ferita del 

fascismo e al sofferto tentativo di denunciare a un tempo un tiranno, una nazione, 

e se stesso. 

Osservando la rappresentazione della folla si nota che, nonostante il registro 

dell’invettiva violenta domini su quello logico dell’argomentazione (che non è 

comunque priva di un suo rigore1), lo sguardo gaddiano intercetta categorie delle 

dinamiche di massa perfettamente congruenti a quelle esposte in uno dei 

principali saggi dedicati all’argomento, Massa e potere di Elias Canetti, disegnando 

con un largo anticipo sulla recente sociologia uno schema oggettivo del rapporto 

tra folla e logica di comando. È interessante notare che, così come la 

degenerazione narcisistica del «capintesta» è fatta risultare dal confronto con la 

norma delle naturali cariche erotiche che abitano della vita di ogni individuo, 

anche la denuncia della degenerazione del comportamento della «banda» e della 

«moltitudine», seppur implicitamente, rimanda per contrasto a un modello 

positivo, normale, di collettività, che può essere recuperato nel retroterra 

culturale di un Gadda onesto figlio della borghesia umbertina e della operosa 

Lombardia2. 

 

1. Il confronto tra un’opera d’invenzione come Eros e Priapo e un saggio di 

tono scientifico come Massa e potere di Canetti, rischia di creare, come tutti i 

paragoni tra testi troppo eterogenei, forzature e distorsioni nell’interpretazione di 

                                                             
1 Ci sembra quantomeno riduttiva l’opinione presente in MANZOTTI 1999, p. 650, per cui: 

«Si cercherebbe invano nella violenta invettiva antifascista e soprattutto antimussoliniana 

[…] la comprensione e l’intelligenza dello storico. Gadda polemista non va molto oltre gli 

stereotipi della satira popolare». 

 
2 LUCCHINI1993, p. 243: «Gadda nutre ancora una fede inconcussa nel profresso della 

tecnica ed è del tutto sordo a qualsiasi critica effettiva, non meramente verbale e 

idiosincratica, al ceto mercantile da cui proviene». 
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entrambi. Pertanto qui ci si limiterà alla notifica della presenza di categorie 

comuni 3 , che possono risultare significative nell’ambito di un discorso sulla 

lucidità dello sguardo gaddiano nell’analisi dei meccanismi «popolari» del 

fascismo. 

Va specificato che, mentre il perno del discorso gaddiano è Eros come sostrato 

della vita quotidiana, il lungo studio di Canetti lascia in secondo piano la funzione 

erotico-narcisistica e in generale gli spunti psicanalitici di matrice freudiana4, per 

dedicarsi piuttosto a un’antropologia fenomenologica della massa e del potere nei 

popoli primitivi5, secondo il modello delle nuove scienze umane del Novecento (da 

Boas a Frazer), mantenendo la sua analisi, per così dire, nel segno di Logos. 

Tuttavia ci sono almeno tre grandi punti di coincidenza tra le letture che si 

ricavano dalle due opere: il primo è l’atteggiamento del capo, il secondo è 

l’elemento della muta, e il terzo il comportamento della massa. 

 

Il capo. Nel capitolo «Aspetti del potere», Canetti analizza la posizione 

fisicamente sopraelevata che il potente vuole ottenere e mantenere (e se possibile 

aumentare) di fronte ai suoi sudditi6 non come un semplice automatismo culturale 

derivato da secoli di storia del potere occidentale, ma come un gesto 

autocosciente di rivendicazione simbolica del potere di “schiacciare”, che il 

sovrano detiene nei confronti del popolo. Se si prescinde dal carattere violento 

dell’invettiva gaddiana, che tende a nascondere i meriti analitici del suo discorso, 

è facile riconoscere in questo carattere del potere il fondamento dell’immagine 

                                                             
3 Considerate le cronologie rispettive, riteniamo di poter escludere con quasi assoluta 

certezza un’eventuale influenza tra i due testi, in entrambe le direzioni. 

4 Mentre in Canetti Freud non è presente né tra la bibliografia di riferimento, né tra gli 

autori citati, per quanto riguarda Gadda sappiamo, dalla viva voce dell’autore nella 

conversazione con Arbasino citata da F. Amigoni alla voce Freud in PGE: «Alla psicanalisi 

mi sono avvicinato e ne ho largamente attinto idee e moventi conoscitivi con una 

intenzione e in una consapevolezza nettamente scientifico-positivistica». 

5 Nel senso ampio di popoli indigeni moderni e popoli antichi studiati su reperti fossili o 

testimonianze scritte. 

6 Si veda in particolare la citazione del celebre «trono elevabile» dell’imperatore di 

Bisanzio, dove «tale elevazione simboleggia la qualità crescente del potere», in CANETTI 

1981, p. 487; vd. anche le diverse descrizioni, presenti in tutto il libro, di re indigeni 

portati a spalla dai loro sudditi o posti su alti troni. 
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insistita del duce “autoinnalzatosi” 7 : sul balcone di Piazza Venezia, sullo 

«jettatissimo» cavallo bianco, e, al colmo del ridicolo, sui «tacchi tripli da far 

eccellere la su’ naneria»8. Immagine a cui si aggiunge poi l’ossessione del primato, 

un forma di altezza non fisica, che, pur se inesistente (o forse proprio per questo), 

è di continuo ribadita, a creare una sorta di “complesso di verticalità” che 

amplifica l’impressione di “precipitazione” del potere dall’alto sopra la folla, 

suscitando per contrasto in Gadda l’accusa esacerbata alla “piccolezza” e alla 

bruttezza, caricata fino al repellente, del duce. 

 

Il suggeritore fu lui il Ministro, Primo Ministro delle bravazzate, lui il 

Primo Maresciallo (Maresciallo del cacchio), lui il primo Racimolatore e 

Fabulatore ed Ejettatore delle scemenze e delle enfatiche cazziate, quali ne 

sgrondarono giù di balcone ventitrè anni durante […]9 

 

L’altro elemento centrale della dinamica del potere che l’autore lascia capire di 

avere almeno intuito, è quella che Canetti chiama funzione di accrescimento. Nelle 

società primitive il detentore del potere è tale perché si trova a contatto con le 

forze naturali e “divine” che determinano il benessere della comunità, e quindi 

incarna la ricchezza materiale (agricoltura, caccia, aumento demografico) e ne è in 

qualche modo l’unico responsabile: 

 

Si potrebbe dire che si è giunti all’istituzione della monarchia proprio per 
causa di tale qualità di accrescimento. Dal re procedono comandi d’ogni 
genere, ma la forma più peculiare di comando che si ritrova in lui è 
l’esortazione alla crescita. […] Ciò non significa soltanto che il re nutre tutti, 
ma anche che egli spinge tutti e tutto a crescere.10 

 

                                                             
7 Solo qualche esempio: «ragghiare da issu’ balconi», p. 222; «su issu’ poggiuolo», p. 224; 

«da issu’ poggiuolo», p. 225; «issatosi a bravazzare lassù a cavallo», p. 230; «sgrondava 

giù chel gran verbo di balcone o di podio», p. 242; «eretto ne lo spasmo su zoccoli tripli», 

p. 243; «su nella piccionaia, ne i’ colombaio», p. 259. 

8 GADDA 1992 (EP), p. 356. 

9 GADDA 1992 (EP), p. 224; corsivo mio. 

10 CANETTI 1981, pp. 504-505. 
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Da questo residuo antropologico derivano anche tutte le autoimposizioni 

storiche dei potenti occidentali quali garanti della “salute” della patria, e la figura 

del duce ne è un esempio lampante quando si ricordi la battaglia del grano, la 

bonifica dell’Agro Pontino, la “quota novanta”, la montatura coloniale; tutte 

imprese volte a proporre l’immagine del capo come procacciatore assoluto 

dell’abbondanza. 

 

[…] dando loro intendere ch’egli aveva in giurisdizione e balìa propia, che 
dico aveva mancipio d’ognuna mano Cerere e Pale, a no contare Mercurio; 
sicchè il ripartitore del pubblico denaro era lui, e il mietitore degli universi 
frumenti. Lui Sovrano seminatore e trebbiatore pometino.11 

 

E all’abbondanza pertiene anche l’ambito della procreazione e della fertilità, 

che costituisce, come spiega Canetti, il ricordo dell’epoca in cui solo il numero 

faceva la forza dell’uomo, e la base arcaica da cui sarebbe nato il “culto della 

virilità”. È ovvio che Gadda, uomo tutto sommato intensamente “civile”, che aveva 

evidentemente ben chiaro un modello di “buon principe” del quale non mancano 

indizi12 e che sarebbe interessante ricavare per contrasto, considerasse un reato 

particolarmente grave l’appropriazione di due regioni fondamentali dell’esistenza 

come il nutrimento e la famiglia, scardinate e rese oggetto di una smania 

moltiplicativa che ne corrompeva la dignità e arrivava a demolire persino il valore 

dell’essere umano13: 

 

[…] quelle… a cui si è largito il premio nuziale perchè facessono figli: figli, 
figli, figli, tanti figli, infiniti figli, da mandarli a morire nella guerra, guerra, 
guerra, guerra, contro i « delitti delitti delitti della Inghilterra Inghilterra 
Inghilterra Inghilterra »14 

 

                                                             
11 GADDA 1992 (EP), p. 262. 

12 GADDA 1992 (EP), p. 247: «E chi comanda o richiede il sacrificio agli altri, ha da 

sacrificarsi per primo: se non nel senso letterale di offrirsi primìpilo allo strale nemico, 

almeno però nel senso di costruire e vivere dentro di sè l’angoscia, lo sforzo, la verità 

vera della battaglia. Il solo generale ammissibile è colui che suda sangue». 

13 GADDA 1992 (EP), p. 271: «dimandava la Italia la rifigliasse otto in otto come la 

conigliera», corsivo mio. 

14 GADDA 1992 (EP), p. 248; corsivo mio. 
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In breve: il duce, canceroso moltiplicatore, contagia con la sua perversione 

tutta la nazione comprando al prezzo del legittimo diritto al pane il valore umano 

dell’individuo, trasformato in carne da macello per soddisfare la sua manìa di 

onnipotenza in una guerra che egli riduce, con la colpevole miopia degli esaltati, 

al numero-contro-numero della battaglia tra tribù 15 , senza realizzare, o senza 

preoccuparsene, che la nuova guerra non si combatteva più a baionettate; così 

che: «poche mitragliatrici bastarono»16. 

 

La muta. Nel saggio di Canetti si legge che la muta è «un gruppo di uomini 

eccitati, il cui desiderio più intenso è essere di più»17, ovvero un’aggregazione 

esigua che si arma per far fronte a uno stato di inferiorità (quei «disperati 

tramutatisi per scaltrita suasione in soci nel grido e nell’armi»18) e impiega la 

propria forza bruta per cercare di indebolire il nemico e rafforzare se stessa. 

Osservando l’immagine che Gadda dà delle squadre fasciste 19  non è difficile 

riconoscere una serie di caratteri comuni tra la «trista màfia» e la forma-muta 

canettiana, soprattutto nella più ampia delle sue possibili dominanti: 

l’accrescimento. La muta, in entrambi i nostri testi, costituisce una sorta di stadio 

intermedio tra il potente e la massa vera e propria, e se il compito che in 

antropologia le si riconosce è quello di operare come un nucleo compatto 

all’interno della fluida collettività a favore di quest’ultima, in Eros e Priapo essa 

diventa strumento del capo: 

 

È ovvio che l’aspirante tiranno o il τύραννος si volga preferentemente agli 
omini e a’ giovani, i quali, adeguatamente insigniti di coltello, possono venir 
promossi a strumenti precipui della sua birbonata. Dovendo predisporre la 

                                                             
15 CANETTI 1981, p. 81: «si cerca sempre di essere superiori, e cioè di avere sul posto il 

gruppo più numeroso e di sfruttare sotto ogni aspetto la debolezza dell’avversario prima 

che egli abbia potuto aumentare il proprio numero. […] si vuole essere la maggiore massa 

di vivi. Dalla parte opposta sia dunque il maggior numero di morti. In tale gara di masse 

crescenti sta la ragione essenziale, potremmo dire la più profonda ragione, delle guerre». 

16 GADDA 1992 (EP), p. 222. 

17 CANETTI 1981, p. 111. 

18 GADDA 1992 (EP), p. 221; corsivo mio. 

19 Di volta in volta: «banda», «soci», «brigata», «ciurma», «cricca», «contubernio», 

«ragazzaglia», «camorra», ecc. 
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tirannia con gli scherani e coi complici, egli cerca, seduce, corrompe, assolda, 
inquadra scherani maschî e associati maschî nelle milizie, negli uffici, e li 
sparge con orecchio triplo di spia in mezzo al pòppolo.20 

 

Strumento criminoso, “affetto” dalla mediocrità e ottusa violenza del duce, e 

rivolto, invece che al positivo accrescimento delle risorse di tutti, 

all’accrescimento pervertito ed egocentrico delle risorse proprie e del capo 

(obiettivo tanto più aberrante in quanto ottenuto «coltello alla cintola»21), questa 

anti-muta agisce non solo con la sopraffazione fisica, ma anche con il mezzo 

subdolo dello spionaggio22, cioè la forma di potere che secondo Canetti pertiene 

alla disuguale distribuzione del diritto al segreto: 

 

Il segreto sta nel nucleo più interno del potere. L’azione di spiare è segreta 
per sua natura. […] È caratteristica del potere una ineguale ripartizione del 
vedere a fondo. Il detentore del potere conosce le intenzioni altrui, ma non 
lascia conoscere le proprie.23 

 

Molto più grave di ogni altro è però il danno inferto alla nazione, 

obliquamente, attraverso la selezione e la promozione dei peggiori, scelti solo per 

la loro amorfa passività nel raccogliere il modello del capo, col quale identificano 

e sfogano il loro patologico narcisismo adolescenziale24. Giova qui notare che, in 

Gadda, la forma della prevaricazione dei prepotenti e dei furbi sui meritevoli è un 

tema ricorrente, al di là dell’ambito dell’etica o della morale civile, e relativo tanto 

all’ossessione della propria inadeguatezza quanto al sentimento di una sorta di 

male cosmico: 

                                                             
20 GADDA 1992 (EP), p. 250. 

21 GADDA 1992 (EP), p. 221. 

22 GADDA 1992 (EP), p. 315: «Il far la spia, il divenire una spia, l’essere una spia, l’avere nel 

portafoglio una patente di spia, è una delle più alte ambizioni che un uomo di quell’epoca 

potesse « nutrire ». La delazione, santificata da la patria e stipendiata dalla bieca 

tirannide, era l’arte più propia che la metà degli umani ambisse a certi momenti 

esercitare». 

23CANETTI 1981, pp. 344-353. 

24 GADDA 1992 (EP), p. 320: «molti ‹ collaboratori › del mentecatto principe attraversavano 

ontogeneticamente e socialmente la fase narcissico-puberale: e dunque erano affetti da 

esibitiva». 
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Voici: il deficiente, o il delinquente nato, o l’ospite di alcuni mirabili istituti 
caritativi (come la Piccola Casa della Divina Provvidenza creata dal sublime 
Cottolengo) e d’altra parte il cretino, e magari financo il furbo-cretino e 
carrierista d’ogni maniera di fraudi, ottengono per sé cure e provvidenze 
alberganti e tutelanti che il ragazzo vivo e normale non ha conosciuto…25 

 

Si tocca qui il profondo e inguaribile dolore gaddiano del rifiuto della società 

(nella fattispecie della operosa borghesia milanese) che amava e alla quale avrebbe 

voluto essere utile26, e in senso più psicanalitico, del rifiuto affettivo materno e 

familiare. E si incontra parimenti la mai risolta contraddizione tra l’autentico odio 

verso l’abominio fascista e la sofferente, ammirata invidia nei confronti delle 

prestanti giovani camicie nere alle quali era delegata direttamente (tramite la 

guerra) e indirettamente (tramite la “corsa alla riproduzione”) la salute della 

patria. 

La muta fascista era quindi la realizzazione materiale del modello di giovane, 

scelto, positivo e forte, a suo tempo trovato nel reggimento degli alpini e nei 

drappelli dei bersaglieri in corsa, ma ora ridotto dalla contagiosa degenerazione 

narcisistica del duce allo stato di un corteo di tirapiedi, tanto più miseri in quanto 

gretti imitatori di un modello già mediocre27. 

 

La massa. Ci sono due modi in cui la massa entra in Eros e Priapo: come tema 

e come forma. 

Il primo è quello che porta alla rappresentazione della folla vera e propria, 

umana, quella delle “adunate oceaniche”, che risveglia in Gadda l’astio 

                                                             
25 GADDA 1988 (CdD), pp. 200-201; si veda anche il commento al Pasticciaccio in 

Papponetti 2002, p. 196: «si ha precisa coscienza di un esistere di gioventù e di risorse 

vitali che nessuno asseconda o protegge, anzi perverte proprio al momento del suo 

tentativo di ingresso nella vita e nella realtà sociale cittadina». 

26 MANZOTTI 1999, p. 606: «Questa immagine parte veridica parte illusoria della verde 

pianura e della sua metropoli costituirà per tutta l’opera di Gadda il polo positivo di una 

dicotomia fondamentale tra partecipazione-integrazione-vita da una parte e isolamento-

solitudine-morte dall’altra»; e GADDA 1992 (EP), p. 328: «collettività, che [De Madrigal] pur 

ama e di cui pure, a suo modo, serve la causa». 

27 GADDA 1992 (EP), p. 284: «Ognun d’essi avrebbe voluto a sè, con la minace bucca le 

ganasce quadre del Furioso Ingrognato, (dette « quadrate mascelle o dure mandibole » 

per essiloro gazzettieri) da cafoneggiare sul proprio circondario». 
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dell’esclusione, il disgusto del “mucchio umano” e insieme una sorta di 

agorafobico timore («ho della folla grande […] una fifa maledetta»28), che Canetti 

imputa al collasso dell’esigenza di distanziazione di cui l’individuo ha bisogno per 

distinguere se stesso dall’insieme dei simili29. Nella fattispecie, qui si tratta di 

quella che in Massa e potere risponde alla categoria di massa aperta: 

un’aggregazione che attira con una continua accelerazione centripeta tutto ciò che 

si trova intorno a sé, e che si mantiene unita in virtù di una scarica che le dà la 

dimensione della propria totalità, in questo caso, l’affacciarsi del duce al balcone. 

Questo tipo fisico di massa assume in Gadda tre forme. 

La più evidente è quella delle donne, «eminave di sinistra», prima radice 

storica della massa doppia30, intesa nel senso letterale di folla realmente composta 

da sole «femine», e in quello figurato di folla-meretrice, «plauditrice ‹ mareggiante 

› sul su’ letto di selci, o d’asfalti»31, che unisce entrambi i sessi nell’adulazione, 

significativamente orizzontale di contro alla verticalità fallica del capo, della 

prostituta che: 

 

femmina, e femmina a certi momenti nottìvaga, simulava a quegli ululati 
l’amore e l’amoroso delirio, siccome lo suol mentire una qualunque di quelle, 
ad « accelerare i tempi »: e a sbrigare il cliente: torcendosi in ne’ sua furori e 
sudori di entusiasta, mammillona singultiva per denaro.32 

 

Dove la degenerazione della massa non è che l’esito finale e catastrofico della 

diffusione della follia del duce, che nel suo delirio di «mastio de’ mastî» dispone 

della folla come di un’amante da impiegare sia per il proprio piacere immediato 

sia per un progetto di accrescimento del suo potere (l’unico tipo di futuro 

contemplato). Da cui peraltro il mito degli “innumerevoli figli” del capo e l’idea 

                                                             
28 GADDA 1992 (EP), p. 364. 

29 CANETTI 1981, pp. 17-18: « La ripugnanza di essere toccati […] non lascia più l’uomo da 

quando egli ha stabilito i confini della sua stessa persona. […] Solo nella massa l’uomo 

può essere liberato dal timore d’essere toccato. Essa è l’unica situazione in cui tale timore 

si capovolge nel suo opposto». 

30 CANETTI 1981, p. 76: «La prima e più saliente contrapposizione è fra uomini e donne». 

31 GADDA 1992 (EP), p. 280. 

 
32 GADDA 1992 (EP), p. 224. 
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filtrata dall’ONMI che i bambini nati sotto il regime fosse tutti indirettamente 

generati da lui. Ed è interessante notare che alla dimensione propriamente 

femminile della folla pertiene una sua muta: quella delle crocerossine, colpevoli in 

sommo grado per aver corrotto il compito del soccorso ai feriti di guerra con un 

falso e incompetente zelo nato solo dalla brama sessuale. 

La seconda forma di massa, l’unica alla quale l’autore conceda una pietà 

autentica e, dal punto di vista dello stile, un tono intensamente lirico, è quella dei 

morti, della dolorosa enumerazione dei modi in cui si poteva essere vittime di 

guerra, che adombra la rancorosa montagna degli innocenti, dei migliori33 (non 

ultimo il fratello) sacrificati alla vanagloria del capo. È alla folla dei morti, 

l’alternativa antropologica di base, che Canetti ricollega tutta la sua teoria del 

potente come “sopravvissuto”, cioè come colui che troneggia su un cumulo di 

cadaveri (indifferentemente amici e nemici), essendo per suo merito o per puro 

caso riuscito a deviare su altri l’istanza di morte che lo minacciava, e che per 

questo si appropria simbolicamente della forza dell’intera moltitudine degli 

sconfitti, in virtù di quella innalzandosi sopra i vivi. 

La terza forma, quella forse più inosservata, è quella dell’infinitamente 

piccolo, ed è a sua volta composta da due parti, entrambe già riconosciute come 

masse in Canetti: l’elemento biologico alla base del culto viriloide del duce, i 

«trecento milioni di minimi scavezzacolli a scodinzolare verso il Paradiso vero o 

supposto dell’ovocellula»34, e la loro controparte degenerata, i «quarantaquattro 

milioni di miliardi di animalini a cavatappo»35, quarantaquattro milioni come gli 

italiani dell’epoca, forse non per caso. 

Il secondo ingresso della massa in Gadda è formale, ed è presente non solo qui 

ma in quasi tutte le su opere: si tratta dell’ipertrofia descrittivo-elencatoria della 

prosa 36 , della moltiplicazione incontrollata dei dettagli che si affollano sulla 

                                                             
33 GADDA 1992 (EP), p. 296: «A stiantare, a crepare, a morir fatti a pezzi, o fatti carbone, e’ 

furono gli ottimi: i più belli, i più sani, i più vividi, i più bersaglieri, i più carristi, i più ‹ 

Regia Nave Duilio › […]». 

34 GADDA 1992 (EP), pp. 273-274. 

35 GADDA 1992 (EP), p. 224.  

36 Mi limito a citare Lingua letteraria e lingua dell’uso del 1942: «I doppioni li voglio, tutti 

[…]: e voglio anche i triploni, e i quadruploni […]: e tutti i sinonimi, usati nelle loro 

variegate accezioni e sfumature, d’uso corrente, o d’uso rarissimo». Si veda anche M. 
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pagina e sembrano schiacciare con la loro quantità il filo del discorso narrativo. 

Eros e Priapo è ricco di tali tipi di massa descrittiva, propria dello stile di un 

autore dedicato alla missione di omnia circumspicere, troppo consapevole degli 

infiniti vincoli che percorrono la realtà per mantenere la fiducia dei vecchi 

letterati nella possibilità di sezionarla con una sorta di bisturi narrativo, autore 

che preferisce piuttosto l’andamento “a esaurimento di variabili” delle teorie 

fisico-matematiche dei suoi vecchi studi scientifici. 

 

2. Dietro Eros e Priapo si sente di continuo l’ombra di una colpa collettiva: 

 

Uno si crede Cesare perchè fa iscrivere il nome Caesar su alcuni sassi. Sogna. 
Le genti sensate gli ridono in faccia. Allora il malato li fa prendere e li fa 
carcarare per decine d’anni, da non aver creduto alla « realtà immortale della 
patria » che era il suo sogno bischero e bischerrimamente patito ma non 
certo attuato.37 

 

È ovvio che Gadda non credeva che tutte le «genti sensate» fossero state 

incarcerate dal duce. 

Il vero grave crimine di cui intendeva parlare, componendo quel «vecchio 

relitto sgradevole e rozzo» che doveva denunciare insieme alla follia del duce 

quella di un’intera nazione 38 , è quello che si potrebbe chiamare “delitto di 

ragione”, il tradimento del compito fondamentale di Logos. 

 

L’io collettivo è guidato ad autodeterminarsi e ad esprimer sè molto più da 
gli istinti o libidini vitali, (che sono le fasi acquisite e le arcaiche e di già 
compendiate del divenire), cioè in definitiva da Eros, che non da ragione o da 

                                                                                                                                                                                                          
Fasciolo, Cantieri gaddiani. Ricognizioni linguistiche sulla prosa di Gadda, EJGS Review of 

Matt 2006, «EJGS» 5/2007: «Qui [in Eros e Priapo], accanto al «plurilinguismo» – 

manifesto soprattutto a livello fonomorfologico ed illustrato con la consueta dovizia di 

particolari – si registra un incremento notevole della tecnica dell’enumerazione: col 

risultato di sfaldare la sintassi, sbilanciando il periodo così tanto da costringere a 

vertiginose riprese (tipiche dell’orale)»; a titolo d’esempio si ricordino anche le celebri 

“carrellate ipocondriache” dei sintomi di Gonzalo e l’elenco di gioielli del Pasticciaccio. 

37 GADDA 1992 (EP), p. 349; corsivo mio. 

38 GADDA 1992 (EP), p. 225: «la demenza totale d’un popolo frenetizzato: che prestava le 

sue giovani carni, muscoli e petti in parata, a tutti i mimi imperiali del mortuario 

smargiasso, avendolo inargentato salvatore della Patria». 
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ragionata conoscenza (che d’è la fase in atto, o futura che tu te ne 
fabbrichi).39 

 

La massa, il popolo, il mito romantico che in un modo o nell’altro impersonava 

l’amata Patria, doveva garantire quasi in forza del suo enorme peso specifico il 

mantenimento della ragione contro l’attacco di eventuali germi di follia. Non che 

Gadda, con tutto quello che si sa della sua cultura e delle sue inclinazioni 

politiche, si possa chiamare populista; tuttavia non è da sottovalutare il ricordo di 

modelli positivi, magari quello degli umili del maestro Manzoni40 (nel quale a ben 

vedere compariva già la dinamica massa-potere illustrata sopra: dove il potente è 

il signorotto o il brigante inveterato, la muta è costituita dai bravi o dai 

lanzichenecchi, e il popolo è quello che assalta i forni di Milano, ma anche quello 

che muore nel lazzaretto). 

E che si confermi o no l’influenza delle pseudo-teorie di Sesso e carattere di 

Weininger (che comunque è attestato tra le sue letture), non è un caso che Gadda 

identifichi la folla al femminile, cioè con la parte storicamente considerata più 

irrazionale41 del genere umano, che nello specifico incontrava la sua particolare 

antipatia. Giocava il ricordo delle istruzioni del Principe su come trattare la massa, 

un’amante capricciosa ma tutto sommato raggirabile, di cui si poteva con poche 

accorte mosse guadagnare il favore; e d’altra parte la denuncia dello 

scatenamento dell’egolatria narcisistica si innestava molto meglio sulla 

componente “passionale” femminile che non su quella “razionale” (almeno 

presunta) maschile. 

C’è poi un fatto: nel ritorno a casa da Cellelager, accolto dalla madre e dalla 

sorella, e rimasto ormai l’unico uomo di casa, con tutto lo shock e la 

responsabilità che ne seguiva, Gadda incarnava il dato storico per cui la ferita 

della Grande Guerra, con i suoi quasi dieci milioni di morti, aveva prodotto 

                                                             
39 GADDA 1992 (EP), p. 238. 

40 In breve sul ruolo di Manzoni anche: GASPARI 1993. 

41 Si ricordi in particolare l’ironico commento sulla psiche femminile: «questa psiche di 

cui i Dottori di non so quale Concilio regionale, direi il Concilio di Magonza del 589 

disputarono se esistesse o no. Esistè per un voto di maggioranza, 30 contro 29», in GADDA 

1992 (EP), p. 289; corsivo mio.  
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effettivamente delle nazioni “di donne”: madri, sorelle e figlie di soldati rimasti 

uccisi, che nel ventennio tra le due guerre avevano quasi da sole rialzato l’Europa. 

Nel sostrato psicanalitico della denuncia gaddiana, questo popolo femminile 

sembra apparire nella funzione di una sorta di catalizzatore chimico: aveva 

raccolto l’istigazione sessuale del duce, e l’aveva propagata, amplificata, agli 

uomini. A questa già grave colpa si aggiungeva il fattore egoistico: ognuna delle 

«Sofonisbe» aveva agito per sé, in base a un istinto animalesco e del tutto privato 

di ricerca del piacere, tradendo non solo il normale senso patriottico e morale, ma 

anche il più profondo sentimento umano d’orrore per la guerra, desiderata solo in 

virtù del caos della mobilitazione. 

La «causale del delitto», quindi, è sostanzialmente “donna”; e colpa della folla 

è di essere stata «femmina, e femmina a certi momenti nottìvaga». 

 

3. La denuncia della colpa etica della massa (di essersi abbandonata alla 

propria «lubido» abdicando al Logos, e di aver abbandonato una generazione di 

giovani alla perniciosa sovraesposizione a un modello degenerato, disertando 

anche il suo ruolo pedagogico), in Gadda, è riduttiva se non viene coniugata anche 

a un’istanza epistemologica42. La massa è, in qualche modo, il corpo fisico di quel 

«groviglio conoscitivo» analizzato da Roscioni, il «mostruoso groviglio della 

totalità» che sta saldamente alla base della poetica e dello stile gaddiani, e che fin 

dalla Meditazione milanese è ciò che spiega la tentata demolizione dell’Io43, di 

«quello sparagone d’un io»44, per dirlo con le parole di Gonzalo, così strettamente 

avvinto dalla massa di relazioni della realtà da dover arrendersi alla propria 

indeterminabilità, addirittura alla propria inesistenza. Ed è anche ciò che porta 

l’autore a interessarsi a Dostoevskij, con cui condivide «l’indagine del nodo della 

causalità e delle concause in relazione al problema della responsabilità e della 

                                                             
42 Che la dominante dell’interesse filosofico di Gadda sia epistemologica appare chiaro 

anche dall’elenco delle letture annotate su alcuni quaderni conservati all’Archivio 

Garzanti e riportate da LUCCHINI 1993, pp. 228-229. 

43 C. Mileschi, voce Io in PGE: «L’‹io› non esiste, come non esiste nessuna entità che si 

possa propriamente dire singola, nessuna monade racchiusa all’interno dei propri 

confini, nessun oggetto che sia autonomo nel (e dal) flusso delle ininterrotte e 

imperscrutabili interazioni fra tutte le cose». 

44 GADDA 1988 (CdD), p. 638. 
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colpa» 45 , e in particolare ai Fratelli Karamazov e all’Idiota, storia di quel 

personaggio «totalmente splendido» che poteva ben rappresentare l’anti-egolatra, 

l’anti-Io per eccellenza. Ma la folla non è solo un’entità anti-logica, in cui 

l’assembramento produce una “semplificazione” (in senso matematico) della 

singolarità individuale a favore dell’uniformità-informità del totale, è anche 

distruttrice dell’ordine linguistico e fisico del mondo: non pronuncia discorsi 

comprensibili, essendo in questo, dato il valore morale della parola gaddiana, più 

che mai forma degenerata del popolo46, e distorce le coordinate materiali della 

realtà nella quale si insinua47. 

Tutto questo non poteva che entrare in violento contrasto con «una 

concezione del vivere civile ingessata in concetto di ordine maniacale, di 

puntigliosità connaturata a educazione più che rigida da parte di madre»48, dove la 

funzione ordinatrice e la funzione materna sono ugualmente importanti quando 

si consideri un Gadda per cui la meticolosità era diventata, dopo il fallimento del 

mito razional-positivista della sua classe, scudo contro l’aggressione del mondo, e 

scudo minacciato dalla “larva” della cedevolezza femminile all’irrazionale. E vale 

la pena ricordare il trauma della Grande Guerra, che forse per la potenza del suo 

impatto culturale sarebbe rimasto insuperato, se il Secondo Conflitto non avesse 

mostrato di poter escogitare nuovi raccapriccianti metodi di sterminio, dal Lager 

alla bomba atomica. 

Sembra di poter concludere che, a fronte di quanto visto, alla massa di Gadda 

si può assegnare il significato di un coagulo di tutti i punti salienti della sua 

opera, dalla resa a una impossibilità etica e conoscitiva, alla ferita autobiografica 

del fallimento individuale, al doppio shock bellico, al nocciolo sociopatico e 

misogino (di natura edipica o omoerotica che fosse) di una nevrosi insuperata: 

l’odio e il timore per la compattezza disgustosa e invidiata di quelle «maree 

d’uomini e di femmine!»49. 

                                                             
45 ADAMO 2003, p. 468. 

46 Popolo che, per riprendere Majakovskij, è «creatore del linguaggio». 

47 A questo proposito si vedano gli interessanti contributi delle voci in PGE di N. 

Lorenzini, Carnevale, M. Porro, Caos, e G. Stellardi, Spazio-tempo. 

48 PAPPONETTI 2002, p. 187. 

49 GADDA 1988 (CdD), p. 692. 
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LAURA BORZÌ 

La corporeità femminile in "Eros e Priapo" 

 

Il seguente lavoro, che si appoggia ad una metodologia di analisi critica 

tematica, vuole mettere in luce la centralità della corporeità femminile in Eros e 

Priapo di Carlo Emilio Gadda. Il corpo della donna, la caustica parodia di esso e il 

suo pressoché totale svilimento, è un vero e proprio leitmotiv della 

personalissima riflessione gaddiana sul ventennio fascista. Proprio in quanto 

riteniamo che ciò sia un aspetto strutturale dell’opera, questa tesi, partendo da 

un’analisi macroscopica fino a giungere alla peculiarità di una parte del testo, 

intende prendere in esame tre sfaccettature con cui la corporeità femminile è 

presente nello scritto. 

Nel primo capitolo, analizzeremo la rete metaforica costruita da Gadda che 

riconosce, nel corpo femminile ridotto ad istrumentum regni, la causa e la colpa 

dell’attecchimento del potere fascista. Successivamente, l’analisi si concentrerà 

sul ruolo svolto  dagli oggetti che puntualmente adornano i corpi femminili e sulla 

curiosa ed emblematica immagine della donna-borsetta tratteggiata nel testo. 

Infine, esaminando due passi scelti tratti dal sesto capitolo di Eros e Priapo, si 

analizzerà la rappresentazione della femminilità nelle scene di massa, che 

scaturisce dal paragone tra una femminilità ‘buona’ e una ‘cattiva’.  

 

DONNA ISTRUMENTUM REGNI 

La misoginia di Gadda, abusato cliché o dato biografico imprescindibile per 

poter inquadrare l’opera dello scrittore milanese, è un fatto assodato. Essa 

raggiunge apici di grande violenza nelle pagine di Eros e Priapo più che in 

qualsiasi altro scritto dell’autore. Il perché è connaturato alla tesi principale 

sostenuta nel pamphlet antimussoliniano: la colpa delle donne, e della massa che 

si è lasciata ‘femminilizzare’ e quindi coinvolgere dall’isteria erotica, è quella di 
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essersi prestata all’«introito a-critico della grullaggine del raglio somaro»1, e aver 

quindi permesso che il ‘male’ si compiesse.  

L’immagine della folla-femmina non è un’invenzione assoluta gaddiana. Nella 

costruzione di Eros e Priapo, opera che fa dell’intertestualità e 

dell’interdiscorsività fra diversi autori e opere un aspetto strutturante, un posto 

d’onore spetta a Machiavelli. Lo scrittore fiorentino è inesauribile serbatoio 

linguistico2 e spunto fondamentale di riflessione teorica. È da questi che Gadda 

ricalca la dottrina politica della donna istrumentum regni laddove nel Principe è la 

religione ad essere indicata come un utile strumento di governo; nonché l’idea 

dell’identificazione della massa con la femmina3. In realtà, in nessun punto del 

Principe viene affermata questa equivalenza che Gadda da per certa. Lo scrittore 

compie un’ operazione di traslazione le cui coordinate sono i termini fortuna e 

moltitudine, partendo da quanto espresso nel XXV capitolo del trattato politico in 

cui Machiavelli scrive che «la fortuna è donna ed è necessario, volendola tenere 

sotto, batterla e urtarla»4. In più parti di Eros e Priapo viene esplicitata l’idea per la 

quale la massa è l’elemento incontrollabile che ogni capo di governo si trova a 

dover fronteggiare, così come nel Principe la fortuna è descritta come una forza 

arbitraria che, al pari di un fiume in piena che distrugge qualsiasi cosa incontri, 

deve essere prontamente contrastata dalla virtù del buon Principe. Ponendo 

l’identità della donna con la fortuna in un caso, e con la moltitudine nell’altro, 

entrambi gli scrittori riconoscono l’assioma donna/irrazionalità, che consente a 

Gadda di attribuire a Machiavelli  la filosofia politica enunciata nel suo testo. 

Gadda riconosce a Mussolini, se non il merito, per lo meno «il fiuto di furbo di 

provincia»5 di aver compreso il ruolo cruciale svolto dalla donna all’interno della 

famiglia, quello di essere la generatrice dei «figli, figli,figli da mandare alla guerra, 

guerra, guerra»6 nonché la facilità con cui la mente femminile può essere plagiata 

e quindi abilmente cooptata alla propaganda fascista. Facendo leva sugli istinti 

più bassamente erotici, Mussolini si è legato alla massa-femmina in un’unione 

                                                             
1 EP 309. 
2 Cfr: Vela 1994: 177-194. 
3 EP 224: «La moltitudine, che al dire di Messer Nicolò amaro la è femmina». 
4 Machiavelli: 226. 
5 EP 250. 
6 Ivi, p. 271. 
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indissolubile. Dietro quest’allusione, sta la desolante considerazione che Gadda 

prova nei confronti del popolo italiano (e forse anche un po’ di sé stesso) sedotto 

dal «Kuce», acclamato perché abile dispensatore di illusioni a buon mercato.  

Ciò che qui ci preme mostrare è come la teoria della relazione erotica tra il capo 

e la massa, tesi principale sostenuta in Eros e Priapo, sia spiegata attraverso l’uso 

di una lingua modellata al fine di comporre una trama metaforica che unifica 

tutta l’opera sotto l’egida di una lasciva corporeità. Nel primo capitolo, la massa 

entra in scena sotto le sembianze della prostituta, di una «mamillona» intenta a 

compiacere il proprio cliente, pronta a vendersi a chiunque per denaro. Più avanti, 

la sferzata si rivolge alla donna in quanto tale, non più ad una generica folla 

soggiogata dal suo capo e quindi femmina, immortalata nell’atto di bearsi con le 

immagini del duce «da strofinarsele sull’inguine» 7  quell’ «inguine fremente 

d’attesa»8. Bisogna però specificare che, l’accanimento contro l’insaziabile libido 

femminile nei confronti di Mussolini di cui fa sfoggio Gadda, non è una 

prerogativa dello scrittore milanese. Come nota Luzzatto: 

La virulenza della polemica anti-femminile di Gadda non va attribuita per intero 

ai risvolti più o meno patologici della sua misoginia. Serpeggiava nella cultura 

laica del dopo-guerra l'idea che il fascismo andasse spiegato, tra l'altro, con la 

passione delle donne per il corpo del duce; più precisamente, con il nesso 

esistente fra l'ignoranza femminile e il priapismo mussoliniano9 

Ma oltre alla bassa carnalità, di cui sono attrici protagoniste le donne, ad esse si 

posso riferire vocaboli che modellano  una rete linguistica molto peculiare10. La 

camaleontica penna gaddiana è in grado di passare con estrema facilità da 

espressioni decisamente triviali11 un algido tecnicismo con cui si riferisce al corpo 

femminile. L’esattezza e la precisione con cui Gadda riesce in ciò si spiega 

tenendo presente la sua formazione culturale, umanistica e scientifica allo stesso 

tempo che consente allo scrittore di malleare la sua lingua in diverse forme. È il 

                                                             
7 Ivi, p. 263. 
8 Ivi, p. 258. 
9 Luzzatto 1998: 136. 
10 Alludo a: «utero» p. 258, «fimbrie ovariche […] ovulo […] scoppiato fuori dal follicolo […]» p. 
309, «vagina» p. 312.  
11 Si pensi a formule come «testa di capo cazzo» p. 366, «psico-fiche» p. 258 o ancora «Io-minchia» 
p. 343. 
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principio che Roscioni definisce di omnia circumspicere, insito nella prosa 

gaddiana e che spiega come «la convinzione che nulla sia veramente 

comprensibile se non nel quadro di un’ ideale sinossi di tutto il sapere»12. Un 

problema non può essere affrontato, e quindi ‘de-scritto’, da un solo punto di 

vista, così la donna non è presente nel testo unicamente in quanto corpo che 

spasima per un ulteriore amplesso. Questa è rea, non solo di aver acconsentito al 

connubio con il capo, ma di averne accolto il messaggio politico che diviene 

«carne in vagina» 13 . Il corpo femminile viene dissezionato, estratti gli organi 

riproduttivi, così che l’aspetto più intimo ed inviolabile della donna, la maternità, 

è ridotto ad un mero contenitore della vuota eloquenza fascista, utero fecondo dei 

mostri del potere14.  

Ma la corporeità femminile, nella sua accezione anatomica, viene sfruttata 

anche dalla penna dello scrittore: poiché questi sono i passaggi cruciali in cui 

Gadda intende dimostrare la validità della sua tesi, il ricorso ad un linguaggio 

scientifico è la condizione necessaria e sufficiente, per conferire rigore alle 

argomentazioni esposte in Eros e Priapo.  

Il corpo della donna è un duplice istrumentum per la penna di Gadda: metafora 

concreta con cui spiegare il proselitismo del potere mussoliniano e pilastro su cui 

si edifica la retorica di Eros e Priapo. 

 

GLI OGGETTI DELLE DONNE, LA DONNA-OGGETTO 

Nella narrativa gaddiana «un oggetto esiste solo in quanto ha una certa 

struttura e una certa funzione […]. Nominare un oggetto vuol dire quindi evocare 

una o più delle sue modalità, al di fuori delle quali esso non ha nessuna realtà»15. 

La principale modalità che Gadda attribuisce agli oggetti che compaiano in Eros e 

Priapo è quella di essere propaggini del corpo umano, «un prolungamento, un 

                                                             
12 Roscioni 1995: 58. 
13 EP. 312. 
14 Ivi, p. 264: «Una di codeste pazze riuscì a fare un figlio: con il ritratto del Kuce. Ed ebbe il pupo, 
al nascere, le quadrate mascelle del Mascellone, tantoche lo ricoverarono al Cottolengo. Dove il 
mostriciattolo pisciò, cioccolattò, crebbe e proferì apoftegmi: in tutto simili a quelli del Padre». 
15 Roscioni 1995: 8. 
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augumento della propria nostra persona biofisica»16. Si pensi agli onnipresenti 

coltelli e stivali che contraddistinguono la divisa degli «associati», evidenti simboli 

erotici ma anche insegne materiali di un potere che si esercita attraverso la forza 

e la sopraffazione.  

Vogliamo concentrare la nostra attenzione su un’altra categoria di oggetti, 

meno ostentata ed evidente: gli oggetti delle donne. Proprio perché lo scrittore 

tributa ad essi la funzione di supplemento della persona fisica, un’indagine in tal 

senso è utile per tracciare il profilo della corporeità femminile in Eros e Priapo.  

Gli oggetti femminili, i vezzi e gli orpelli con cui sono addobbate «Sofronie» e 

«Sofonsibe» e di cui sono ingorde questuanti, nella maggior parte dei casi sono 

presenti nel testo inseriti all’interno di elenchi. L’enumerazione è infatti uno dei 

procedimenti stilistici caratteristici della prosa gaddiana, «il mezzo più adeguato 

per esprimere il caotico convergere di cose, uomini ed interessi» 17 , che trova 

spazio in numerose parti di Eros e Priapo.  

Tra le più variopinte ed articolate accumulazione in cui lo scrittore si dilunga, è 

da ricordare quella in cui vengono presentati i doni elargiti dalla «cornucopia 

inesausta del verbo sterile» 18 . L’accostamento ossimorico degli aggettivi 

«inesausta» e «sterile», riferiti alla munificenza del regime fascista, è il sarcastico 

preludio che fa della sovrabbondante offerta, dalle «rotolanti noci» alle «crociere 

gratuite»19, il modus operandi del potere fascista, di una politica del «Viette a 

strozzà» che nasconde dietro l’eccesso di cose il vuoto politico, economico e 

morale. I destinatari principali di questo finto benessere sono ovviamente le 

donne, i loro corpi sono i principali fruitori di questi beni voluttuari.  Tra di essi 

prendiamo ad esempio uno che ricorre frequentemente nel testo, la pelliccia: 

«pellicce e renards e renardini»20, «pelli, pellicciotti di volpe o d’ursacchio o di 

ratto muschiato de le chiaviche
 
[…] con frissone anche finto»21, «golpe ed urso e 

frissone finto» 22  e «pel di golpe argentatissimo» 23 . Particolarmente pregnante 

                                                             
16 EP 310. 
17 Roscioni 1995: 25. 
18 EP 260. 
19 Ivi, p. 260. 
20  Ibidem. 
21 Ivi, p. 305. 
22 Ivi, p.306. 
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risulta quanto nota Bertoni: «Gadda, da parte sua, restituisce alla descrizione 

tutto il suo potenziale destrutturante, e sovraccarica gli oggetti con una pluralità 

di gerghi, codici, registri, punti di vista»24. La reinvenzione e storpiatura adoperata 

sulle parole, ha qui l’effetto di mettere in ridicolo una femminilità sedotta da un 

lusso decisamente kitsch (delle pellicce ci viene detto che sono finte e che 

vengono indossate anche d’estate).  

Ciò di cui queste donne sono avide, cioè «di ninnoli, di bubbole, di pippoli»25, 

sono cose denominate da vocaboli che  hanno un valore falso ed insignificante, 

così come le «scemenze ed enfatiche cazziate» 26  sciorinate da Mussolini che, 

avendo abbellito questi mannequins di oggetti e parole, è riuscito a costruire la 

sua carriera politica. 

Tra gli oggetti che compongono il perfetto corredo femminile in Eros e Priapo 

non potevano mancare i gioielli, vera e propria ossessione27, usando le parole di 

Bertoni, della narrativa di Gadda. Ci viene detto di «ori […] bidets di lapislazzuli»28 

donati dal Duce, di «diademi» e «catenine» di cui è ornata la marchesa a cui lo 

scrittore è malauguratamente «accostato in un tramme» 29 , ma soprattutto è 

frequentemente ricordata nel testo la preziosità di un oggettino in particolare: il 

libro delle preghiere. Questo è perlaceo ricoperto di «madeperla», «argento», 

«oro», e «tartucato e da recto e da verso»30. Di questo piccolo libro, che compare 

numerose volte nel testo, lo scrittore specifica puntualmente l’aspetto opalescente 

secondo una prassi narrativa che attribuisce «sempre il medesimo colore […] alle 

stesse manifestazioni del reale» 31 . La tavolozza gaddiana ci restituisce con 

mirabile ekphrasis la pregevolezza del libro della Messa che può, a tutti gli effetti, 

essere annoverato tra uno dei tanti gioielli che affollano l’opera di Gadda. Esso, 

diventa l’emblema materiale dell’educazione religiosa impartita a «Sofonisba 

Riccioletti». Di questa, Gadda ci tratteggia i generici connotati ed emerge 

                                                                                                                                                                                                          
23 Ivi, p. 318. 
24 Bertoni voce Gioielli, in PGE. 
25 EP 305 
26 Ivi, p. 224. 
27 Bertoni voce Gioielli, in PGE. 
28 EP 260. 
29 Ivi, p. 315. 
30 Ivi, p. 297 
31 Rinadi voce Colori, in PGE. 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/coloririnaldi.php
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«l’attaccamento pittorico ai fenomeni della realtà» 32 , poiché i tratti che 

contraddistinguono la futura madre spartana sono due pennellate vivide e ben 

definite: il giallo e l’azzurro. Del primo colore risplendono i boccoli33, dell’altro 

«nastrino color cielo» 34  cui sono raccolti. Le due macchie di colore, che 

identificano gli oggetti-simbolo, servono a fissare nella pagina e nella mente del 

lettore lo stereotipo di una femminilità affettata, di un «corpo, quale incarnazione 

suggestiva della cosa»35, in cui è il dettaglio dell’oggetto a parlarci di esso. 

La corporeità femminile «ridrizzata al bene [dalle] dame di sant’Ursula»36 è il 

frutto di un’educazione esteriore, di maniera che non ha formato le giovani donne 

secondo un messaggio etico, ma ne ha fatto dei contenitori di slogan religiosi, da 

un «Accipe militem tuum, Christe, et benedice eum»37 ecolalicamente ripetuto a un 

«L’Inghilterra deve scontare i suoi delitti»38 il passo è breve. 

La rilevanza dell’oggetto prosegue anche nelle pagine in cui la riflessione dello 

scrittore si incentra sugli aspetti psicoanalitici. Infatti, in uno dei passaggi chiave 

di tutto il testo39 in cui vengono passati in rassegna i meccanismi del «movente 

basso» connaturato alla degenerazione erotica narcisista. Gadda stila un elenco, 

eccezionalmente non caotico ma razionalmente ordinato per punti. Lo scrittore 

inserisce una parentesi in cui spiega come, il  narcisista, (termina che per lo 

scrittore, ricordiamolo, non indica uno stato d’essere psicotico ma una tappa 

obbligatoria nello sviluppo della personalità, che chiunque attraversa) consideri 

l’oggetto parte di sé e sublimi con il suo sfoggio il desiderio di esibire le proprie 

«non desiderate pencolari dovizie»40. A sostegno della sua tesi, propone al lettore 

un’immagine molto curiosa. Si tratta di una «borsa di pelle, detta borsetta, in 

realtà borsona»41, che non viene presentata come uno dei tanti vezzi, fregio della 

vanità femminile. Partendo dalla descrizione di questa, lo scrittore delinea 

                                                             
32  Ibidem. 
33 Si veda ad esempio: «capo riccioluto» p. 297,« biondi capelli […]sgrullo di biondi cincinni 
ricadenti»p. 303. 
34 Ivi, p. 304. 
35 Stracuzzi voce Corpo, in PGE. 
 EP 297. 
36  Ibidem. 
37 Ivi, p. 303. 
38 Ivi, p. 294. 
39 Ivi, pp. 307-319. 
40 Ivi, p. 310. 
41  Ibidem. 
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l’immagine di un oggetto-donna, una borsa che assume i connotati di un organo 

genitale femminile dotato di «grandi labbia […] piccole labbia […] con interior 

nottolino-clitoride»42. L’atto di mostrare la borsetta, di estrarne del denaro, si 

carica della valenza di un rituale erotico per il narcisista, in particolar modo per la 

donna. Tuttavia, se ad un’analisi superficiale la donna-borsetta appare un 

semplice esempio per accreditare l’ argomentazione sul funzionamento della 

«bassezza erotica», in un’ottica più ampia esso si iscrive nel discorso che Gadda 

porta avanti sul ruolo della corporeità femminile; questa  è ricettacolo di  una 

«liraccia frusta», di un «francobollo stampigliato «Vinceremo»» così come di «idee 

grulle». È la versione forse più ‘comica’ dei termini anatomici incontrati prima, ma 

non per questo priva dell’acrimonia con cui lo scrittore è solito rivolgersi alle 

appartenenti al gentil sesso. Anzi è con quest’immagine che si realizza la totale 

degradazione del corpo della donna, sminuito a banale oggetto d’uso.  

La disseminazione di oggetti femminili, da appendice del corpo a corpo stesso, 

è l’espediente di cui Gadda si serve per conferire concretezza al suo discorso, che 

vede nella concessione fisica e morale della donna, il canale privilegiato di 

diffusione dell’oltraggio fascista. 

 

DUE FEMMINILITÀ A CONFRONTO 

La causticità della penna gaddiana nel tratteggiare la figura femminile tocca il 

suo vertice nel sesto capitolo di Eros e Priapo, in cui lo scrittore si dilunga nella 

dettagliata descrizione di una delle tante parate delle Giovani Taliane a cui ha 

probabilmente assistito o di cui avrà avuto sicura testimonianza tramite stampe e 

cinegiornali dell’epoca. 

La rappresentazione di questa scena di massa, contraddistinta dai toni mordaci 

con cui il narratore è solito rivolgersi alle donne nel testo, è gravata da una forte 

carica irrisoria se considerata in relazione a quanto Gadda scrive 

precedentemente. Poche righe prima, Gadda affresca un’altra scena corale al 

femminile, in cui sono protagoniste le «donne de’ cinquecento fidi travestite da 

                                                             
42  Ibidem. 
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ciociarine o pometine villanelle […]». È dal contrasto tra questi due passi43, in cui è 

tratteggiata l’ambivalenza della corporeità femminile, che possiamo costruire un 

discorso sul perché lo scrittore ci proponga questo contrapposizione e quindi 

indagarne la valenza.  

I due brani presi in esame presentano una costruzione molto simile. Il secondo, 

infatti, riporta le medesime immagini e soluzioni descrittive del primo, ma 

rovesciate di segno. Nel primo caso tutto concorre alla definizione di una 

femminilità ‘positiva’. Si tratta di uno dei rari luoghi nel testo in cui alle donne 

non sono rivolte parole avvelenate, ma sono ritratte con grande sensibilità, in cui 

domina un registro decisamente lirico (come non riconoscere un’eco leopardiana 

nell’espressione «occhi dolcemente ridenti»?). Le donne che popolano queste righe 

sono contadine e mondine, testimoni autentiche, dietro ai travestimenti bucolici 

di compiacimento al regime, della «incurva e dolce e stupenda povertà», del duro 

lavoro verso cui Gadda nutre profondo rispetto e ammirazione. Al contrario, nel 

secondo brano, dominano i toni della parodia militaresca. Le giovani donne che 

sfilano con «marinettiano simultaneismo» sono carne d’apparato, deformi 

ingranaggi di un sistema che ha epurato i loro corpi da ogni autentica bellezza. È 

la contrapposizione tra una corporeità femminile “prefascista” e una fascista 

(intendendo con l’espressione ‘fascista’ non solamente una categoria politica ma 

principalmente etica), la trasmutazione della prima nella seconda, che interessa a 

Gadda in quanto strumento di verifica dei poteri. Per comprendere ciò, bisogna 

procedere ad un’analisi del testo attenta alla modulazione e soprattutto alla scelta 

linguistica poiché la lingua, in Gadda, non è strumento di un espressionismo fine 

a sé stesso, ma sempre mimesis del reale descritto. 

Possiamo individuare tre sezioni che compongono i due brani presi in esame, le 

quali seguono la classica ripartizione in incipit, sezione centrale descrittiva e 

conclusione.  

L’esordio delle due descrizione avviene grazie all’utilizzo di un termine ben 

preciso, a cui è affidato il compito di delineare la dimensione psicologica entro la 

quale sono inquadrate le  ekphrasis. Nel primo passo si tratta dell’ aggettivo 

                                                             
43 Rimandiamo all’appendice antologica per la lettura dei due brani presi in esame, da cui sono 
tratte le citazioni,compresa la precedente, e che si riferiscono a: Ivi, pp. 267-269. 
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«tepidi», riferito ai seni delle donne. Esso rimanda ad un’atmosfera di lievità e 

dolcezza arcana, non a caso utilizza la forma vicina all’espressione latina 

(«tepidus») dell’aggettivo, che ha richiami continui nel testo, divenendo vocabolo 

cardine attorno al quale ruota il campo lessicale dominante del brano. Ne fanno 

parte espressioni quali: «lievi», «spiro», «desiderio», «bravi», «fidati», «dolci» e 

ancora «dolcemente». 

All’opposto, il secondo brano è contraddistinto dal «battaglioni» iniziale: 

vocabolo duro non solo semanticamente, poiché suggerisce l’idea di 

inquadramento militare, ma anche da un punto di vista onomatopeico. Il suono 

duro e marziale, suggeritoci dalla doppia «t» e dal suffisso accrescitivo -oni,  è 

preludio della pesantezza che pervade la seconda descrizione e contrasta 

nettamente la leggerezza dei vocaboli,sopra elencati, in cui prevalgono le vocali 

«i». Il campo lessicale, qui, è definito dalle espressioni: «sculettando» e 

«gambocciando», «naticando», «polpute gambocce», «polpone» e «cicce», «ciccia 

ovarica», «annaspavano», «naneggiavano». Se nel primo caso la leggerezza ci 

ispira l’idea di un movimento verso l’alto, nel secondo caso il lettore precipita 

brutalmente verso la materialità di corpi abbondanti, eccessivi, pesanti e poco 

aggraziati. Così anche le parole subiscono la stessa deformazione grottesca dei 

corpi ritratti, inorpellandosi di suffisi in -ando e di vocali «o» che ben esprimono 

il senso di gravità fisica (e quindi morale) dello scenario che Gadda ci descrive. 

L’antitesi lievità/pesantezza che abbiamo individuato a livello macroscopico, 

investe tutte le accezioni della corporeità femminile presenti nei brani. La prima, 

la più evidente, è quella concernente l’abbigliamento. Gli abiti sono strumenti di 

seduzione femminile, anche per il misogino Gadda, qui essi sono espressioni di 

due differenti tipi di femminilità. Così, le contadine sono fasciate da «scialli», 

«nastri», «corsetti» e «gonne» dei quali ci viene specificato consistenza tattile ed 

aspetto: «velluto-fiori» e ancora «mussola stampata». La penna di Gadda delinea 

linee morbide e sinuose, suggerendoci una femminilità delicata, un’immagine di 

donna «da lasciarla fiore singulo e splendido» . Tutto l’opposto l’uniforme delle 

«festose naneròttole» composta da «gonnelle nere, giubetti bianchi, neri fazzuoli e 

scarpaccini a tacco piatto bebè […]». Della loro gonna, anziché la lievità, vengono 

ricordate le squadrate pieghettature, quasi i contorni, rigidi e geometrici, di un 
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dipinto futurista che costringono il corpo in forme innaturali; invece dei colori, la 

triste bicromia bianco/nero. 

Quest’aspetto della femminilità che abbiamo delineato, ha un impatto 

fortemente visivo sul lettore, ma la corporeità che emerge dalle parole di Gadda 

suggerisce stimoli sensoriali molteplici. Così, nel gioco di specchi che s’instaura 

tra i due brani presi in esame, la dimensione uditiva ha rilevanza ed è fattore 

distintivo tra le due immagini di donna che lo scrittore propone.  Ci viene detto 

degli «arditi stornelli e melanconici canti […] nenie e querimonie del faticato 

ricolto» di cui risuonano i raduni delle ciociarine e pometine e della «coralità 

ecolalica» delle parate di Sofonisbe. L’aggettivo «ecolalica», che compare 

numerose volte nel testo, è sempre riferito alla massa, soprattutto alla folla di 

donne che, in preda alla smania erotica verso il Duce, è ritratta nell’atto di ripete 

meccanicamente gli slogan  fascisti44. Agli antichi canti, espressione della cultura 

popolare, è opposta la sgradevole eco delle voci delle Sofronie, il mezzo materiale 

della propagazione della vana retorica fascista.  

Analogamente a quanto avveniva per l’incipit, le conclusioni delle due 

descrizioni terminano sulle stesse note. In esse Gadda fa ricorso ad un’ulteriore 

sfaccettatura della femminilità, di natura prettamente fisica. Qui, lo scrittore 

registra le sensazione che la vista dei corpi e il suono delle voci di queste masse 

femminili, suscitano sul pubblico maschile. Le reazioni sono diametralmente 

opposte e così anche le modalità narrative a cui Gadda si affida. Nel primo caso, 

dopo aver scorto sotto l’ampia gonna le gambe «da non si poter dire, da non si 

poterle guatare», delle contadine, la voce dello scrittore si allontana da una 

narrazione meramente descrittiva per prendere direttamente la parola e 

coinvolgerci in questo sentimento di bramosia alla vista dei bei corpi femminili. 

Nel secondo caso, invece, il narratore rimane esterno, fedele restitutore della 

realtà che gli si presenta innanzi, e passa in rassegna con freddezza le reazioni 

degli astanti allo spettacolo. Il suo sguardo si posa sui particolari e registra il 

dettaglio del labbro «rattratto dei maschî», sintomo del tedio con cui guardano 

alla parata fascista. In questo modo, il lettore è doppiamente estraneo alla materia 

narrata: da un lato, perché la reazione descritta è quella di una noia disgustata 

                                                             
44 Scrive Gadda, infatti: «a gritare […] in piena fase istero-pappagallo-ecolalica» p. 108, o ancora 
definendole «capre ecolalice»p. 114. 
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che non trasmette alcun tipo di compartecipazione, dall’altro perché sono gli 

spettatori e non lo scrittore in prima persona ad esperire ciò. Grazie alla metafora 

dei corpi delle donne, allo sguardo impietoso gettato sulle Giovani Italiane 

infagottate nelle serie uniformi imposte dal regime, Gadda descrive la scomparsa 

di ogni autentica bellezza durante i terribili anni del Ventennio.  

 

CONCLUSIONI 

Il profilo occupato dalla corporeità femminile, oggetto della nostra tesi, è 

essenzialmente quello di capro espiatorio grazie al quale lo scrittore può 

letteralmente dar corpo al suo sdegno morale. Alla donna viene rinfacciato di 

essersi prestata a divenire istrumentum regni, di aver accettato che la vuota 

magniloquenza fascista gli riempisse la pancia e ne adornasse il corpo. La colpa 

della donna è quella di essere stata connivente della sua stessa reificazione 

(donna-borsetta) e del suo grottesco abbrutimento in «battaglioni di viragini o 

amazone senza cavallo»45. Tuttavia dallo scenario desolante che domina il testo, 

emergono delle figure ‘positive’, benché marginali. Gadda riconosce che non tutte 

le donne furono schiave del potere di Mussolini e che almeno in passato è esistita 

la possibilità di una differente accezione di femminilità. Sono le «ciociarine», 

«pometine» e «mondine» che fanno parte dei «quarantaquattro gloriosi milioni 

che tirano quotidianamente la carretta» 46  che in una piccola parte del testo, 

riscattano e illuminano di una luce di dignità la figura femminile altrimenti 

totalmente degradata.  

Eros e Priapo non è un testo ‘negativo’. Esso non si limita a rivolgere uno 

sguardo nichilista al passato recente, non si riduce alla disillusa costatazione di 

ciò che è stato. Al contrario, la preponderanza della pars destruens è la 

condizione necessaria affinché si possano costruire nuove e solide basi di 

rinnovamento civile, che si traduce nel monito per cui: «Il male deve essere noto e 

notificato»47. Lo scrittore ha il dovere di narrare tutto il male, tutte le ignominie 

che sono state perpetrate dal fascismo e da chi lo ha sostenuto, la grande 

                                                             
45 Ivi, p. 269. 
46 Ivi, p. 262. 
47 Ivi, pp. 234-235. 
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maggioranza degli italiani tra cui lo stesso Gadda; così che tutti, uomini e donne, 

possano  risorgere «al fine come dal nero fondo della miniera alla luce chiedendo 

a Dio di potere proferire le parole della vita»48. 

 

APPENDICE ANTOLOGICA DA EP 267-269. 

 E i tepidi, i divini seni ripresi e, ahimè, ristretti da lo scialle che ne vietava 

il trabocco: e gli occhî dolcemente ridenti, per quanto brave mogliere de’ 

fidati. […] Oh! nastri e carole e corsetti velluto-fiori, e dolci e arditi 

stornelli e melanconici canti, un poco nel naso per l’appunto: nenie e 

querimonie del faticato ricolto, nel fulgore sommo dell’anno! E lievi 

gonne che uno spiro solleva, come un desiderio maritimo […]. Sopra, 

gambe da non si poter dire, da non si poterle guatare: lasciamo, lasciamo 

[…]. 

 I battaglioni di gonnelle nere, calze e giubbetti bianchi, neri fezzuoi e 

scarpaccini a tacco piatto bebè, con occhioni roteanti e d’avorio denti in 

un ischiocchissimo aere di Vispoteresìa, da rimarne incitrullito il Creato 

[…]. Un corale di vocette nel naso puerilizzate anche più dalla 

scioccaggine di quegli enunciati. Una coralità ecolalica andava andava con 

vispoteresoidi panattoni mal tegumentati dalla vispa gonnella, in pieghe e 

nera, sculettando e gambocciando «a passo marziale» per via dello 

‘Mpero (del Cacchio), sculettando e naticando a tutto vapore con tutto il 

macchinozzo del bacino e de’ cluni, tanto mal conformato per quella 

sorta di footing [….]. Polpute gambocce annaspavano con marinettiano 

simultanismo lungo l’asfalto guerriero, polpone e ciccie che bisognava 

chiamarle «maschie» […]. I maschî, insonnoliti, rattratto un labro, 

isquardavano con un volto pien di tedio a quelle «inquadrate» creature. Si 

studiavano discoprire […] di sopra i tacchi sciatti bebè tutta quella ciccia 

ovarica naneggiava incontro alle ruinose altitudini dell’anfiteatro. 

 

                                                             
48 Ivi, p. 221. 
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ELENA MAZZOLI 

 

Eros e Priapo e I miti del somaro. Analogie e differenze tra due opere 

antifasciste. 

 

 Il trittico I miti del somaro (Mito e consapevolezza; La consapevole scienza; I 

miti del somaro)1 è un’opera molto significativa nel panorama della produzione 

gaddiana degli anni intorno alla seconda guerra mondiale, dove spicca il polemico 

pamphlet antifascista Eros e Priapo (EP). Grazie all’esame degli autografi, siamo 

certi che tra settembre e dicembre 1944 furono composti sia il cap. 1 di EP442 sia i 

MdS: si tratta sicuramente di un periodo cruciale per il deflagrare della virulenta 

invettiva antimussoliniana. Mito e consapevolezza insiste sulla mancanza di 

consapevolezza scientifica e morale diffusa nel Ventennio riguardo alla 

distinzione tra due diverse forme di mito, l’una positiva («mito psicagogistico» o 

«psicodinamico»), l’altra negativa, il fascismo, l’una portatrice di vera conoscenza 

e autenticità, l’altra mera bugia scenica. Basandosi su questa separazione 

prosegue l’argomentazione ne’ La consapevole scienza, dove Gadda contrappone 

il mito falso alla conoscenza reale, simboleggiata da Positivismo e Razionalismo. 

Nell’ultima parte del trittico, I miti del somaro, si descrivono alcune delle 

principali caratteristiche del mito negativo fascista. Inoltre, dei MdS si conserva 

una redazione anteriore a quella definitiva3, di cui l’ultima parte4, che non verrà 

inserita nella redazione finale, è molto interessante poiché sembra un disegno 

preparatorio di EP, infatti si riscontrano vari rimandi tematici puntuali tra i due 

                                                             
1 I MdS (in Bibliografia primaria) vennero pubblicati per la prima volta da A. Andreini (Andreini 

1988), anche se la composizione risale, come attesta l’autografo, al 1944 in Roma, cioè appena 
dopo la precipitosa fuga da Firenze causata dall’arrivo degli Alleati. 

2 L’edizione critica del cap. 1 di EP44 (per cui si consulti la Sitografia generale), a cui faccio 

riferimento, si trova in Italia - Pinotti 2008, pp. 51-68. 

3 Per cui si veda Pinotti 1993 (Bibliografia secondaria); contiene la parte finale de’ La consapevole 
scienza e una versione diversa de’ I miti del somaro. 

4 Da «Arrivò perfino a inalberare, a distanza di qualche tempo, miti contradditorî» (Pinotti 1993, p. 
1391). 
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testi5. Uno dei temi più presenti, il mito della maschilità, per cui «l’obbligo della 

virilità era divenuto generale» (1394), si connette con quello del narcisismo del 

capo che giunse a far credere «di essere lui solo il genitale-eretto disponibile sulla 

piazza, il solo cervello pensante capace di ululare dal balcone» (EP 259). Queste 

due tematiche vengono così legate nella prima redazione dei MdS: 

il mito della virilità, con tutto il blocco dei miti infiniti, doveva salvarsi a tutti 
i costi perché ne andasse magnificata e splendente la sua lubido di vecchio 
verro introiazzito (1395). 

 

 Da sottolineare la presenza in questo “abbozzo” del pamphlet di due temi 

fondamentali in EP, che nei MdS non vengono quasi presi in considerazione: 

primo, l’innamoramento folle delle donne per il Duce dovuto al suo esibizionismo 

autocompiaciuto (sotto forma di erogazione buccale 6 ); secondo, la mancata 

sublimazione sessuale del Duce e del popolo fascista, passaggio teorico 

imprescindibile nell’argomentazione psicanalitica di EP. Già tramite questi primi 

accenni si vede come lo sviluppo di EP e dei MdS sia strettamente connesso, nel 

senso che EP non nacque dal nulla, senza alcun “testo collaterale” da cui adottare 

temi, immagini e figurazioni. Altre due brevi opere appartengono a questo 

gruppo: Le Marie Luise e la eziologia del loro patriottaggio verbale e Le genti7, che 

con molta probabilità vennero stesi nello stesso periodo cruciale del 1944-1945. 

Le Marie Luise sono uno studio teorico della “patologia” che colpì le donne 

durante il fascismo, dunque è fonte indispensabile per i capp. 3 e 6 di EP, in 

particolare per quanto riguarda l’analisi del processo mentale che le condusse a 

uno stato di «follia-ebetudine» per il Duce e ad appoggiare indiscussamente la 

guerra, mandando i propri figli a caderne vittime. L’indagine psicologica si fonda 

sulla distinzione tra ragione e impulsi di fondo, che è la stessa di EP, dove viene 

                                                             
5 In particolare sequenze riguardanti i guasti recati all’economia italiana con l’autarchia, la quota 

novanta, la guerra d’Etiopia; l’adescamento dei giovani tramite la propaganda, tema ripreso nei 
capp. 8 e 9 di EP, che trattano la pedagogia fascista; la volgarità e somaraggine del fascismo, che, 
dice Gadda, «il descriverli mi dimanda un volume» (ib. p. 1393), forse accenno a EP; il mito della 
giovinezza. 

6 «L’estromissione d’una repentina proboscide fallica, ossia tromba o ventosa fallica, alla faccia di 
migliaia di femmine isterizzate, dal balcone di palazzo» (ib. p. 1392), da paragonare alla 
«prolazione di quella proboscidata carne buccale» (EP 241) e alla «fulgurata protuberazione di 
chella sua proboscide fallica» (EP 242). 

7 Cfr. Pinotti 2003. 
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ampliata alla collettività come massa: l’antitesi tra Eros e Logos del cap.1, che nel 

corso dell’opera si fà antitesi tra Eros positivo delle civiltà sane e la deformazione 

negativa nel Priapo dell’era fascista. Altre tematiche accomunano EP, MdS e Marie 

Luise, tra cui l’anti-vitalità della società fascista, sterile mito scenografico ed 

esibizionista. Le genti, invece, declina la polemica contro il Duce nella sua 

incapacità di conoscere l’altro, che lo porta alla diffamazione in nome di un 

ostentato individualismo. 

 EP è indubbiamente un’opera demistificatoria, cioè sottopone a critica 

radicale il mito del fascismo in cui la gente credette irrazionalmente: Gadda vuole 

restituirne la verità e il suo è un intento conoscitivo-catartico: la sua analisi deve 

servire affinché non si ripetano più gli errori commessi. Anche nei MdS lo scopo 

dell’autore è condannare un certo tipo di mito, esemplificato dal fascismo, e, in 

contrapposizione, elogiare miti positivi. In EP il mito entra significativamente nel 

titolo con le figure di Eros e Priapo, ma si tratta di due miti «psicagogistici», che 

ben rappresentano la base teorica del testo: l’impulso erotico che sostiene tutte le 

relazioni umane e la sua degradazione nel Priapo fallocentrico. Certamente nei 

MdS la mitologia occupa una posizione assai più sostanziale, infatti, pur con 

l’inserzione di passi specifici sul fascismo, tutta l’argomentazione si articola 

intorno al tema specifico del mito in sé e, in particolare, l’autore tenta di capire 

quanto possa essere utile alla società la creazione di miti: per Gadda la mitologia 

non è un campo del tutto infruttuoso, ma bisogna usarla in modo che agisca sulla 

mente dell’individuo infondendogli una «felice alacrità pragmatica: generativa di 

buone opere» (MdS, p. 901). 

 Venendo a come viene raffigurato il fascismo nelle due opere, mi sembra 

che la differenza tematica principale tra EP e MdS è che in quest’ultimi non si 

parla mai della «sindrome ipernarcissica» studiata analiticamente in EP, ma Gadda 

insiste sulla diretta conseguenza, l’esibizionismo libidinoso dell’Io. I MdS non 

vogliono indagare le cause psico-erotiche del comportamento del Duce (e delle 

masse), ma si occupano più specificamente della sua teatralità, infatti il discorso 

su Eros come fondamento della vita individuale e collettiva non si trova nei MdS, 

mentre in EP è la base argomentativa del discorso. Qui l’autore vuole mostrare 

prima le manifestazioni comuni ad ogni individuo, poi il distacco dalla norma, la 
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degenerazione patologica nell’abnorme, con l’exemplum del fascismo, dove Eros 

domina incontrollato. Infatti, mentre l’argomentazione dei MdS si sviluppa per 

contrapposizione tra miti positivi e miti falsi, quella di EP presenta un movimento 

dal generale al particolare, dalla norma alla degenerazione: Gadda afferma che 

ogni uomo è «individuo narcissico» e deve stare attento a non “ammalarsi” della 

«sindrome ipernarcissica», come è avvenuto alla banda fascista.  

 Tornando al tema della teatralità, nei MdS si articola in tre diramazioni: 

l’esibizionismo e la maschilità ostentata del Duce che si trasforma in 

“ultraistrione” e mimo, l’incanto esercitato sulla gente e, infine, la vacuità e la 

vuotaggine della retorica fascista. Queste tematiche emergono spessissimo in EP, 

d’altronde, spiega Gadda, l’«esibizione» è «atto fondamentale della psicosi 

narcissica» (EP 358). Inoltre, se nei MdS si dice che i «miti d’accatto» come il 

fascismo hanno soltanto valore «scenico e figurativo», tanto che spesso si 

presentano come «divertissement (musicale, pittorico)» o come «mimo o balletto» 

(904), perciò sono «miti tetarali», in EP Gadda spiega che «il contenuto del pragma 

narcissico» è una «protensione scenica, una protuberazione teatrata e non una 

teleologia morale: è cioè limitato a quel groppo di portamenti e di gesti che ponno 

attuare la relazione (ottica, acustica) con la desiderata platea, che soli possono 

procurarti l’applauso» (EP 355). In EP il macrotema dell’esibizione è trattato con 

svariate sfaccettature8. Ad esempio, il «mingere tetre favole dal podio della lue» 

(912) dei MdS può essere paragonato alla 

consecutiva maschia polluzione alla facciazza del “pòppolo”. E da basso e 
per tutto, tutti i grulli e le grullacce fanatizzate della Italia a gargarizzarsene, 
a risciacquarsene l’anima, di quel bel collutorio: che il Gran Cacchio, 
tumescente in tacchinesca lubido, aveva ejaculato di su quell’ultimo podio, o 
balco, o arengario, dell’ultima erezione sua9. 

 

L’insistenza sulla falsità della retorica fascista nei MdS: 

                                                             
8 La teatralità con i riferimenti alla scena, al mimo, all’istrione; la descrizione del corpo del Duce in 

esibizione (spesso immaginata come erogazione buccale o sessuale o scatologica), accompagnata 
dal delirio delle genti; l’esibizione maschile della banda trattata in termini sessuali e psicanalitici; 
la retorica vacua, falsa e persuasiva. 

9 Italia-Pinotti 2008, p. 67. 
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Il Faust positivista [...] non produceva ai rostri sua tesi, d’una bugia sporca o 
d’una vecchia scemenza, sostentandola con i rutti teatrali ch’eran la retorica 
del giorno: a levar sulle sabbie dell’asinaggine la torre di Babele delle proprie 
libidini esibitorie (913) 

 

da accostare in EP44 alla condanna dell’inganno e della “frode” che produce 

sulla gente: 

miro ancora a “fissare” nella lor luce bugiarda, e lividamente funerea, e nella 
loro eternamente risibile bischeraggine alcuni pomposi o perentori motti, 
frasi, paravole, e formule che contrassegnarono, in sulle bocche delle oche e 
su’ muri della Italia scalognatissima quella frodolenta verbosità della cricca 
assassina10. 

 

 Il cap. 5 di EP, intitolato La collettività subisce l’incanto non più del maestro, 

nel seno delle arti e mestieri, ma d’un istrione millantatore, è dedicato totalmente 

a questi temi. Se nei MdS l’esibizione narcissica del Duce si inserisce ancora nella 

riflessione sul mito e il riferimento alle donne deliranti è messo tra parentesi: 

Un deficiente paranoico incantò in qualità di “genio”, di “profeta”, di “uomo 
inviato dalla Provvidenza” milioni di italiani e di donne italiane (che pure loro 
ci ebbero a metter becco, le care pollanche, e vent’anni ci razzolarono in co-
co-co-co gloriosi, su quel letame). Reperì nella sua immensurabile trivialità 
[...] lo strumento inane della incantagione. Si esibì e fece due doppî lustri una 
sola rota il tacchino: col bel pretesto psicagogico: che a trascinar le folle gli 
bisognava infoiarle d’un mito, che fu quel funerario carnovale di coltella, di 
bande nere e di testoni di cartone vuoti e funebri: e davanti a tutto quel nero 
funebre e tutti gli altri testoni funeratori il suo provolone alopecico di testa 
di cavolo massimo e la sua facciaccia sozza e la su’ bocca sguaiata. Bagascia 
ladra, pescò su dal letamaio dei miti un mito qualunque: lo spulizzì e grattò 
quanto gli venne fatto con le merdosissime unghie sue. Quel bandierone 
funebre lo issò all’antenna del fallo universo di fra il delirio d’un popolo 
delirante d’amore (finto), festante e comediante nel nero pantomimo delle 
smargiassate (922). 

 

In EP/EP44 le donne sono protagoniste dello spettacolo del Duce, dato che, 

come sappiamo, per Gadda la folla, che si “innamora”del capo, è femmina. In 

                                                             
10 Ivi, p. 66. 
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questo caso metto a confronto la versione del ’44 con quella del ’67 per mostrare 

le variazioni11: 

EP44, cap. 2, [102-104]12 EP 280-281 

«Noi lo addimandiamo, codesto 

che qui, osceno mimico: ciò è 

sozzo e priapesco istrione e 

Poppolofava. [103] Lui la 

multitudine femina lo inebriava. La 

baccante o vero menade 

principiava mugliare e berciare 

ch’eja ch’eja: e lui d’un subito le 

porgeva all’incontro quella sua 

bucca o ventosa labiale in figura 

d’uno repentino garòfolo, cio è 

priapo, e ancora la ventraia 

priapante all’infuora, co’ 

l’argentato coltello cio è fallo, 

quasi ad occorrerle e ad offerirlesi: 

mascelluto e stivaluto sul podio, 

nano e sciatto batrace, da le 

gambe a roncola, ripieno la gola 

<...> di menzogne. Alla puttana 

“mareggiante” sul su’ letto di selci, 

o d’asfalti, lui le rivolgeva una sua 

lubido di satrapo e di Paflagone 

inturgidito, senza comportare 

sopra di sè nè la Mente nè la 

Porpora del Porfirogènito. Le voci 

«Noi lo addimandiamo, codesto 

che qui, frivolo e fortunato 

mimico. Lui la multitudine femina 

lo inebriava. La baccante o vero 

menade principiava mugliare e 

berciare ch’eja ch’eja: e lui d’un 

subito le porgeva all’incontro 

quella sua bucca o ventosa labiale 

in figura d’un repentino garòfolo, e 

ancora la ventraia estrovertita 

all’infuora, co’ l’argentato coltello, 

quasi ad occorrerle e ad offrirlesi 

al ben fare. Alla plauditrice 

“mareggiante” sul su’ letto di selci, 

o d’asfalti, lui le rivolgeva una sua 

lubido di satrapo e di Paflagone 

inturgidito, senza comportare 

sopra di sé né la Mente né la 

Porpora del Porfirogènito. Le voci 

bianche e nasali de le femine e de 

gli impuberi prevalevano su tutte, 

all’apertura del mimo, 

“scandivano, in un delirio d’amore” 

il nome santo del Fava. Ch’era un 

amore simulato e, come voi dite, 

                                                             
11 Qui, e nelle successive tabelle, saranno in grassetto le varianti tra EP44 ed EP, in grassetto 

corsivo le aggiunte di EP44, o meglio le cassature di EP. 

12 Si veda EP44 nella Sitografia generale per quanto riguarda i capitoli 2, 3, 4 del manoscritto del 

’44-’45. 
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bianche e nasali de le femine e de 

gli impuberi prevalevano su tutte, 

all’apertura del mimo, 

“scandivano, in un delirio 

d’amore” il nome turpe del Fava. 

Ch’era uno [104] amore <simulato 

e, come voi dite, posticcio>: ed era 

bava efimera della multitudine». 

posticcio: ed era bava effimera de 

la multitudine».  

 

 Come si vede, l’insistenza in EP44 sul Priapo e sul fallo, non presente in EP, 

e le varianti «puttana» > «plauditrice», in cui EP casa il termine volgare, «osceno» 

> «fortunato» e «turpe» > «santo» contribuiscono all’attenuazione dell’invettiva. 

Inoltre i termini di EP44 «nano», «batrace», «gambe a roncola» sono tutti presenti 

nella prima redazione dei MdS13. Oltre alla componente teatrale ed esibitiva, i MdS 

e EP convergono in molte altre tematiche antifasciste14. Si veda, ad esempio, come 

viene trattato il tema del coltello nei MdS: 

Forse, quella Idea [del coltello], glie la regalarono le falangi vittoriose degli 
spirocheti in anabasi dentro il suo sangue e la sua fetida nevroglia: gli 
spirocheti paterni e i suoi proprî. Il mito del coltello [...] gerarchico dalla 
impugnatura nichelata, argentata. Per iscannare cui? Non di certo il 
cosiddetto nemico (920), 

 

dove si noti l’utilizzo del termine medico «spirocheti» appartenente al campo 

semantico della lue, spesso presente in EP44 e cassato in EP. Da paragonare a 

questa parte di EP44: 

                                                             
13 «Nano e malgraziato nell’articolazione del bacino co’ i femori con cui noi silentemente sudando 

ascendiamo i nostri monti, inetto alla marcia, dell’alpinista, con gambe a roncola, con bocca di 
batrace fino agli orecchî con occhi basedowoidi e avendo per zucca un provolone e lue 
raddoppiata nel sangue» (Pinotti 1993, pp. 1392-1393). 

14 Il mito del coltello usato contro gli onesti, quello delle baionette e della giovinezza, l’ostentata 

virilità del Duce, la disastrosa guerra di Etiopia, l’adescamento da parte dell’Io narcisistico del 
Duce-istrione della folla che raggiunge uno stato di “eccitazione sessuale”, la funerarietà e 
teatralità del fascismo, la condanna del disprezzo ostentato dalla brigata nei confronti delle 
vittime di guerra, il linguaggio medico relativo alla lue del Duce («spirocheti», «fetida nevroglia»), 
presente maggiormente nel manoscritto del ’44, l’insistenza terminologica su «Maramaldo» e 
«smargiasso» (con derivati). 
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Sulla trippa, al cinturone, il coltello: il simbolo e, più, lo strumento della rissa 
civile: il vecchio coltello italiano de’ chiassi tenebrosi e insidiosi e de’ pisciosi 
mal cantoni, la meno militare e la più abietta dell’armi universe. Il coltello del 
principe Maramaldo: argentato, dorato: perché sul trippone figurasse, e 
rifulgesse: come s’indorano radianti ostensorî15. 

 

 Dall’analisi comparata di queste opere, si può affermare che tutti i temi che 

nei MdS sono solo accennati, in EP vengono ampliati a dismisura, ribaditi più volte 

nel corso dell’opera con variazioni ottenute grazie allo stile poliedrico e 

multiforme, tipico di Gadda. In generale i MdS hanno uno stile meno 

espressionistico e oltranzistico di EP, anche a causa della differenza di genere 

letterario: i MdS sono brevi trattati teorici e, come tali, lo stile è generalmente 

sobrio, anche se spesso accompagnato da parti più accese e brillanti nella 

rappresentazione del fascismo; EP è un vero e proprio pamphlet psicanalitico, 

dunque unisce le caratteristiche del trattato psicologico a quelle del libello critico, 

che deve avere una presa forte sui lettori, suscitare emozioni e disprezzo nei 

confronti di un fenomeno storico vissuto in prima persona dall’autore. 

 Dato che la stesura dei MdS (o la loro prima versione) è coeva a quella di 

EP44, sarebbe interessante rintracciarne elementi analoghi, che al contrario sono 

cambiati in EP (come ho già fatto in una citazione precedente). In sintesi, le 

varianti di EP rispetto ad EP44 possono essere ricondotte al tentativo di rendere 

meno violenta l’invettiva, soprattutto tramite la cassatura di termini volgari 

appartenenti ai campi semantici della scatologia, della prostituzione e della 

sessualità (ad es. la massa-prostituta o la smisurata varietà di epiteti per 

Mussolini, tra cui è usato moltissimo «Giuda» 16 ). Anche i riferimenti alla 

“somaraggine” subiscono una riduzione dalla prima redazione all’ultimo EP: ciò 

conferma la stretta vicinanza tra EP44 e i MdS, dove l’asineria è caratteristica 

fondamentale, a partire dal titolo con l’epiteto di Somaro per il Duce. Per di più, 

come ho già rilevato, nei MdS si trova un accenno agli «spirocheti», sostantivo 

                                                             
15 Italia-Pinotti 2008, p. 57. 

16 Ad esempio, ib. p. 59: «Giuda pestifero dalle gambe a roncola», cassato in EP. 
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medico che rimanda al campo semantico della lue e della peste, molto limitato in 

EP rispetto ad EP44: un altro punto di contatto tra MdS e l’autografo del ’44- ’45. 

Un esempio significativo: 

EP44, cap. 117 EP 224 

«La Italia era padronescamente 

polluta dallo spiritato: lo spiritato era 

imperialmente grattato e messo a 

prurigine e ad escandescenza dallo 

spirocheta, principe d’un popolo di 

quarantaquattro milioni di miliardi di 

spirocheti che gli guazzano dentro 

l’ampolle de’ bulbi e delle meningi 

ne’ i’ liquido cefalo-rachidiano ancor 

oggi: insino dagli anni della sua 

pubertà maladetta. [...]. Ergo: la Italia 

ventitré anni uno spirocheta la 

menò». 

 

«La Italia la era padronescamente 

polluta dallo spiritato: lo spiritato 

l’era imperialmente grattato e 

tirato a prurigine dal plauso d’un 

poppolo di quarantaquattro 

milioni di miliardi d’animalini a 

cavatappo. [...] Ergo: la Italia 

ventitré anni quello animalino la 

mandò». 

Infine, rimanda direttamente alla prima redazione dei MdS l’uso in EP44 di 

termini come «gambe a roncola», «nano», «batrace», «impestato», che mancano in 

EP. Tutto ciò vale anche e soprattutto per il cap. 1 del manoscritto del ’44, scritto 

precisamente negli stessi mesi dei MdS. Ad esempio, la scatologica invettiva, 

totalmente cassata in EP, accomuna MdS e EP44: 

 

MdS 912 EP44, cap. 118 EP 227  

«la bischerata 

preconcetta, prefata 

all’analisi, prefabulata al 

«e pervenne infine, 

dopo il facile introito 

giornalistico e dopo 

«e pervenne infine, 

dopo le sovvenzioni 

del capitale e dopo 

 

                                                             
17 Ivi, p. 53. 

18 Ivi, p. 56. 
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pragma, da ciurmare una 

manica di grullacci in 

delirio (finto) con 

operazione meramente 

buccale: verso un 

resultato meramente 

scenico ed acustico. Bel 

risultato invero! che per 

siffatte operazioni di 

romore e’ serve dimolto 

meglio la tromba: la 

trombetta di Malacoda». 

una carriera da Giuda, a 

depositare in cattedra il 

suo deretano di 

Paflagone smargiasso, 

e Scacarcione giacomo-

giacomo, cioè sulla 

cadrega di Presidente 

del Consiglio: 

autoribattezzandosi 

mediante autolegge 

d’un ridicolo titolo di 

Primo Ministro; sia 

perché la parola 

«Primo» col P 

maiuscolo eccitava e 

titillava come non 

altra la sua priapesca 

e baggiana voglia di 

essere – (essere che 

cosa, poi?) –, e 

satisfaceva più che 

qualunque alla sua 

rancurosa lubido di ex-

vagabondo, ex-ladro di 

orologi<,> exdisertore 

ed ex-puttaniere 

impestato; sia per 

disfarsi di quell’idea 

del Consiglio dacché 

un culo come i’ ssuo e’ 

non ha d’uopo 

Consiglio, o consigli: e 

istrombazza già di sua 

una carriera da 

spergiuro, a 

depositare in 

càtedra il suo 

deretano di 

Pirgopolinice 

smargiasso, 

addoppiato di 

pallore giacomo-

giacomo, cioè sulla 

cadrèga di 

Presidente del 

Conziglio in 

bombetta e guanti 

giallo canarino».  
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sola scienza il suo 

verbo dentro alle 

trombe auricolari della 

multitudine «delirante 

d’amore»: cioè della 

ragazzaglia in chiasso 

e in orpelli, e d’un 

branco di malchiavate 

isteriche, e Marie 

Terese del cazzo». 

 

 Da segnalare che in EP44 alcuni capitoli dell’edizione del ’67 sono solo 

abbozzati, e in particolare i capp. 3 e 6, che sono anche i più lunghi, straordinari e 

complessi di EP, quelli in cui la smisurata vena stilistica gaddiana emerge 

maggiormente. Al contrario, i capp. 10 e 11, i più “trattatistici” e stilisticamente 

regolari dell’opera sono quasi uguali alle parti di EP44 corrispondenti; in essi sono 

contenuti tutti i temi di EP in forma schematica e concettuale. È possibile 

ipotizzare che proprio da questi capitoli (e ovviamente dal primo, che ha funzione 

introduttiva) sia partita l’analisi gaddiana e forse anche la composizione 

dell’opera: qui Gadda sintetizza i punti teorici fondamentali che saranno 

sviluppati e ampliati nel corso del testo. Oppure si può supporre che siano una 

sorta di riassunto schematico finale, utile a Gadda per tenere a mente gli 

argomenti principali, poi approfonditi nelle successive versioni manoscritte e a 

stampa. Ciò dimostrerebbe anche il metodo di lavoro gaddiano, che parte da un 

traliccio argomentativo ben preciso cui man mano aggiunge colorite digressioni, 

come quelle dei capp. 3 e 6.  

 Come si vede dall’analisi del cap. 1 di EP44, è molto importante sottolineare 

che già nel ’44 Gadda sviluppa l’idea di Eros come base dell’individuo e della 

collettività: infatti è già presente l’idea della «diffusa erotia» della società, sotto 

forma di «latenze erotiche», cioè impulsi irrazionali. Inoltre, anche il fine 

dell’opera, conoscitivo e di rinascita, rimane invariato tra il manoscritto del ’44 e 

la stampa del ’67. Ciò significa che già nel ’44 Gadda aveva più o meno in mente 
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tutta la struttura e i contenuti di EP: già nel ’44, quando la ferita scotta ancora 

molto, l’obbiettivo principale non è l’antifascismo, bensì un’interpretazione 

complessiva dell’uomo e della società: l’antifascismo innegabile dell’opera è 

prodotto dalla bruciante scottatura della guerra, ma è solo uno strumento di cui 

Gadda dispone per poter creare un vero e proprio trattato di pedagogia, 

psicanalisi e morale che aiuti l’uomo a risollevarsi da quella drammatica 

situazione e che sia di guida per il futuro. Dunque, nel momento in cui la Storia 

entra prepotentemente nella vita dell’autore, egli sente il bisogno di formulare 

una nuova riflessione sulla natura umana e sulla pericolosità degli istinti non 

guidati da ragione: EP non contiene solo la più spiccante pars destruens 

antifascista, ma anche una pars construens: vuole insegnarci qualcosa, allertare 

dai rischi di una cattiva pedagogia e di un’etica asservita al potere. Man mano che 

si distanzia la seconda guerra mondiale e che si avvicina la vecchiaia-morte 

dell’autore, mentre il boom economico diffonde in Italia uno spirito di 

ricostruzione, l’invettiva antifascista diventa ancor meno importante per Gadda, e 

infatti viene edulcorata in vari modi nell’edizione del ’67.  

 Per riassumere, l’invettiva antifascista di Gadda probabilmente ha origine 

con questi quattro testi: MdS, il manoscritto di EP del ’44-’45, le Marie Luise e le 

Genti, quando la scottatura è più calda a causa delle sofferenze della guerra, ma 

già in quel periodo Gadda pensava a un’argomentazione psicanalitica che 

sicuramete smorza l’invettiva, ma è più originale ed eversiva del puro 

antifascismo. È una chiave di lettura psicanalitica della realtà che in qualche modo 

si contrappone alla chiave di lettura scientifica e positivista dell’ingegner Gadda 

che emerge dai MdS. L’elogio della scienza e del Positivismo non ha più spazio in 

EP, anche se è sempre presente la fiducia nelle discipline conoscitive, che tra 

l’altro devono contribuire alla comprensione del fascismo. E d’altronde tutto il 

libello sembra seguire un metodo rigoroso nello sviluppo delle sue 

argomentazioni. Tramite l’interpretazione psicanalitica forse Gadda vuole 

suggerire alla “scienza” di aprirsi a nuove discipline che illuminano più 

veridicamente il reale.  

 Gadda inizia la sua riflessione chiedendosi come ha potuto crearsi un 

fenomeno socio-culturale-storico come il fascismo e cercandone la causa. Infatti, 



"Li associati a delinquere...". Saggi e commenti su"Eros e Priapo" (1944/46-1967) 

205 
 

nel cap. 1, espone chiaramente il suo obbiettivo: il lettore di EP e gli specialisti in 

varie discipline hanno l’obbligo morale di sottoporsi a un atto di logos e di 

conoscenza, non per dare un giudizio sul Ventennio, ma semplicemente per 

cercare di comprenderlo. Tutto ciò, dice, «prelude la resurrezione». Perciò Gadda 

propone una riflessione basata su categorie filosofiche-psichiche-etiche, che va ad 

aggiungere un tassello fondamentale al suo pensiero filosofico sviluppato 

principalmente nella Meditazione milanese: il mondo è sì “gomitolo”, ma 

dominato da impulsi incontrollabili cui chiunque può soccombere. Il problema 

non sta più nell’impossibilità di arrivare a una conoscenza certa del mondo e a 

una verità incontrastata, bensì nella possibilità che l’uomo ceda a questi istinti 

irrazionali, di cui anche lo stesso Gadda è stato vittima, se, come conferma la 

Premessa all’edizione del  ‘67, si può leggere EP come una sorta di autocondanna 

per l’adesione al fascismo. In generale si può dire che Gadda sia autore apolitico: 

EP è un libello antifascista, ma prodotto di un antifascismo etico, non politico19; 

inoltre la sua riflessione più intima si pone su un livello più profondo della 

politica: l’adesione della massa al fascismo viene spiegata da pulsioni pre-

politiche, primigenie, generatesi a causa dell’ego narcissico del capo. Perciò EP e i 

MdS (come forse non è stato messo molto in luce) sono testi molto importanti per 

capire la complessità del disegno filosofico gaddiano e non vanno ridotti a 

semplici testi antifascisti, perché così si sminuisce la loro sostanziale portata 

teorico-speculativa.  

 Vorrei ribadire che mi sembra molto più eversiva questa interpretazione dei 

meccanismi che regolano l’individuo e le relazioni sociali rispetto all’antifascismo, 

che diventa assolutamente comprensibile nel momento in cui Mussolini decise di 

entrare in guerra a fianco della Germania portando l’Italia alla rovina. In questo 

senso la discussa querelle su Gadda fascista o antifascista non ha ragione di 

esistere: l’improvviso antifascismo di Gadda fu sicuramente dovuto alle 

circostanze storico-personali, cioè la fuga da Firenze, gli stenti e le sofferenze per 

la guerra, la distruzione dei propri risparmi (ricordiamo che dagli anni ’30 aveva 

abbandonato la professione di ingegnere, perciò viveva in condizioni economiche 

                                                             
19 In questo senso mi sembra interessante l’affermazione di G. STELLARDI in Gadda antifascista 
(nella Sitografia): «L’antifascismo gaddiano è sostanziato non di teorie e posizioni politiche, ma di 
situazioni concrete e reazioni psicologiche soggettive (sue, di Gadda) del tutto perspicue». 
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disagiate, dato che le sue entrate provenivano solo dal lavoro letterario). Durante 

il Ventennio Mussolini aveva compiuto utili riforme di cui l’ingegner Gadda scrive 

negli ormai famosi articoli tecnici20; in seguito la situazione va precipitando verso 

l’abisso, dunque Gadda, capendo ora le colpe del regime, coglie l’occasione per 

una poderosa invettiva, accompagnata da un tentativo di analisi della natura 

umana. 

In conclusione, mi sembra che l’unione e la compenetrazione tra teoria e 

pratica, tra argomentazione ed exemplum reale accomunano EP e i MdS 

nell’intenzione dell’autore di muovere le coscienze per un avvenire migliore. 

L’exemplum rimane invariato, il fascismo e la sua spudorata violenza, mentre 

cambia il sostrato teorico, psicanalitico in EP e “mitologico-scientifico” nei MdS: 

questi ultimi rappresentano un altro modo di esporre le assurdità del fascismo, 

ne danno una diversa chiave di lettura, ma lo scopo è il medesimo, notificare il 

male affinché non venga mai più commesso. Certo, EP è un’opera unica, 

inconsueta, irripetibile, dove il mix esplosivo tra analisi storico-sociologica, 

psicanalisi e autobiografia (l’alter ego dell’autore, che espia la colpa di aver 

appoggiato il fascismo, è personaggio fondamentale dell’opera) mi pare un 

unicum almeno nel panorama letterario italiano dell’epoca. 

 

                                                             
20 Questi articoli, ad esempio I littoriali del lavoro, si possono leggere all’interno dell’EJGS a questo 
indirizzo web: http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/gaddafasind.php; oppure in G. 
Dombrowski, Gadda e il fascismo e in P. Hainsworth, Gadda Fascista (cfr. Sitografia). 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/gaddafasind.php
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BENEDETTA FRANCIONI - SUSANNA GRAZZINI 

EROS E PRIAPO >< EROS ET PRIAPE. Originale e traduction a confronto 

 

INTRODUZIONE 

Favola 158  

Un tedesco,  

bramoso di volgere a suo idioma una lirica, la qual sʼapre:  

«Onde venisti?», andava interrogando lʼautore  

se «Onde» potesse voltarsi per lʼappunto con «Wellen». 

Lʼautore, che si ritrovava con lʼipocondria mal modo, rispuose:  

«No. Onde venisti significa: da che parte sei venuta: o venuto». 

«Ach so!», fece il buon tedesco. 

Favola 160 

Un francesista, avendo a tradurre «ҫa me soulève le coeur»,  

tradusse: «questo mi solleva il cuore». 

(PLF, SGF, II, 50-51) 

 

Il presente lavoro si propone di analizzare la traduzione in lingua francese del 

primo capitolo di Eros e Priapo, compiuta da Giovanni Clerico nel 1990 per 

Christian Bourgois Editeur e basata sull’edizione Garzanti del 1967. 

Il traduttore non ha anteposto al testo alcuna premessa o nota esplicativa in cui 

fornire  chiavi di lettura o dichiarazioni di intenti riguardanti la metodologia 

traduttiva seguita. Tuttavia, Clerico fa succedere al testo un apparato di note 

(Notes du traducteur), in cui si sofferma sui punti da lui ritenuti significativi per la 

comprensione e un breve Congé du traducteur. In esso, inizialmente, delinea le 

tappe principali della storia editoriale di Eros e Priapo, poi si sofferma brevemente 

sul pastiche linguistico gaddiano e dichiara che, pur avendo cercato di seguire 

fedelmente il testo, talvolta si è trovato nella condizione di fornire 

un’interpretazione congetturale di alcuni passaggi, data la difficoltà della lingua e 

la mancanza di un’edizione critica di riferimento pubblicata soltanto nel 1992 a 

cura di Giorgio Pinotti. 
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L’ecriture de ce Gadda-ci etant ardue à souhait et l’edition critique de Eros et 
Priape - dont on ose espérer qu’elle fournira un texte amendé- restant à 
paraitre, il se peut que quelques-unes de mes interpretations soient 
conjecturales.1 

[Essendo abbastanza ardita la scrittura di questo Gadda e non essendo 
ancora stata pubblicata l’edizione critica di Eros e Priapo – dalla quale si osa 
sperare che ci fornisca un testo emendato – è possibile che qualcuna delle 
mie interpretazioni sia congetturale]. (Trad. mia) 

 

Inoltre, in un dettagliato articolo del 1993 pubblicato sul sito EJGS, Clerico 

dichiara di aver basato la sua opera di traduzione su unʼedizione in cui erano 

presenti delle sviste, quando non veri e propri errori:  

Et d’autre part je ne disais mon regret, ayant travaillé sur une version d’Eros 
e Priapo légèrement défectueuse (Milano: Garzanti 1967), de ce qu’il m’eut 
fallu alors deviner que «bibliosi» devait se lire «biliosi» (EP SGF II 236), que 
«l’origa della man destra» atténuait le précédent «ofica» de la même main (EP 
SGF II 242) [...]2 

[E d’altra parte io non manifestavo il mio dispiacere, avendo lavorato su una 
versione di Eros e Priapo leggermente difettosa (Milano: Garzanti 1967), per 
cui ho dovuto intuire che «bibliosi» doveva leggersi «biliosi» (EP SGF II 236), 
che «l’origa della man destra» attenuava il precedente «ofica» della stessa 
mano (EP SGF II 242) [...]]. (Trad. mia) 

 

Oltre agli esempi or ora citati abbiamo trovato inoltre delle piccole 

incongruenze solo per quanto concerne la punteggiatura, che non sempre 

corrisponde in tutto e per tutto a quella dell’autore. 

Nel terzo capitolo lʼanalisi da noi compiuta si suddivide in quattro sezioni, 

nelle quali abbiamo messo sotto la lente di ingrandimento le scelte traduttive di 

Clerico. Dopo una premessa sulla lingua del testo (primo paragrafo) abbiamo 

focalizzato la nostra attenzione sulla punteggiatura e la sintassi (secondo 

paragrafo), sul lessico (terzo paragrafo) e infine abbiamo esaminato gli appellativi 

di Mussolini e della «delinquente brigada»3 (quarto paragrafo). 

 

                                                             
1 EPfr 
2 G. Clerico, LE DÉTAIL ET L’ENSEMBLE: Gadda et la traduction 
 http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp5archivm/ragioni/ragioniclerico.php  
3 EP 221. 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp5archivm/ragioni/ragioniclerico.php
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IL MESTIERE DEL TRADUTTORE 

 

«Macché pagina! Vorrei vederla un po’ la tua pagina,  

tradotta in francese!  

E allora come vive?  

Come un fiore secco in un album…» 
«Se la pagina raggiunge una posizione espressiva,  

deve sfociare necessariamente alla sua propria catarsi…» 
«Anche tradotta in francese?…» 
«La catarsi è fenomeno morale,  

che trascende l’accidente; quindi… universale… […]».  

(CdU, RR, I, 266-67) 

 

È «noto e notificato»4 quanto sia difficile tradurre unʼopera letteraria (poesia o 

prosa) in unʼaltra lingua e che colui che si cimenta in questa impresa deve avere 

un bagaglio culturale molto ricco e deve essere un acuto conoscitore delle due 

lingue. 

Nellʼarticolo sopracitato Giovanni Clerico evidenzia la complessità del tradurre 

cioè del traghettare un testo da una lingua-madre ad una lingua che lo ospita, e in 

questa circostanza il traduttore-nocchiero può nascondersi dietro lʼopera e avere 

una mera funzione servile, oppure può rendersi protagonista e diventare una 

sorta di secondo autore. 

Lʼopera di Clerico è stata, a nostro avviso, molto complessa e difficoltosa 

poiché si è messo alla prova con unʼopera straordinaria nel suo genere in quanto 

a lingua e contenuto. Egli dichiara più volte di essersi creusé la cervelle5 per 

trovare un corrispettivo francese ai termini gaddiani e come afferma nel Congè du 

traducteur la sua proposta è stata spesso congetturale. Infatti, navigando 

allʼinterno della babelica lingua di Gadda, il traduttore è spinto a gridare eureka 

                                                             
4 Ivi 235. 
5 G. Clerico, LE DÉTAIL ET L’ENSEMBLE: Gadda et la traduction 
 http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp5archivm/ragioni/ragioniclerico.php  

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp5archivm/ragioni/ragioniclerico.php
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qualora riesca a trovare nel proprio serbatoio linguistico un corrispettivo 

calzante.6 

Lʼobiettivo principale del traduttore è senza dubbio la fedeltà all’originale e la 

difficoltà sta proprio nel presentare ai lettori di altre lingue un testo che rispecchi 

la volontà dellʼautore. Nel caso di Eros e Priapo, come dʼaltronde in tutte le opere 

di Gadda, il plurilinguismo labyrinthique e caméléonesque7 si associa alla 

presenza di diversi dialetti (come il romanesco, il fiorentino del ’500 e odierno e il 

milanese) che inevitabilmente pongono il traduttore davanti ad una serie di 

quesiti.  

In base alla nostra disamina abbiamo notato che Clerico ha adottato di volta in 

volta dei termini attinti dalle varie epoche storiche ed evolutive del francese per 

ricreare lʼeffetto della proteiforme lingua dellʼautore. Tuttavia, abbiamo 

riscontrato una mancanza di sistematicità nelle scelte in quanto il traduttore ha 

reso spesso la stessa parola con sinonimi diversi e senza attingere da una varietà 

dialettale specifica. Nel prossimo capitolo metteremo a confronto la versione in 

lingua originale con la traduzione in francese. 

 

ANALISI DEL PRIMO CAPITOLO 

(originale ↔ traduzione francese) 

Le frasi nostre, le nostre parole, sono dei momenti- 

pause (dei pianerottoli di sosta) d’una fluenza (o d’una  

ascensione) conoscitiva-espressiva. Durano quel che  

durano: un decennio, un cinquantennio, due secoli, otto  

secoli. Mutano di significato col costume, col variare  

delle lune, con il lento e il rapido consumarsi del  

tempo: e mutano talora di valore, di peso. La loro  

storia, che è la pazza storia degli uomini, ci illustra i  

significati di ognuna: quattro o dodici, o ventitré: le  

sfumature, le minime variazioni di valore: in altri  

tempi il loro differenziale semantico. 

(VM, SGF, I, 437) 
                                                             
6  Ibidem. 
7  Ibidem. 
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 La lingua di Eros e Priapo 

La lingua di Eros e Priapo è un sapiente cocktail di elementi eterogenei, tra i 

quali conquista un posto di primo piano il fiorentino. I debiti di Gadda verso 

questa varietà dialettale si estendono in un lungo arco di tempo che va dal 

fiorentino “argenteo” dei grandi del ’500 (quali Machiavelli, Cellini), che conferisce 

al testo quella patina arcaizzante che è la sua caratteristica saliente, fino a quelle 

forme di vernacolo contemporaneo, che l’autore doveva aver udito ogni giorno 

durante il suo soggiorno nel capoluogo toscano. Notevole è poi anche il contributo 

di altri dialetti, come il milanese e il romanesco, che sono maggiormente 

ricorrenti, anche se non mancano debiti verso le parlate meridionali e il 

romagnolo di Mussolini8. 

Inoltre, il testo è impreziosito dalla costante presenza di latinismi e, seppur in 

misura minore, di grecismi, che contribuiscono a nobilitare l’opera e a infonderle 

una coloritura aulica9. Da non dimenticare è poi la presenza di tecnicismi e di 

forestierismi, tra i quali acquistano maggior rilievo lessemi e formule prelevate 

dal francese, dall’inglese, dal tedesco e dal russo. 

Per finire, ci sono le famose invenzioni lessicali gaddiane, che assumono in 

questo testo un’importanza straordinaria, anche solo numericamente, dato che la 

loro somma ammonta a circa 600 voci10.  

Anche da questa breve sintesi, che non rende giustizia alla complessità della 

composita lingua gaddiana (una vera e propria «lingua-personaggio»11, come la 

definisce Fasciolo), possiamo comprendere la difficoltà cui va incontro chiunque 

si accinga a tradurre in un’altra lingua questo complesso «groviglio, o garbuglio, o 

gnommero»12 linguistico.  

Vediamo perciò come ha agito Clerico e quali sono state le scelte da lui operate 

per risolvere queste difficoltà. 

                                                             
8 Matt 2004, 97 e 105-106. 
9 A. La Penna, Latino e greco nel plurilinguismo dell’ Eros e Priapo 
 http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/eros/pennaeros.php. 
1 0 Matt 2004, 110. 
1 1 M. Fasciolo, Cantieri gaddiani. Ricognizioni linguistiche sulla prosa di Gadda 
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/reviews/fasciolomatt.php 
1 2 QP 16. 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/eros/pennaeros.php
http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/reviews/fasciolomatt.php
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 La punteggiatura e la sintassi 

Modificare o normalizzare la punteggiatura e la sintassi gaddiane costituirebbe 

un vero e proprio tradimento al testo, vista la loro particolarità, e sarebbe una 

banalizzazione della complessa e spesso tortuosa lingua utilizzata dallʼautore. 

Pertanto, Clerico sceglie consapevolmente di seguire con fedeltà l’originale. 

 Il seguente esempio riguarda l’uso della sintassi e dei due punti, i quali 

indicano in Gadda la presenza di una pausa forte. 

 

Egli dico, il Cupo nostro, eʼ volle da 

prima alla suʼ gloria, minacciosa 

gloria, la baggiana criminalata ad 

Affrica: chʼera del caffè poco pochino 

e dello istrombazzato e inesistente 

petrolio: e dellʼolio e del platino, 

gràttati!: e del carcadè: paventando la 

ciurma non si stesse cheta […] se non 

a gittarle quellʼoffa dentro le fauci 

isciocchissime, (1935), di quella 

bambinesca scipioneria: dove 

andarono al sale da ottanta a novanta 

miliardi di lire [...]. 

Lui, jʼai nommé notre Sombre 

héros, il voulut tout dʼabord pour sa 

gloire, pour sa gloire menaçante, 

cette criminelle sottise envers lʼ 

Affrique: y en avait du café, peu, très 

peu, et du pétrole, claironné mais 

inexistante: pour lʼor et le platine, tu 

peux te brosser: y avait du karkadé: 

redoutant que la chiourme ne se tint 

pas coite [...], à moins de lui jeter 

dans sa gueule imbécile (1935) la 

fouasse de cette infantile scipionade: 

où allèrent à vau-lʼeau de quatre-

vingts à quatre-vingts-dix milliards 

de lires [...]. 

 

Lo stesso criterio di fedeltà è seguito per l’uso del punto e virgola. 

 

Con proibire tutto a tutti, la 

delinquente brigata ha garentito a sé 

ogni maggior comodità e sicurezza, 

Par lʼinterdiction de tout à tous, la 

brigade de malfaiteurs sʼest à elle-

mȇme garanti toutes les commodités 
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dello illecito contro eventuali 

masnade concorrenti; simile a chi 

crea una riserva da cacciare e da 

raccogliere a sua posta, senza tema e 

senza pericolo; eʼ suoi adepti 

simulare grinta e ringhiare, dormir 

soavi o sedere al gioco senzʼopera 

quanto gli è piaciuto e paruto; e dar 

di mazza e di stocco, 

fucilare,deportare, bavare e gracidare 

nelle concioni e delirare nelle stampe; 

il Vigile dei destini principe ragghiare 

da issuʼ balconi ventitré anni [...] 

  

et la plus grande sureté dans ses 

menées illicites, contre des bandes 

concurrentes éventuelles; pereille à 

qui crée une réserve de chasse et de 

cuillette à sa convenance, sans 

crainte et sans péril; et ses adeptes 

de montrer les crocs et de gronder, 

de dormir benoîtement ou de 

sʼasseoir pour jouer en pure perte 

quand leur fut leur bon plaisir; et de 

frapper de matraque ou de lʼestoc, de 

fusiller, déporter, baver et coasser 

dans les harangues et délirer dans les 

journaux; et le premier Guardien des 

destinée de braire vingt-trois ans 

durant du haut de ses balcons [...]. 

 

Talvolta, però, rileviamo la presenza di eccezioni a quanto appena affermato, 

come omissioni o inserimento di segni di interpunzione da parte del traduttore: è 

il caso, appena visto, di «dentro le fauci isciocchissime, (1935)» che Clerico 

traduce eliminando le due virgole prima e dopo la parentesi, dans sa gueule 

imbécile (1935).  

Oppure nel seguente caso: 

[…] già tribuno adolescente alla 

impresa vindelica e sicuro 

macchinatore delle consecutive, in 

Germania e in Pannonia. Che avea 

gestito la responsabilità viva del 

comando, e ne recava in sé la faticata 

sperienza. 

[...] autrefois tribun adolescent aux 

prises avec les Vindéliciens, et sur 

stratège des prouesses suivantes, en 

Germanie et en Pannonie: qui avait 

géré lʼeffective resposabilité du 

commandement et portait en lui la 

lassitude de cette expérience. 
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Non c’è nessun motivo particolare per cui dopo Pannonie siano preferibili i due 

punti, anziché il punto usato da Gadda e presente nella versione del ’44 e ne Il 

bugiardone.13 Ugualmente, non avrebbe avuto senso eliminare le due virgole prima 

e dopo la parentesi nell’esempio precedente. Si può pertanto dedurre che queste 

siano due delle famose imperfezioni di Eros e Priapo di cui parlava Clerico 

nell’articolo sopracitato14 e che sia questo il motivo per cui il traduttore, che 

altrove si è sempre mostrato fedele alla punteggiatura gaddiana, inserisce qui i 

due punti anziché rispettare lʼoriginale. 

 

 Il lessico 

Anche per quanto concerne il lessico, ci siamo chieste come un traduttore 

possa fare a rendere la complessità del vocabolario di Eros e Priapo. In particolare, 

dato che il testo è stato scritto in un fiorentino fittizio del ’500, abbiamo cercato 

di capire se Clerico abbia fatto riferimento a un particolare dialetto o varietà 

linguistica arcaica per riprodurre la coloritura dell’originale. Tuttavia, il traduttore 

non adotta una base linguistica determinata, ma usa di volta in volta dei termini 

più o meno arcaici, o più o meno desueti che il francese gli mette a disposizione, 

facendo talvolta ricorso anche a termini dialettali o tipici della lingua parlata.  

A questo proposito, riportiamo come esempio l’alternanza tra la grafia Italie e 

la più arcaica Ytalie. Così in una stessa pagina:  

 

coprir dʼonta la Italia mettre à leur guise lʼItalie 

la Italia la era padronescamente 

polluta 

lʼYtalie magistralement polluée 

la Italia ventitré anni quello lʼYtalie il la conduisit vingt-trois 

                                                             
1 3 Italia-Pinotti 2008, 11. 
1 4 G. Clerico, LE DÉTAIL ET L’ENSEMBLE: Gadda et la traduction 
  http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp5archivm/ragioni/ragioniclerico.php  

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/supp5archivm/ragioni/ragioniclerico.php
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animalino la mandò ans cet animalcule 

La Gazzetta ufficiale del regno 

dʼItalia abbozzava 

La Gazette officiale du Royame 

dʼItalie sʼécresait  

 

La forma Ytalie è arcaica e presumibilmente collegata al latino medievale Ytalia, 

ricorrente anche nel De Vulgari Eloquentia di Dante: «[...] quod quandam 

anterioritatem erogare videtur Ytalis, qui sì dicunt»15; «Quare adminus xiiii 

vulgaribus sola videtur Ytalia variari»16 e «Que quidem nobilissima sunt earum 

que Latinorum sunt actiones, hec nullius civitatis Ytalie propria sunt, et in 

omnibus comunia sunt».17 

Per avvicinarsi il più possibile al testo di riferimento, Clerico ha inserito 

nell’edizione in francese delle forme in grado di conferirle una patina linguistica 

arcaizzante. Tuttavia, come si può osservare dagli esempi riportati, l’utilizzo delle 

due forme (Ytalie e Italie) nella traduzione di Eros e Priapo è casuale, in quanto il 

traduttore non associa sistematicamente la variante arcaizzante Ytalie a quella 

italiana «la Italia».  

Un altro esempio di questa irregolarità nelle scelte è costituito dal termine 

italiano «coltello», tradotto indifferentemente in francese con la variante d’uso 

couteau, oppure con coutelas, 'coltellaccio, grosso coltello, squarcina'. Il 

traduttore introduce anche una terza forma, coutiau, per tradurre la variante 

dialettale «cortello», e la parola coutel, utilizzata in un solo caso per tradurre lo 

stilema ricorrente nell’originale «coltello alla cintola», in concorrenza con couteau.  

 

coltello alla cintola  un couteau à la ceinture 

Sulle trippe, al cinturone, il coltello  Sur la panse, au ceinturon, le 

                                                             
1 5 Alighieri 1968, 16. 
1 6 Ivi, 18. 
1 7 Ivi, 27. 
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couteau  

il vecchio cortello italiano  le vieux coutiau italien  

Il coltello del principe Maramaldo Le coutelas du prince Maramaldo  

(curtello alla cintola)  (coutel à la ceinture)  

 

Un altro caso in cui Clerico ricorre a più forme di traduzione è il caso della 

parola «popolo», che Gadda usa in alternanza con «poppolo». La prima è 

generalmente tradotta con peuple, che corrisponde alla variante d’uso comune.  

 

pugnalata inferta a un morente 

popolo 

coup de poignard [...] porté à 

mourant  

peuple 

 

La seconda, invece, è resa con due forme diverse usate alternativamente. La 

prima di esse è peupple, che riproduce la doppia come in «poppolo», termine 

romagnolo impiegato da Gadda per irridere il modo di parlare ed esprimersi del 

«Kù-cè»18. L’altra è invece populo, forma molto familiare e lievemente 

dispregiativa, corrispondente all’italiano 'plebaglia'.  

 

dal plauso d’un poppolo par le faveur d’un peupple 

la demenza totale d’un poppolo 

frenetizzato 

la totale démence d’un populo 

frénétisé 

le vicende aliene del poppolo vicissitudes propres au populo 

                                                             
1 8 EP 225.  
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Giovanni Clerico, nell’intento di avvicinarsi il più possibile alla lingua gaddiana, 

si è sforzato di riprodurre anche alcuni termini desueti e amati dall’autore, che 

sono parte della forza del testo, come gli aggettivi terminanti in -uto, 

«mascelluto», «medagliuto», «stivaluto», generalmente tradotti con corrispondenti 

forme francesi, quali, rispettivamente mandibuleux, médaillé e botté (questʼultima 

significa letteralmente 'che calza gli stivali', ma è ormai un termine desueto, usato 

solo per indicare le chat botté, 'il gatto con gli stivali'). Inoltre, ha reso la forma 

antica «Pennino», con il corrispondente Pennin e il condizionale arcaico 

«vorrebbono», con aimeroient (francese medievale19). Tuttavia non sempre ha 

seguito questa regola, normalizzando ad esempio «aranno» in auront. 

In alcuni casi Clerico ripropone anche il raddoppiamento fonosintattico 

dell’originale: 

 

i giovani volontari d’i’ Mmugello e 

d’i’ Vvaldarno che salutavo a i’ 

ppalagio 

les jeunes voluntaires du Mmugello 

et du Vvaldarno que je saluais au 

ppalais 

 

Anche questa regola, però, non sempre è seguita sistematicamente dal 

traduttore: 

 

gli è ascosa i’ ttartufo la truffe en question est cachée 

ad annasar co’ i’ ggrifo renifler du boutoir 

a i’ ccanale  au canal 

 

                                                             
1 9 Cremonesi 1985, 90. 
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Si tratta, ovviamente, di un fenomeno sconosciuto alla lingua francese ed è 

forse per questo che Clerico lo ha riprodotto solo con Mmugello e Vvaldarno, 

(lasciando peraltro le due parole in lingua originale), ma come giustificare allora 

quel ppalais? Non sarebbe stato meglio riprodurre sì questo fenomeno, ma solo 

con i due toponimi italiani e non con i rispettivi termini francesi? 

Si verifica poi che di fronte a una forma arcaica usata nel testo originale, 

Clerico, nel caso in cui non riesca a trovare un corrispondente adatto, impieghi il 

lessico del francese standard, normalizzando così la complessa lingua gaddiana. 

Ad esempio, il romanesco «calla calla» «è sbiadito in un francese piuttosto 

impersonale»20 e quindi tradotto con il termine della lingua corrente bien chaude, 

così come casserole, parola d’uso comune per 'pentola, casseruola', che è 

utilizzata per tradurre «pignatta» e il termine «mejjo», reso con meilleures. È 

possibile che il francese non fornisca in questo caso un aiuto al traduttore, 

mancando di una forma dialettale o arcaica da poter utilizzare in questo contesto. 

Tuttavia il francese è una lingua caratterizzata da un lungo processo evolutivo e 

una certa varietà interna, dovuta a differenze geografiche e storiche. Al giorno 

d’oggi si differenzia al suo interno in una serie di varietà linguistiche e dialettali 

diversificate a vari livelli e fortemente ancorate alla realtà territoriale e alla sua 

storia. Oltre ai dialetti, inoltre, sono presenti delle vere e proprie lingue come il 

bretone, il basco e il catalano, senza considerare le lingue presenti nei DOM e nei 

TOM. Probabilmente non sarebbe stato troppo difficile trovare nel vasto serbatoio 

della storia e della geografia linguistica francesi delle varianti più appropriate alle 

varie circostanze imposte dal testo. 

In altri casi, invece, riproduce fedelmente la grafia usata dall’autore in funzione 

arcaizzante.  

 

Presidente del Conziglio President du Gonzeil 

perzonalmente  perzonellement 

                                                             
2 0 Grilli 1991, 354. 
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penziero penzée  

perzone zens  

vuomini zommens 

 

Riscontriamo poi l’utilizzo sporadico di stilemi e forme contratte tipiche del 

gergo familiare e informale in corrispondenza dell’uso gaddiano di fiorentinismi o 

forme dialettali come il milanese e il romanesco: 

 

Farò icchè potrò je ferai skeuj pourrai 

Fratel mio, te tu vedi icchè lʼè mon frère, toi tu lʼvois, ske cʼest 

punti icchè intendete bene da voi point sque vous comprenez fort 

bien 

 

La forma fiorentina «icchè» ('ciò/che cosa') è resa da Clerico con la forma 

contratta del parlato colloquiale e nel primo caso constatiamo come il traduttore 

abbia unito l’espressione ce que je nella forma skeuj. Negli altri due casi ha optato 

per due forme diverse (ske e sque) per rendere ce que. 

A conferma del fatto possiamo evidenziare la traduzione dellʼespressione «co’ i’ 

cazzo ritto», trasformata in bandant d’la bite, in cui Clerico sceglie di utilizzare il 

participio presente di uso familiare bandant ('eccitante'), ma cerca di riproporre 

l’uso fiorentino di «co’ i’» con la forma contratta d’la e di usare il termine bite 

(con il duplice significato di 'pene' e 'coda'), arcaico e ora entrato nellʼuso 

familiare.  

Così anche i termini «poarini» e «poarine» vengono tradotti da Clerico con 

pôv’gens e pôv’filles.  
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Nel caso di fiorentinismi possiamo quindi affermare che il traduttore percorra 

due strade: la normalizzazione nella lingua standard o lʼutilizzo di arcaismi e 

forme contratte del lessico familiare.  

Nel caso di lombardismi Clerico sembra preferire la seconda opzione.  

 

che son qua mè son qua mè, a fò 

tutt mè a fò tutt mè. 

que déjà, cʼest moi que vʼlà, cʼest 

moi que vʼlà, que cʼest moi qui lʼfais, 

cʼest moi qui lʼfais. 

il fàss tutt mè, il son chè mè. Ce moi que vlà, ce moi qui lʼfais. 

 

 

 Gli epiteti del Duce e i nomi della «trista màfia» 

Dato che il testo di riferimento è un testo antimussoliniano, un vero e proprio 

pamphlet, l’autore si scaglia (sotto forma di invettive) contro il Duce, che appella 

facendo ricorso a una vasta gamma di epiteti, volti a sottolineare la sua incapacità 

politica, la sua tracotanza ingiustificata e il delirio parossistico del suo io 

ipertrofico.  

Non sfuggendo a questa costante il primo capitolo è costellato da una pluralità 

di epiteti del capo che abbiamo comparato ai corrispettivi francesi per constatare 

i principi-motori delle scelte più significative di Clerico.  

 

Il Vigile dei destini principe  le premier gardien des destinées 

furioso babbeo  furieux cretin 

Cupo nostro notre Sombre heros 
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Maresciallo del cacchio  Marechal de foutaise  

Racimolatore e Fabulatore e 

Ejettatore delle scemenze  

Ramasseur, Fabulateur, Eructeur 

des inepties 

Poffarbacco  palsangué 

Napoleone fesso e tutto culo  ce conard de Napoleon toutencul 

Bombetta  Melon  

Somaro  Baudet  

gradasso ipocalcico matamore decalcifié 

gradasso  fier-à-bras 

somaro dalle gambe a icchese ane aux jambes en iksse 

smargiasso  mariole-hableur  

bicchierante  gobelotteur  

codesto cervellone  citruille contemporaine  

gran pernacchia  grand vesse  

 

Il «Cupo nostro» è stato tradotto con notre Sombre heros. In questo caso, dato 

che non poteva rendere il gioco di parole capo/cupo, Clerico ha dovuto sciogliere 

l’espressione e trasformare Mussolini in Sombre heros, dove heros ha il significato 

ironico di 'eroe', e Sombre è 'oscuro, buio'. Quindi tutta l’espressione acquisisce il 

senso di 'eroe ombroso'. 

Palsangué traduce invece «Poffarbacco». Si tratta di un’imprecazione ormai non 

più in uso nella lingua francese, tipica del teatro e della commedia, in particolare 

del personaggio del paysan ('contadino') e nota anche nella variante 
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palsanguienne. Ne abbiamo qualche esempio nel Don Juan di Molière, in cui il 

paysan Pierrot lo usa in più occasioni, accompagnato anche da altri improperi: 

«Oh, jernigué! Ventrequé! Palsangué!»21 e «Pal sanguienne - c’ai-je fait - je n’ai 

point la vue trouble, ce sont des hommes!»22. 

Il «gradasso ipocalcico» diventa matamore decalcifié. In questo caso Clerico ha 

trasformato il «gradasso» di boiardesca e ariostesca memoria in matamore, con 

chiaro riferimento alla celebre maschera del teatro spagnolo, soldato fanfarone 

che, come il Miles gloriosus di Plauto, finge coraggio e promette prodezze, ma 

fugge al primo segnale di pericolo. In questo caso, quindi, il traduttore ha fatto 

una buona scelta, lasciando invariato il senso dell’originale. Più avanti nel testo, 

contravvenendo alla costante lessicale «gradasso», egli traduce lo stesso termine 

con fier-à-bras. 

All’interno del capitolo analizzato oltre a molti termini relativi al Duce 

ricorrono spesso diversi e molteplici epiteti riferiti alla banda delinquente. Gadda 

infatti fornisce uno spettro molto ampio e vario di espressioni o parole che fanno 

parte del campo semantico della criminalità e della violenza. In questo caso il 

traduttore ripropone la varietà di espressioni con l’utilizzo di forme diverse. 

 

delinquente brigata  la brigade des malfaiteurs 

masnade concorrenti bandes concurrentes 

banda stivaluta  clique en bottes 

banda estrovertita nelle loro 

mostre 

bande de bateleurs extrovertis en 

leur demostration 

cricca  clique 

trista màfia  triste mafia  

                                                             
2 1 Molière 2001, 102. 
2 2 Ivi, 84. 
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Clerico riesce a fornire la pluralità di sinonimi del termine banda: brigade, 

bande, clique, mafia senza stravolgere l’idea di base e l’immagine che l’autore 

vuole dare; sebbene brigade ('squadra') indichi un termine neutrale e non 

connotato come bande e clique ('banda, cricca, combriccola'). Notiamo inoltre 

come in questa occasione Clerico abbia utilizzato l’espressione en bottes 

piuttosto che il participio concordato bottée ('stivaluta') con cui appella anche il 

Duce. 

Nel nominare Mussolini Gadda utilizza il termine «capocamorra» che Clerico 

traduce con  

chef de gang, in cui gang (insieme a mafia e maffia) rappresenta un anglismo 

che indica le camorre, senza distinzione tra le varie organizzazioni italiane. 

L’azione compiuta dalla banda, «baggiana criminalata», diventa cette criminelle 

sottise in cui Clerico compie un’azione di riadattamento che prevede 

l’aggettivazione di «criminalata» in criminelle e l’utilizzo del sostantivo non 

marcato dialettalmente sottise ('scemenza, stupidità, dissennatezza').  

Altre volte invece il traduttore trova dei corrispettivi francesi che richiamano 

anche nella forma i termini italiani come nel caso di di «bravazzate» tradotto con 

bravades ('bravata') e il verbo «bravazzare» che Clerico sceglie di esplicitare nella 

forma jouer au bravache. Riportiamo ora un exemplum di traduzione calzante e 

puntuale in cui Clerico ha riproposto la stessa espressione dell’originale 

mantenendo l’annominatio: 

 

i birbi birbeggiano pourtant le filous filoutent  

 

 

CONCLUSIONI 

«Non sono, non riesco ad essere,  
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un lavoratore normale, uno scrittore equilibrato:  

e tanto meno uno scrittore su misura. 

 Il cosiddetto uomo normale è un groppo,  

o gomitolo o groviglio o garbuglio,  

di indecifrate (da lui medesimo) nevrosi,  

talmente incavestrate, talmente inscatolate  

le une dentro le altre, da dar coagulo  

finalmente dʼun ciottolo, dʼun cervello infrangibile» 

(VM, SGF, I, p. 440) 

 

 

A seguito della nostra analisi è emerso quanto segue: 

a) volontà di recupero da parte del traduttore di forme linguistiche arcaiche e 

letterarie (Ytalie, aimeroient) per conferire al testo una patina arcaizzante e aulica; 

b) tentativo di riprodurre il plurilinguismo gaddiano attraverso l’utilizzo di 

forme proprie di registri linguistici diversi che spaziano dal parlato informale 

tendente all’argot (populo, skeuj, v’la, l’fais) a espressioni proprie del francese 

standard  (bien chaude, casserole, meilleures) ; 

c) assenza di sistematicità nelle scelte traduttive, con conseguente alternanza di 

due o più sinonimi in corrispondenza di un solo termine italiano. 

 I punti a e b propongano degli spunti traduttivi molto validi e mostrano 

l’abilità di Clerico nel traghettare il testo di un autore complesso come Gadda da 

una lingua all’altra, anche se la mancanza di sistematicità potrebbe costituire 

l'unico elemento debole di questa traduzione. 

Concordiamo con la scelta di Clerico di non volgere il testo in francese del XVI 

secolo, per imitare pedissequamente lʼautore. Questo, infatti, avrebbe 

compromesso la leggibilità del libro a qualunque lettore d’Oltralpe, vista la 

distanza tra il francese medio (XIV-XVI secolo) e quello attuale. Il suo lavoro è 

senz’altro lodevole ed esemplare, considerata anche la difficoltà del testo di 

partenza. 

Come scrive Stellardi: 
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chi legge Gadda è in stato di traduzione permanente. E Gadda stesso, 
scrivendo, già traduce, e già è tradotto. Quel viaggio forzato, attraverso 
lʼincomprensibile, quello sforzo di capire, quel bisogno di comunicare (a 
costo di traslare, falsare e perdere), di organizzare, di tradurre il caos in 
ordine, quellʼimpossibilità, quella disperazione: questo forse è il Gadda 
tradotto, in tutti i sensi, e non dovremmo dimenticarli quando leggiamo 
Gadda, anche nellʼoriginale23. 

 

Pur concordando con questa affermazione, vorremmo azzardare lʼipotesi che 

forse il traduttore avrebbe potuto riproporre alcuni dialetti regionali di Francia in 

corrispondenza dei fiorentinismi, dei lombardismi e dei termini romaneschi usati 

dallʼautore. Al contempo, però, ci chiediamo se in questo modo il testo sarebbe 

apparso snaturato e sradicato dalla sua realtà storica e linguistica italiana. 

Ovviamente, il nostro è solo un lavoro preliminare che non ha la pretesa di 

essere esaustivo e può fungere da trampolino di lancio per ulteriori e futuri 

approfondimenti. I risultati a cui siamo giunte, infatti, prima di poter essere 

confermati, dovrebbero essere sottoposti al vaglio dell’analisi capillare dell’intero 

testo.

                                                             
2 3 G. Stellardi, La prova dell’altro: Gadda tradotto 

 http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/fortune/stellaprova.php  
 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/fortune/stellaprova.php
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TABELLA DELLE CITAZIONI 

 

CAPITOLO

/ 

PARAGRA

FO 

ITALIANO PAGI

NE 

FRANCESE PAG

INE 

3.2 La 

punteggiatur

a e la 

sintassi 

Egli dico, il Cupo 

nostro, eʼ volle da 

prima alla suʼ 

gloria, minacciosa 

gloria, la baggiana 

criminalata ad 

Affrica: chʼera del 

caffè poco pochino 

e dello 

istrombazzato e 

inesistente 

petrolio: e dellʼolio 

e del platino, 

gràttati!: e del 

carcadè: 

paventando la 

ciurma non si 

stesse cheta […] se 

non a gittarle 

quellʼoffa dentro le 

fauci 

isciocchissime, 

(1935), di quella 

222 Lui, jʼai nommé notre 

Sombre héros, il voulut 

tout dʼabord pour sa 

gloire, pour sa gloire 

menaçante, cette 

criminelle sottise envers 

lʼAffrique: y en avait du 

café, peu, très peu, et du 

pétrole, claironné mais 

inexistante: pour lʼor et 

le platine, tu peux te 

brosser: y avait du 

karkadé: redoutant que 

la chiourme ne se tint 

pas coite [...], à moins de 

lui jeter dans sa gueule 

imbécile (1935) la 

fouasse de cette infantile 

scipionade: où allèrent à 

vau-lʼeau de quatre-

vingts à quatre-vingts-dix 

milliards de lires [...]. 

15 
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bambinesca 

scipioneria: dove 

andarono al sale 

da ottanta a 

novanta miliardi di 

lire [...]. 

 Con proibire 

tutto a tutti, la 

delinquente brigata 

ha garentito a sé 

ogni maggior 

comodità e 

sicurezza, dello 

illecito contro 

eventuali masnade 

concorrenti; simile 

a chi crea una 

riserva da cacciare 

e da raccogliere a 

sua posta, senza 

tema e senza 

pericolo; eʼ suoi 

adepti simulare 

grinta e ringhiare, 

dormir soavi o 

sedere al gioco 

senzʼopera quanto 

gli è piaciuto e 

paruto; e dar di 

mazza e di stocco, 

fucilare,deportare, 

bavare e gracidare 

221-

222 

Par lʼinterdiction de 

tout à tous, la brigade de 

malfaiteurs sʼest à elle-

mȇme garanti toutes les 

commodités et la plus 

grande sureté dans ses 

menées illicites, contre 

des bandes concurrentes 

éventuelles; pereille à qui 

crée une réserve de 

chasse et de cuillette à sa 

convenance, sans crainte 

et sans péril; et ses 

adeptes de montrer les 

crocs et de gronder, de 

dormir benoîtement ou 

de sʼasseoir pour jouer 

en pure perte quand leur 

fut leur bon plaisir; et de 

frapper de matraque ou 

de lʼestoc, de fusiller, 

déporter, baver et 

coasser dans les 

harangues et délirer dans 

les journaux; et le 

premier Guardien des 

14 
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nelle concioni e 

delirare nelle 

stampe; il Vigile 

dei destini principe 

ragghiare da issuʼ 

balconi ventitré 

anni [...]                                                                                                       

destinée de braire vingt-

trois ans durant du haut 

de ses balcons [...]. 

 […] già tribuno 

adolescente alla 

impresa vindelica e 

sicuro 

macchinatore delle 

consecutive, in 

Germania e in 

Pannonia. Che avea 

gestito la 

responsabilità viva 

del comando, e ne 

recava in sé la 

faticata sperienza. 

227 [...] autrefois tribun 

adolescent aux prises 

avec les Vindéliciens, et 

sur stratège des 

prouesses suivantes, en 

Germanie et en Pannonie: 

qui avait géré lʼeffective 

resposabilité du 

commandement et 

portait en lui la lassitude 

de cette expérience. 

22 

3.3 Il 

lessico 

[…] coprir 

dʼonta la Italia 

221 […] mettre à leur guise 

lʼItalie 

13 

 la Italia la era 

padronescamente 

polluta 

224 lʼYtalie 

magistralement polluée 

8 

 la Italia ventitré 

anni quello 

animalino la 

mandò 

224 LʼYtalie il la conduisit 

vingt-trois ans cet 

animalcule 

18 
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 La Gazzetta 

ufficiale del regno 

dʼItalia abbozzava 

224 La Gazette officiale du 

Royame dʼItalie 

sʼécresait  

18 

 coltello alla 

cintola  

221, 

223 

un couteau à la 

ceinture  

13,1

7 

 Sulle trippe, al 

cinturone, il 

coltello 

228 Sur la panse, au 

ceinturon, le couteau  

24 

 […] il vecchio 

cortello italiano  

228 […] le vieux coutiau 

italien  

24 

 Il coltello del 

principe 

Maramaldo  

228 Le coutelas du prince 

Maramaldo  

24 

 (curtello alla 

cintola)  

231 (coutel à la ceinture)  29 

 […] pugnalata 

inferta a un 

morente popolo 

222 [...] coup de poignard 

[...] porté à mourant 

peuple 

15 

 

 

 Dal plauso dʼun 

poppolo 

224 Par le faveur dʼun 

peupple 

18 

 

 

la demenza 

totale d’un 

poppolo 

frenetizzato 

225 la totale démence d’un 

populo frénétisé 

20 
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 le vicende aliene 

del poppolo 

226 vicissitudes propres 

au populo 

21 

 mascelluto, 

medagliuto, 

stivaluto 

222, 

224 

mandibuleux, 

médaillé, 

botté  

15,1

9 

 vorrebbono 223 aimeroient 16 

 Pennino 243 Pennin 49 

 aranno 223 auront 16 

 i giovani 

volontari d’ i’ 

Mmugello e d’i’ 

Vvaldarno che 

salutavo a i’ 

ppalagio 

 

232 les jeunes voluntaires 

du Mmugello et du 

Vvaldarno que je saluais 

au ppalais 

31 

 gli è ascoso i’ 

ttartufo 

238 la truffe en question 

est cachée 

41 

 ad annasar co’ i’ 

ggrifo 

238 renifler du boutoir 41 

 a i’ ccanale  222 au canal 16 

 Calla calla 233 bien chaude 32 

 pignatta 233 casserole 32 

 mejjo 233 meilleures 32 
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 Presidente del 

Conziglio 

227 President du Gonzeil 24 

 perzonalmente 228 perzonnellement 25 

 penziero  240 penzée  38 

 perzone  231 zens  29 

 vuomini  241 zommes 46 

 Farò icchè potrò 225 je ferai skeuj pourrai  21 

 Fratel mio, te tu 

vedi icchè lʼè 

232 mon frère, toi tu lʼvois, 

ske cʼest 

30 

 punti icchè 

intendete bene da 

voi 

236 point sque vous 

comprenez fort bien 

38 

 coʼ iʼ cazzo ritto 234 bandant dʼ la bite 34 

 poarini/poarine 232, 

233, 

234 

pôvʼ gens/pôvʼ filles 30, 

32, 34 

 che son qua mè 

son qua mè, a fò 

tutt mè a fò tutt 

mè 

227 que déjà, c’est moi que 

v’là, c’est moi que v’là, 

que c’est moi qui l’fais, 

c’est moi qui l’fais.  

23 

 il fass tutt mè, il 

son chè mè 

231 ce moi que vlà, ce moi 

qui lʼfais 

31 

3.4 Gli 

epiteti del 

Il Vigile dei 222 le premier gardien des 14 
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Duce e i 

nomi della 

trista màfia 

destini principe  destinées 

 furioso babbeo  224 furieux cretin 18 

 Cupo nostro  222 notre Sombre heros 15 

 Maresciallo del 

cacchio  

224 Marechal de foutaise  18 

 Racimolatore e 

Fabulatore e 

Ejettatore delle 

scemenze  

224 Ramasseur, 

Fabulateur, Eructeur des 

inepties 

18 

 Poffarbacco  221 palsangué 14 

 Napoleone fesso 

e tutto culo  

229 ce conard de Napoleon 

toutencul 

26 

 Bombetta  236, 

241 

Melon  38,4

7 

 Somaro  236 Baudet 38 

 gradasso 

ipocalcico  

241 matamore decalcifié 46 

 gradasso  225 fier-à-bras 19 

 somaro dalle 

gambe a icchese  

243 ane aux jambes en 

iksse 

49 

 smargiasso  228 mariole-hableur  24 
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 bicchierante  225 gobelotteur  20 

 codesto 

cervellone  

226 citruille 

contemporaine  

22 

 gran pernacchia  229 grand vesse  26 

 delinquente 

brigata  

221 la brigade des 

malfaiteurs 

14 

 masnade 

concorrenti 

221 bandes concurrentes 14 

 banda stivaluta  223 clique en bottes 16 

 banda 

estrovertita nelle 

loro mostre 

240 bande de bateleurs 

extrovertis en leur 

demostration 

44 

 cricca  238 clique  41 

 trista màfia  222 triste mafia  16 

 capocamorra 225 chef de gang 19 

 baggiana 

criminalata 

222 cette criminelle sottise 15 

 bravazzate/brav

azzare 

224, 

230 

bravades/jouer au 

bravache 

18,2

8 

 i birbi 

birbeggiano 

235 pourtant le filous 

filoutent  

36 
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