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n questo libro,
scritto tutto di

l prima mano, an-
che nei luoghi di

bello stile o quasi, sono conte-
nute molte notizie di piccole
cose, tanto più importanti in
quanto sfuggiranno alla storia.
In questo libro sono sfoghi di
rabbia d'un povero soldato ita-
liano, pieno di manchevolezze
come uomo, pieno di amarezza
per motivi intimi, familiari, pa-
triottici, etnici, ma forse non
pessimo come soldato». Così
annota il 26 ottobre 1916 Carlo
Emilio Gadda nei suoi appunti
che verranno pubblicati a parti-
re dal 1955 per Sansoni con il ti-
tolo Giornale di guerra e di
prigionia. Dal 24 gennaio
Adelphi propone il Gior-
nale in una nuova, prege-
vole e accuratissima edi-
zione critica a cura di Pao-
la Italia, con una nota al
testo di Eleonora Cardi-
nale e un ricco dossier fo-
tografico (Milano, pagine
626, euro 35).

Il Giornale prende avvio
il 24 agosto 1915 e si con-
clude il 31 dicembre 1919,
conoscendo una lunga in-
terruzione tra il novembre
1916 e l'ottobre 1917, in
una fase cruciale sia per
l'andamento del conflit-
to, sia per Gadda stesso. L'edi-
zione Adelphi, che viene data
alle stampe in occasione del
cinquantenario della morte
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dell'autore del Pasticciaccio, e che
segue cronologicamente quella
ormai classica di Dante Isella
per Garzanti, ha il pregio di
mettere a disposizione dei let-
tori anche sei quaderni inediti,
riguardanti gli avvenimenti dei
mesi di novembre e dicembre
1918; quaderni, di proprietà de-
gli eredi di Alessandro Bonsan-
ti (amico di Gadda che aveva
incoraggiato la pubblicazione
della Madonna dei filosofi, del Ca-
stello di Udine e della Cognizione del
dolore), finiti nel 2019 all'asta e
acquisiti dalla Biblioteca na-
zionale centrale di Roma. La
lettura del Giornale dovrebbe es-
sere accompagnata da quella di
un volume, sempre adelphia-
no, dal titolo La guerra di Gadda.
Lettere e immagini 0915-1919), che
raccoglie un'ampia selezione
della corrispondenza scambia-
ta da Gadda con il fratello
Enrico e la madre, Adele Lehr,
insegnante di francese, nonché
autrice di un saggio su Parini
«poeta civile» e di un contribu-
to sulla storia romana tra Cesa-
re e Cicerone.

Cresciuto con i valori della
cultura risorgimentale (lo zio
Giuseppe, mazziniano, aveva
partecipato alle cinque giorna-
te di Milano ed era stato mini-
stro dei Lavori pubblici nel go-
verno Lanza-Sella) e affascina-
to dall'interventismo, nel mar-
zo 1915 Gadda chiede di poter
essere arruolato come ufficiale
nella milizia territoriale. A
maggio rivolge addirittura un
appello a Gabriele D'Annun-
zio e al mussoliniano «Popolo

d'Italia» a favore dell'arruola-
mento degli studenti universi-
tari (Gadda è infatti iscritto alla
facoltà di ingegneria del Poli-
tecnico di Milano). A giugno
viene richiamato come soldato
semplice nel primo reggimento
granatieri a Parma, per poi es-
sere spostato da agosto, come
sottotenente, nel quinto reggi-
mento alpini a Edolo, in Val
Camonica. Nonostante le nu-
merose richieste di essere desti-
nato alla zona di guerra, già
raggiunta dal fratello minore
Enrico, è solo nel giugno 1916
che viene inviato sull'Altopia-
no di Asiago. Da novembre,
però, è colto da febbri intesti-
nali che lo costringono a diversi
ricoveri; malesseri da cui si ri-
prenderà solo nella primavera
dell'anno successivo. Nell'ago-
sto 1917 raggiunge con la sua
compagnia quota 378 del Dos-
so Faiti: per questa
azione viene decorato
con la medaglia di
bronzo al valor militare
e promosso tenente. Il
25 ottobre 1917, all'in-
domani della disfatta
di Caporetto, è fatto
prigioniero dai militari
tedeschi: viene prima
trasferito nella fortezza
di Rastatt, nella regio-
ne del Baden-Würt-
temberg, dove progetta
la scrittura di un ro-
manzo dal titolo Retica;
quindi, dal marzo 1918,
nel campo di prigionia

di Celle, nei pressi di
Hannover, dove compone un
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racconto, Passeggiata autunnale,
che vedrà la luce solo nel 1963, e
dove si cimenta in esercizi di
traduzioni poetica da Heine
(in guerra, infatti, ha iniziato a
studiare il tedesco). Proprio nel
Lager di Celle conoscerà, nella
cosiddetta «baracca dei poeti»
(la baracca 15 B del Blocco C
del campo), lo scrittore e ger-
manista Bonaventura Tecchi,
più tardi direttore del Gabinet-
to Vieusseux di Firenze, e il
poeta Ugo Betti. Rientrato in
Italia, alla metà di gennaio del
1919, apprende della drammati-
ca sorte toccata a Enrico, pre-
senza costante nel Giornale,
morto nell'aprile dell'anno pre-
cedente in un volo di ricogni-
zione. Dopo aver affrontato la
giustizia militare per i fatti di
Caporetto, a settembre viene
congedato. Ripresi i suoi studi
universitari, si laurea in inge-
gneria nel luglio 1920 e due an-
ni dopo passa in Argentina per
lavorare con la Compañía Ge-
neral de Fósforos. Tornerà a
Milano nel 1924.
Un elemento che emerge fin

da subito dalle pagine di Gad-
da sono le accuse mosse contro
la superficialità, l'incompeten-
za, la disorganizzazione e l'irre-
sponsabilità dei «generaloni».
Impreparati alla guerra, i capi
militari non si occupano del
morale delle truppe, mancano
di capacità di analisi, non co-
noscono i rudimenti della psi-
cologia, non pensano che a sal-
vare loro stessi: «E ora di.
finirla: è ora di impiccare
chi rovina il Paese», scri-
ve Gadda il 20 settembre
1915 in un momento di
rabbia. Gli epiteti offen-
sivi si susseguono: «ani-
me schifose», «escre-
menti umani», «asini»,
«cani», «buoi» e «por-
ci», solo per citarne alcu-
ni. Sono i soldati, ripete

Gadda, che portano «il
vero peso della guerra,
peso morale, finanziario,
corporale» e che sono al
tempo stesso «i peggio
trattati». Certo, nemme-
no loro sono immuni da
difetti: in più occasioni,
ne lamenta l'individuali-
smo e la scarsa volontà di
sacrificio. Talvolta, la
scrittura assume il tono
dell'invettiva contro il
carattere degli italiani:
l'«egotismo cretino del-
l'italiano fa di tutto una
questione personale, ve-
de dovunque le persone,
i loro sentimenti, il loro
amor proprio e a questi
sentimenti e a questo
amor proprio sente il bi-
sogno istintivo di contrapporre
un altro amar proprio, pien di
veleno e di bizze». E ancora,
l'Italia è il Paese in cui il rispet-
to non si impone «con le doti
dell'animo, col riflesso d'una
semplicità leale e cordiale, se
pur ingenua», ma «con la pau-
ra, con i modi viperei, magari
con la minaccia». Gadda giun-
ge addirittura a chiedersi se ap-
partiene alla «stessa razza» di
quegli italiani che sono avvezzi
ai «litigi», alle «discordie», ai
«veleni», alle «bizze» e alle
«invidie», fin dai tempi dei co-
muni.

Dall'autunno del 1917 il suo
stato d'animo, se possibile,
peggiora: «È la catastrofe! I
nostri generali hanno perso la
testa, i nostri soldati il cuore
(...). È un fenomeno di sugge-
stione e null'altro: ma io sono
finito; come un cadavere», scri-
ve il io novembre. E il 13 rincara
la dose: «Mie condizioni spiri-
tuali terribili, come nei peggio-
ri momenti della mia vita, come
alla morte del povero papà e
peggio. Fine delle speranze,
annientamento della vita inte-

riore». Il riferimento è al padre,
Francesco Ippolito, imprendi-
tore tessile, poco oculato negli
affari, che era morto nel 1909,
lasciando la famiglia in ristret-
tezze economiche. Nel periodo
della detenzione, la fame, il
freddo, la debolezza fisica e la
solitudine angustiano Gadda
costantemente, tanto che la pe-
na per l'avvenire della «pa-
tria», le preoccupazioni per i
familiari, nonché gli angosciosi
ricordi di lui bambino e adole-
scente diventano pensieri os-
sessivi. Insieme con l'avversio-
ne per i disertori e i
«traditori», si inaspri-
sce anche l'odio verso
i tedeschi, giudicati
«maestri di falsità e di
gesuitismo, ipocriti
fino alle midolla»,
«dì professione bu-
giardi e vani promet-
titori», «provetti nel-
l'esercizio del brigan-
taggio».

Al di là delle con-
tingenze — che spin-
gono continuamente
Gadda a oscillare tra
il malumore per l'ina-
zione e l'eccitazione
per il combattimento
in prima linea, tra lo
scoramento per il di-
sordine che lo circon-
da e la quiete che de-
riva dalla lettura o
dalla risoluzione di
problemi matematici
— se vi è un sentimen-
to che percorre come
un filo rosso tutto il
Giornale, questo è l'in-
quietudine. La «sen-
sibilità morbosa»,
l'«abito critico», le

asperità della vita e
l'impatto traumatico con le me-
schinità e le contraddizioni del
conflitto lo costringono a uno
scetticismo radicale, che impe-
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disce l'approdo a qualsiasi cer-
tezza e che si tramuta, non di
rado, in passività, avvilimento,
persino disperazione. In preda
al tormento, pensa più volte al
suicidio.

Il diario gaddiano non è così
soltanto la testimonianza di un
momento storico cruciale per la
contemporaneità, ma è anche
un esercizio di conoscenza di
sé, che l'autore svolge con rigo-
re estremo, ponendo l'accento
sulle sue bassezze e sui suoi li-
miti come persona, quasi si
trattasse di un processo. Baste-
rebbe leggere un passaggio ri-

salente al io settembre 1919 per
capire che il Gadda giudice ha
emesso una durissima sentenza
di condanna contro il Gadda
imputato: «Tutto ha congiura-
to contro la mia grandezza, e
prima d'ogni cosa il mio animo,
debole, docile, facile ad esser
preso dalle ragioni altrui; poi-
ché in tutti, anche nei miserabi-
li, v'è un po' di ragione, o alme-
no la logica della realtà. Se la
realtà avesse avuto minor forza
sopra di me, oppure se la realtà
fosse di quelle che consentono
la grandezza, (Roma, Germa-
nia), io sarei un uomo che vale
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qualcosa. Ma la realtà di questi
anni, salvo alcune fiamme ge-
nerose e fugaci, è merdosa: e in
essa mi sento immedesimare ed
annegare. Io, con le mie quali-
tà, dovevo nascere cocciuto co-
me un mulo, come sono un po'
tutti in famiglia: avrei fatto for-
tuna. Invece nacqui con ten-
denze piagnucolose-erotiche-
sentimentali-entusiaste degli
altri, rara bestia nel gregge: e
queste sono la mia rovina».
Esiste forse una pagina più im-
pietosa, ma che possa dirsi più
autentica, nella letteratura ita-
liana contemporanea?

«Tutto — scrive nel suo diario — ha congiurato contro

la mia grandezza, e prima d'ogni cosa íl mio animo

debole, docile, facile ad esser preso dalle ragioni

altrui; poiché in tutti, anche nei miserabili

v'è un po' di ragione, o almeno la logica della realtà»

OItre a essere la testimonianza

di un momento storico cruciale

per la contemporaneità,

il diario è anche un esercizio

di conoscenza dí sé che l'autore

svolge con rigore estremo,.

ponendo l'accento sulle sue bassezze

e sui suoi limiti come persona,

quasi si trattasse di un processo
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