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DIVAGAZIONI SUL PASTICCIACCIO
SECONDO TERZOLI

Raffaele Manica

L’oggetto, due volumoni blu notte (in cofanetto blu notte) con titoli
dorati al dorso e al piatto — come descriverebbe la scheda di un libraio
d’antiquariato -, & solenne e imponente. Sotto il nome dell’autrice,
Maria Antonietta Terzoli, il titolo & Commento a Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda. Lo ha pubblicato Caroc-
ci: 1183 pagine. Tutte di commento se, ad apertura, la sorpresa & ['as-
senza del testo commentato: che sia scelta o sia necessitd (come si cre-
de imposta dai diritti d’autore che vanno trasmigrando da un editore
aun altro), poco qui interessa. Non ¢'¢ dubbio che la consultazione ne
risulti un po’ macchinosa ~ con incremento di macchinosita dovuto
ai rimandi per sigle sciolte solo in coda al secondo volume, ma con
I'ausilio che pud derivare dal dvd allegato, contenente il pdf dell'in-
tero commento —~ e dunque meno immediata di quel che si vorrebbe.
La cosa ha paradossalmente i suoi vantaggi. Pilt che rimandare alla
larga a un celebre titolo di Bazlen, Note senza testo, 'assenza del li-
bro commentato induce a una lettura continua delle note, che restano
note ma che, con la dovuta pazienza in chi legge, possono allargarsi,
prendendo la via di un lungo saggio che si inarca in maniera impre-
vista sul grande romanzo, gli tesse intorno una rete a intreccio e lo
consegna al lettore col corredo di quanto oggi si sa intorno al Pastic-
ciaccio. Cosi una prima, non eludibile domanda, potrebbe essere: ma
che cosa hanno letto i primi lettori di Gadda? Non si dice i numerati
che posarono gli occhi sui fascicoli di «Letteratura» dieci anni prima,
dove e quando parte del romanzo usci a puntate, ma i numerosi che
ebbero tra le mani dal 1957 in avanti la prima edizione di Garzanti
e le successive ristampe, impennata improvvisa alla fama di Gadda,
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fin allora alta ma circoscritta e sostanzialmente questione di culto.
Una domanda che si pone e basta, e che viene in mente, tale e quale,
ad esempio, per le opere di Montale (metteva le note solo a cid che si
capiva, era la battuta circolante). Vero é che una serie di riferimenti
sono diventati oscuri col trascorrere del tempo, ma aliri oscuri furono
da subito. Senza dunque (poter) rispondere, perlomeno con percorso
breve, si assoda tuttavia che un commento, e di tal portata, cambia la
qualita della lettura: non va neanche detto se in meglio o in peggio
(& ovvio: in meglio), non e questo il punto. I} punto & che la cambia.
E man mano che si proporranno commenti a libri del Novecento,
cambiera la qualita della nostra lettura sull’intero secolo; cambiera lo
sguardo (il nostro sguardo, si sa, lo vedono solo gli altri).

All'avvio si segnala che il frontespizio muta qualcosa alla copertina,
perché sotto il titolo aggiunge: con la collaborazione di Vincenzo Vita-
le; e alla fine dell'introduzione si elencano meno assidui collaboratori.
In piti, per ogni capitolo del romanzo, prima che se ne inizi I'anno-
tazione, viene presentato un riassunto: decisione piena di giudizio e
utile anche per chi abbia piit volte frequentato il gran libro. L'impresa
non solitaria — ma con solitarie assunzioni di responsabilita — e I'idea
dei riassunti lasciano individuare alla memoria del lettore quello che
puo considerarsi il modello del presente commento, un modello ri-
goroso nel quale convergono le gioie dell’erudizione e la nettezza del
giudizio, quali che ne possano essere le conseguenze: il modello pro-
posto una quarantina di anni fa (1976) da padre Giovanni Pozzi per
I"’Adone del Marino, senza andare pili indietro (senza cioe richiamare
limpresa di gruppo dei Poeti del Duecento di Contini: da dove, si crede,
ha una delle proprie origini 'arte del commento in chiave moderna).
Poco pit che una coincidenza, chi lo sa, ¢ la sede svizzera dei due casi:
Pozzi a Friburgo, dov'era passato Contini; Terzoli a Basilea.

La prima nota ¢ al titolo scelto da Gadda dopo qualche discussio-
ne con l'editore. L'identificazione o specificazione del delitto col suo
luogo non lascia spazio purtroppo (che magnifica genealogia sarebbe
stata la linea torta della psicanalisi Svevo-Gadda) per un richiamo a
L'assassinio di via Belpoggio, comparso a puntate nell’ottobre 1890 e ri-
comparso solo nel 1969 ~ bisognerebbe immaginare Gadda in un’eme-
roteca alla ricerca dell’«Indipendente» per un pezzo firmato «E. Sami-
gli»: non improbabile, ma solo congetturabile con la stessa consistenza
di verita che pud avere un oroscopo -, perd con tracce dostoevskijane,
€ 5pPesso Connesso CON un romanzo criminoso ai di molto in voga nel
cui alone non si fatica a immaginare qualche tratto del Pasticciaccio: ed
& Il cappello del prete di Emilio De Marchi, qui non contemplato nei ri-
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mandi, dove sono Demetrio Pianelli e Due aniing; ma prete Cirillo viene
cosi presentato in apertura del Cappello: «Non v’era donnicciola o pe-
scivendola o camorrista delle Sezioni di Pendino o di Mercato che non
conoscesse 'u prevefe, che abitava nei quartieri pitt poveri, in una soffit-
ta chiusa in mezzo ai comignoli delle case, ove non mai scende I'occhio
benedetto del sole, e non regna sovrano che il lezzo ed il puzzo del
pesce, che il popolino frigge sugli usci e nella via»: il problema delle
fonti, sempre, & che se il richiamo testuale non & stretto pare non esser-
vi: non sono conternplati né l'eco né la suggestione: ma non viene da
pensare qui al mercato di piazza Vittorio, alla «gran fiera magnara»?
Invece, tra il 1930 e i primi anni Quaranta pubblica 1 suoi polizieschi
Augusto De Angelis, protagonista il commissario De Vincenzi della
mobile di Milano. Introducendo una ristampa di tre romanzi (1963),
Oreste del Buono diceva De Vincenzi «umanissimo come il Maigret di
Simenon, romantico come il Marlowe di Chandler, intellettuale come
il Vance di Van Dine, eppure addirittura caparbiamente italiano, tanto
da poter essere considerato un immediato predecessore e un parente
abbastanza stretto del commissario Ciccio Ingravallo».

Se si vuole, & proprio De Angelis a fornire aiuto nel dirimere una
questione che non finisce di propagarsi, benché, alla fine, piuttosto
esausta: la questione dei rapporti di Gadda con la prosa d'arte e della
conseguente modulazione del tasso di narrativita o dell'impianto ro-
manzesco. La prosa di Gadda é rallentamento e indugio e, ovvio anzi
banale, per questo non consente speditezza; ma il problema sarebbe
se, all'incontrario, fosse prevista speditezza e intervenisse senza volere
quella prosa rallentante e indugiante. Invece nella considerazione di
Falqui, teorico e storico dell’elzevirismo, sarebbe stato bene proprio
Vinizio di L'Albergo delle Tre Rose di De Angelis, tutto maniera e tutto
climatico e tutto topico e un po’ dannunziesco, perd poi senza seguito
nel romanzo: «Pioveva a fili lunghi, che al riverbero dei fanali parevan
d’argento. La nebbia diffusa, fumosa, penetrava coi suoi aghi nel volto.
Sui marciapiedi scorreva ondeggiando la infinita teoria degli ombrelli»
e cosi via: potrebbe seguire, invece di quel che segue: «Andrea Sperelli
aspettava un’amante». Per dire che sul versante esteriore la prosa di
Gadda porta i segnd della prosa d’arte; ma sul versante interiore Gadda
ha portato la prosa d’arte a una valenza e a una funzionalita ignota,
'ha deviata dal corso storico e ne ha dato una risultanza al calor bianco
che sull’orizzonte della prosa d'arte & inimmaginabile.

Il fatto & che il Pasticciaccio pud dare Uimpressione di mettere chi
Jegge di fronte a una galleria di personaggi che sono quasi monadi in-
terferenti, ovvero monografie su personaggi-mondo tenufe per giu-
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stapposizione: una serie di monologhi (anche interiori) con interventi
del coro. Lo svolgimento del romanzo pare essere solo connessione
escogitata per tenere insieme tali monadi; in pit, ogni personaggio
& votato all'introflessione, sicché si assiste a un dilatarsi fino al pun-
to estremo del procedimento manzoniano relativo ai personaggi: cio
che nei Promessi sposi & presentazione di quanto si vedra in azione, nel
Pasticcinceio si allarga fino a quasi dimenticare che si ha a che fare con
un sistema di relazioni, con un romanzo appunto. Anche cid contri-
buisce a far si che la parte della prosa schiacci a dismisura la parte di
servizio che ogni romanzo esige. La dilatazione verso 'interno e in
profondita é cid che Gadda vede della realta, un’enorme disfunzione
in cui la vita quotidiana manda segnali di patologie, diagnosticabili
solo a costo di fermare il fluire del mondo (e del romanzo).

Gli sviluppi degli studi su Gadda hanno messo a fuoco sull’opera
all’incirca tre centri. Il primo, la parte dello stile e della prosa, il piti
tipico, imperniato sia su ricerche propriamente linguistiche, sia sul pia-
no stilistico che oscilla tra la mera questione della prosa/narrazione
e la famosa linea dell’espressivismo delineata da Contini, oggi varia-
mente periclitante 0 al minimo molto discussa: ma la portata dell’idea
di Contini introducendo la Cognizione del dolore resta intatta, quali che
siano 1 colpi assestati, giacché si trattava di un viaggio sperimentale
e aperto alla confutazione, non di un dogma critico, come & stato fre-
quentemente inteso e adoperato. 1l secondo centro riguarda la parte
filosofica e meditativa nel pensiero e nella scrittura di Gadda, sempre
pitt accentuata a procedere dalla pubblicazione postuma della Medita-
zione wilanese: anche qui si vorrebbe porre una questione simile a quel-
la riguardante i primi lettori, ovvero la diversa fisionomia che assume
il complesso di un‘opera (o, si dica, di un autore) con la resa pubblica
di inediti. La pubblicazione di brogliacci o di opere compiute, soprat-
tutto quando accantonate dagli autori per un periodo non breve — e
non dovute all’accidente di morte improvvisa —, ma per il corso intero
della vita, cambiano talvolta la fisionomia dell’autore stesso, ne alte-
rano i connotati; e se non si pud dire che la pubblicazione di inediti
vada contro ¢io che in filologia si chiama ultima volonta dell’autore,
certo la questione & aperta. Pud essere nell'intenzione di un autore non
voler rendere troppo espliciti certi tratti dell’opera, nascondendo o la-
sciando al massimo trapelare per accenni le considerazioni di base e di
riferimento. La pubblicazione dell’opera accantonata - e, pure, di che
livello nel caso di Gadda - modifica le circostanze della lettura, obbliga
a certi percorsi e altri ne lascia cadere. E cid anche se si trascorre su un
altro aspetto derivato dalla Meditazione milanese, ovvero la deriva del
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delirio interpretativo. A una pagina sempre complessa come quella di
Gadda, con una complessita variata nel tempo - ma con tempi che
notoriamente, tendono a sovrapporsi — si ¢ aggiunta una complessita

*

che cede ampi margini al gratuito, un’esibizione interpretativa che poi,
nei confronti della pagina indagata, lascia esattamente le cose come
stanno (qui, nel presente commento, non se ne scorgono per fortuna
nemmeno le ombre). Il terzo centro @ la presenza nell’'opera di Gadda
delle conoscenze riguardanti le arti figurative, che sono sorgenti inter-
mittenti, carsiche, della stessa ispirazione gaddiana. Di piti, con Gadda
non solo assistiamo al presentarsi perturbante di opere pittoriche, ma
assistiamo a un'ecfrasi particolare, condotta, come & noto, sulla scia del
maestro delle equivalenze verbali, Roberto Longhi. Le ecfrasi in Gadda
sono anche la parodia dell'ecfrasi longhiana, anzi sono un omaggio
per parodia. Piti ampiamente, si pud dire che ogni categorizzazione
con Gadda porta in sé la propria parodia, corrosione o profanazione.

Serniza negligere nessuno di questi tre centri, il commento-Terzoli
se non predilige per lo meno accentua la ricerca sulle fonti iconogra-
fiche del Pasticciaccio, a partire ovviamente da Caravaggio, ma meno
ovviamente individuando quale Caravaggio. Per esempio il finale
dostoevskijano dell’opera («Quella piega nera verticale tra i due so-
praccigli dell’ira, nel volto bianchissimo della ragazza, lo paralizzd,
lo indusse a riflettere: a ripentirsi, quasi»), che lascia aperta la solu-
zione del caso, senza individuazione del soggetto di reitd (Assunta?
Virginia?) si individua provenire dalla (o essere ecfrasi della) Giu-
ditta che taglia la testa a Oloferne di Caravaggio a Palazzo Barberini,
con suggestioni dalla Giuditta che taglia la testa a Oloferne di Artemisia
Gentileschi a Capodimonte, mentre si era a lungo potuto credere a
una generica allusione a una maschera tragica, greca o no che fosse.

Un'idea del Pasticciaccio per come pud essere letto oggi viene ov-
viamente dallintroduzione della Terzoli e il commento pud leggersi
anche come una serie di allegati all'introduzione, una fruttificazione
su rami multipli (sicché il commento stesso sarebbe un ampliamento
saggistico del saggio introduttivo). Pero non v'é dubbio che la questio-
ne sia da invertire: ¢ vero che 1 motivi dominanti nel commento sono
enunciati in sintesi nell’'introduzione, che traccia le vie d'indagine, ma
cid & a beneficio del lettore, perché non si sperda troppo nella selva che
segue, e del commento l'introduzione é sintesi o meglio risultante: le
«concause», la «molteplicita di azioni convergenti», per usare le parole
del sempre pensieroso Ingravallo, sono ridotte al loro diagramma. Per
questo §'introduzione ¢ una mappa di quel che c’¢ da vedere.
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Nell’antro-punto di ristoro di Zamira Pacori, Gadda scrive che «at-
taccata ar muro, da una parte del lettino, c'era da vede un’oliografia
molto bella». Si tratta di Zeusi ¢ la fanciulle di Crotone di Eleuterio Pa-
gliano (noto a Gadda, che lo cita in una nota dell’Adalgisa), costante-
mente mal interpretato, in chiave erofica, dagli avventori dell’antro;
e anche dai lettori, depistati dall’ecfrasi che Gadda ne presenta: «un
branco de ragazze gnude, a la visita medica, e un dottore cor pizzetto
nero che le stava a guarda’, senza occhiali, e invece co li sandali»: ¢
qui riscontrabile una auto-definizione del romanzo perché, scrive la
Terzoli, «come il pittore antico per dipingere il bello ideale copia da
modelli diversi, cosi lo scrittore si appropria dei vari modelli forniti-
gli dalla tradizione»: & I'indicazione dell’arte combinatoria nel Pastic-
ciaccio. Compito del commento & percorrere a ritroso, dalla contami-
nazione o deformazione alla fonte, il cammino percorso, per capire
che cosa Gadda abbia fatto, in scrittura, dei propri punti di partenza,
siano essi verbali o figurativi: due delle tradizioni, quella letteraria e
quella artistica, di maggiore costanza nell’officina dell’opera.

Il titolo del romanzo, mimato sulla tradizione poliziesca, preferisce
ad assassinio o delitto il termine «pasticciaccior, che allude sia al grovi-
glio di fatti delittuosi che alla scelta dello stile. Il richiamo all’'etimologia
di via Merulana & una chiave di ingresso al romanzo, tra il cicaleccio o il
fischiettare del condominio al civico 219 (119 in «Letteratura»), il palaz-
zo degli ori; ed e allusione romanesca a coloro che abboccane o cantano
(e non solo romanesca, ma estesa nel gergo malavitoso), come chiarisce
lo scioglimento di «via Merulana» presente ad esempio nel titolo della
versione francese, Laffreux pastis de la rue des Merles: che preferisce pastis
{«pasticcio», di gergo culinario; o d'uso, per «affare imbrogliato») a pa-
stiche (proprio letterario), coalberganti in Gadda. Come l'ecfrasi dell’o-
leografia, anche I'etimo del toponimo & manipolato e programmatica-
mente frainteso: il nome della via, dice il commento «deriva dai prata o
campus Meruli, un possedimento della gens Merula»: per come lavorava
la mente di Gadda il passaggio dai «Meruli» a «merulae», anche solo
per suggestione, ¢ rapido (al modo per cui si colloca la salumeria dove
siserve il commendator Angeloni in via Panisperna, ovvero «via panee
prosciuttor, come si registra ad locum sulla scia della Guida Touring 1925)
e diventa «gioco paraetimologico», come si annota a p. 57, a proposito
di «come zirli di merli, o merule, dopo ogni frullo»: con richiamo a «me-
rule» chissa perché annotato come napoletano e non come latino (dov'e
solo femminile: «merli, o merule», appunto), e con giusto rimando alle
«canoritd merulane della sora Pettacchioni». Ma allora il titolo é scelto
per questo: qui come altrove il commento non sempre dice al luogo cor-
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rispondente quel che pur dice; dissemina, come un giallo nel giallo, gli
indizi e le indicazioni. E un commento mobile. Perd trovare alla prima
nota l'indicazione sul gioco paraetimologico non sarebbe stato sgradito
come bussola, stante il gran mare che si ha di fronte.

Il commento richiama i punti che dall'intera opera di Gadda
convergono o risuonano nel Pasticciaccio. Tale intertestualita ¢ altra
complicazione che richiede perizia da parte del lettore, ma necessaria,
giacché, come Gadda scriveva, «la parola convocata sotto penna
non e vergine mai». E a tale non verginita collabora, sterminata, la
mermoria letteraria, che se non sard proprio, in tutto, quella dissepolta
dal commento (che talvolta sembra operare in eccesso e per inerzia;
o per incremento di entropia) & ugualmente oltre i limiti, fino alla
saturazione. Per stare a riferimenti cospicui e certi: 'Eneide, a partire
dall'onomastica, perd avvertendo che i nomi dell’antichitd classica,
in genere, sono stati a lungo diffusi presso il popolo di Roma, mai
fattosi persuaso che «i cognomi semplicemente “passabili” stridono
maledettamente con i nomi ricercati e pretenziosi, che in questo caso
non solo perdono il loro (dubbio) fascino, ma si rivoltano contro il
portatore», secondo quanto osservato da Fruttero e Lucentini nel
Nuovo libro dei nomi di battesimo; e I'Eneide a partire dal progetto del
romanzo che prevedeva dodici capitoli, quanti sono i canti del poema;
i Promessi sposi a partire da ovunque; la Commnedia dantesca a partire
dal fatto che Ingravallo (nato Ingravola su «Letteratura») & nel mezzo
del camumino della vita (tra sonno e veglia, come Dante, anche se la
vigile sonnolenza di Ingravallo & tutta scettica); ed & (posta l'azione
del romanzo nel 1927) nel suo trentacinquesimo anno di vita: anche
per questo, aggiungiamo, se non sta in qualche parte del commento,
parziale alter ego di Gadda, con lieve sfasatura anagrafica (dovrebbe
essere nato un anno prima, nel 1892, a celebrazione della scoperta
dell’America, nell’anno di fondazione del Partito socialista), o forse
no. Comunque, accanto ai tre grandi libri, nell’enciclopedia letteraria
da Gadda mandata a mente, a quanto pare, le opere e i nomi sono
decine: «nell’eccellente senso, liceale» stabili Contini la cultura
letteraria di Gadda. Ma che liceo era? O si esagera adesso stabilendo
tale ampia ricognizione? (E vabene, si, che era un liceo dove circolava
la «carducciana», con le sue fitte note erudite...).

Nellintroduzione segue che: Gadda era un lettore di cronaca,
soprattutto sulle pagine del «Messaggero»: e si avverte che 1 delitti
narrati vengono dalla contaminazione di piut delitti d’epoca; Gadda
era lettore delle Guide del Touring (almeno un altro scrittore, Calvino,
trovava spesso conforto nelle guide delle cittd, quasi ne fossero la

’
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riduzione razionale, come lo scheletro senza corpo o la pelle distesa,
I'uno allegro I'altra tranquillizzante: cosi diceva); era lettore di filosofia
e psicanalisi. E competente per studi e antica professione di scienze
esatte; curioso di societa antiche, di dinamiche sociali, di tradizioni colte
e popolari. Ed era lettore dell’Enciclopedia italiana ideata da Giovanni
Gentile per la Treccani. Tutto questo era nella testa di Gadda e se di tutto
questo Gadda si serviva come di uno strumento per ghi infiniti strati
e rimandi di quanto osservava, di tutto questo, anche, talvolta rideva,
perché lo strumento misurava quasi soltanto la vanita del conoscere.

Infine una domanda e un antidoto. La domanda ~ magari & stata
posta chissa quante volte, si chiede scusa nel riproporla ~ & relativa
alla famosa sciarpa verde e poi da ritingere che appare e riappare nel
romanzo come il ventaglio in una commedia di Goldoni. Una traccia per
il furto in casa Menegazzi. Perché portarla in tintoria? Non conveniva
bruciarla, uscito il suo proprietario di poverta grazie al malloppo?
Questa sciarpa che diventa altre cose e attraversa il romanzo & un segno
del rapporto di Gadda con gli oggetti, sempre cosi misterioso, pieno di
irresolutezze e di sarcasmo, sempre pretesto per differire. Chissa dove
(e come) sarebbe andata a finire nei capitoli che mancano: domanda che
nion si pone solo per la sciarpa. E allora Vantidoto, lo specifico, mentre
st moltiplicano (benemeriti tuttl) restauri filologici e archivi e scavi di
archivi e siti web con archivi di archivi ed enciclopedie (Gadda come
autore che esiste apposta per essere studiato, quasi prima che letto); e
quasi trenta anni dopo (1987, ancora in epoca circa-pre-informatica) il
commento di Emilio Manzotti alla Cognizione del dolore (sempre dalla
Svizzera), giudicato allora di qualche esuberante abnormitd; mentre ora
appare il commento al Pasticciaccio e Gadda € non pit il classico del
secolo andato ma, anche per queste consacrazioni, il superclassico, il
classicissimo, come avrebbe detto il suo nipotino anomalo ~ sportivo
e fumatore — Gianni Brera, dubitando. Se occorre uscire e farsi assalire
dal vento salutare del dubbio (magari solo per farlo rientrare come
inappropriato) si ricorra ~ toltane qualche speciosita argomentativa e
trascorrendo su qualche errato pronostico sulla fortuna a venire — al
medicamento di sempre: la poche decine di pagine di Un ingegnere de
letteratura di Cesare Cases in Patrie lettere, datato 1958, quando della
stampa del Pasticciaccio non si erano ancora rasciugati gli inchiostri
e della stampa, si puo dire, i piombi erano roventi: nel momento in
cui Gadda dissotterrd dall’oblio se stesso, vivendo in controversia e
contraggenio, € il suo stesso vivere lo paralizzo, lo indusse a riflettere:
a ripentirsi, quasi.
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