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Volontario in guerra ma pentito
La Patria miserevole e «i soldati calzati da far pietà»

DI DIEGO GABUTTI

i sono, nel Novecento,
omanzieri e poeti sotto
choc, la cui immagina-
zione è stata alimenta-

ta dalle tempeste d'acciaio del
'15-'18, da Auschwitz, dalle rica-
dute di fallout dopo Hiroshima e
Nagasaki.

Alcuni mettono direttamente
in scena la guerra e i suoi orrori,
come Ernest Hemingway con
Addio alle armi, Erich Maria
Remarque con Niente di nuovo
sul fronte occidentale o Norman
Mailer, una guerra più tardi,
con Il nudo e il morto. Altri ne ar-
gomentano e ne illustrano la ge-
nesi e gli esiti: Joseph Roth con
tutta la sua opera, Thomas
Mann conLa montagna incanta-
ta e il Doctor Faustus. Altri anco-
ra, gli autori più efficaci, traduco-
no l'esperienza della guer-
ra in potenti metafore, co-
me fa J.R.R. Tolkien col
Signore degli Anelli, tra-
sparente riscrittura in
chiave fantasy della Gran-
de Guerra (è anche la tesi
d'un recente film, Tolkien,
2019, del finlandese Do-
me Karukoski). Potreb-
be essere una metafora
del lato inimmaginabile
della seconda guerra mon-
diale Il giovane Holden di
J.D. Salinger: poco più che
ventenne, membro dei ser-
vizi segreti e di propagan-
da, Salinger è su una delle
prime jeep che nel 1945 en-
trano nei campi di sterminio te-
deschi, e non c'è personaggio del-
le sue storie, a cominciare daHol-
den Caufield, che non sia un mo-
numento al disturbo post-trau-
matico da stress e che non abbia,
come lui, l'aria di aver visto le
streghe, come gli sventurati nel-
le fiabe.

C'è infine Carlo Emilio
Gadda, il Gran Lombardo, «un
romantico» (diceva lui stesso)
preso a calci dal destino, e dun-
que dalla realtà». Adelphi pubbli-

ca il suo Giornale di guerra e di
prigionia in una nuova edizione,
arricchita da «sei quaderni inedi-
ti» rispetto alle vecchie edizioni.
Volontario in una guerra (dice
sempre lui, almeno all'inizio) «ne-
cessaria e santa», Gadda è un gio-
vane ufficiale con i baffi, l'elmet-
to e intorno i compagni di trin-
cea. Nelle fotografie raccolte
nell'inserto del libro il futuro au-
tore dell'Adalgisa e del Pastic-
ciaccio brutto appare alto, impo-
nente, curvo come se un peso invi-
sibile gli gravasse sulle spalle.
Ha un che di stupefatto e d'im-
passibile à la Monsieur Hulot.
Anche lui ha l'aria di covare un
trauma, come un po' tutti gli
scampati per miracolo alla guer-
ra di trincea. È possibile, anche
qui, che il carnevale linguistico,
l'umorismo nero e l'enormità de-
gli anatemi delle opere gaddiane
metta in spolvero barocco, senza
esorcizzarli né disperderli, i fan-
tasmi e gl'incubi della Grande
Guerra.
Gadda usa spesso la parola

«patria», ma l'associa in fretta a
«soldati calzati da far pietà», ai
«ciechi assassini del mondo», a
«culi che cacano coram populum
nelle latrine». Quello del Giorna-
le di guerra e di prigionia è un
«Gaddus» spietato, a tratti medi-
tativo ma più spesso rabbioso,
con i «tedeschi, maestri di falsità
e di gesuitismo, ipocriti fino alle
midolla», ma anche con gl'«italia-
ni troppo acquiescenti al male,
che davanti alle cause della no-
stra rovina morale dicono: "Eh
ben!", e lasciano andare». Tanto
che «il mio popolo, la mia patria
che tanto amai, mi appaiono alla
prova ben peggiori di quanto cre-
devo». E fosse tutto qui—soltanto
«ben peggiori», o «al male acquie-
scenti, eh ben». No, c'è di più e,

nella «vita pantanosa di caser-
ma», Gadda si sorprende «a ridi-
re versi Danteschi dell'Inferno».
«O Italiani di tutti i tempi e

di tutti i luoghi, che [...] il demo-
nio vi copra di sterco: anime schi-
fose. E...] Quand'è» — si chiede
Gadda— «che i miei luridi compa-
trioti di tutte le classi, di tutti i ce-

ti, impareranno a tener ordinato
il proprio tavolino da lavoro, a
non ammonticchiarvi le carte

d'ufficio insieme al cestino
della merenda, insieme al-
le lettere della mantenu-
ta, insieme alle rice-
vute del calzolaio,
insieme al cappello
sgocciolante, all'ulti-
mo romanzo, all'ora-
rio delle ferrovie, al-
la carta per pulirsi
il culo, alle forbici
delle unghie, al ca-
lendario fantasia?
Quand'è che questa
razza di maiali, di
porci, di esseri capa-
ci soltanto di im-
bruttire il mondo
col disordine e con

la prolissità dei loro atti
sconclusionati» — e qui è «l'Inge-
gnere in blu» d'Alberto Arbasi-
no a insorgere—«proverrà alle at-
titudini dell'ideatore e del co-
struttore, capace di dare al segui-
to delle proprie azioni un legame
logico?»
Non è meno feroce con i te-

deschi, ai quali augura il peg-
gio: una rivoluzione. «Il popolo te-
desco fa ora la rivoluzione contro
i suoi capi che non hanno saputo
dargli la vittoria. Ma non fece ri-
voluzione nel '14 quando s'accese
come una fiamma sola; oh! li ve-
demmo partire dall'Italia freneti-
ci, entusiasti, ebbri, assetati di
dominio. Se la chiacchiera evan-
gelica o tolstoiana bastasse, una
parola avrebbe potuto fermarli;
l'Internazionale e le idee annes-
se c'erano già nel mondo, c'erano
già in Germania. Ma non fecero
nulla, perché il popolo tedesco
ben pasciuto e forte si slanciava
alla conquista del Mondo». E per-
tanto «chi forse (spero) imporrà»
alla Germania «di scontare i suoi
delitti non è la parola, sia pur
quella di Cristo o del Tolstoi, ma
la dura baionetta nello stomaco
del soldato tedesco, e la fame del-
la madre tedesca che langue do-
po il lugubre parto».
Ci sono scene di guerra.

Avanzate, ritirate, morti e feriti:

il classico repertorio dei giornali
di guerra, dall'Anabasi di Seno-
fonte al pianto di John Rambo
quando ricorda il Vietnam nel
primo film della serie, protagoni-
sta Stallone. Nel Giornale gad-
diano ci sono gli amici, i sottopo-
sti, gli altri ufficiali, madre e so-
rella, il fratello pilota, i pacchi da
casa nei giorni della prigionia,
lettere, cartoline. Ma c'è soprat-
tutto il giudizio, anonimo e tre-
mendo, che dalle trincee si leva
contro la grande politica, qualco-
sa che in breve trasferirà le rego-
le, gli schemi e le psicosi della
guerra nei rapporti sociali, avve-
lenandoli e guastandoli per gene-
razioni e generazioni e generazio-
ni, fino a oggi, un secolo più tardi.
«Gaddus», imbufalito, prende ap-
punti riguardo a quella che defi-
nisce la «solita merda italia-
na-stoico abruzzese-strafotten-
te» che regna e campeggia nella
politica, nell'arte, nella letteratu-
ra nazionale senza che «Giolitti
e Bertolini e gli altri escrementi
organizzati a dominare il paese
non siano ancora stati scannati».
Non parlerà più d'altro. Ogni suo
libro, dopo l'esperienza della
guerra, sarà una nota a piè di pa-
gina o una glossa a margine del
Giornale, a volte letteralmente e
in forma d'invettiva, come in
Eros e Priapo, il pamphlet
su Mussolini e il suo regi-
me, ma per lo più in habi-
tus metaforico, come nel
Pasticciaccio o nella Cogni-
zione del dolore.

«Io, noi tutti su per
giù» -- si legge nel Giorna-
le — «ma io con la mia mar-
tirizzante sensibilità in
modo speciale, mi sento so-
lo, avvilito, abbandonato
da tutti: nessuno ci proteg-
ge, a nessuno possiamo ri-
volgerci! Sopra di noi la
brutale, inflessibile ven-
detta del nemico, l'odio

suo implacabile». E qui — atten-
ziona — non si sta parlando della
guerra ma della condizione uma-
na.
Carlo Emilio Gadda, Gior-

nale di guerra e di prigionia,
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C'è il giudizio, anonimo e
tremendo, che dalle trincee si

leva contro la grande
politica, qualcosa che in.

breve trasferirò le regole, gli
schemi e le psicosi della

guerra nei rapporti sociali,
avvelenandoli per

generazioni e generazioni e
generazioni, fino a oggi, un

secolo più tardi

La copertina del libro

«Gaddus» spietato, a tratti
meditativo mea più spesso
rabbioso, con i «tedeschi,

maestri di falsità e di
gesuitisno, ipocriti fino alle
midolla», 'tue anche con

gl'«italiani troppo
acquiescenti al male, che
davanti alle cause della

nostra rovina morale dicono:
"Eh ben! ", e lasciano

andare»
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