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Un ricordo di Carlo Emilio Gadda
a cinquant'anni dalla morte
attraverso le sue lettere e i suoi diari

Pagina 31 ►

Lo svelarsi di una voce turbata
Anniversario • Il 20 maggio del 1973 ci lasciava Carlo Emilio Gadda. Il ricordo attraverso lettere e diari

Pietro Montorfani

Nel 1988 uscirono presso l'editore
Garzanti di Milano le Lettere a Gian-
franco Contini a cura del destinatario,
una raccolta di 77 missive spedite da
Carlo Emilio Gadda (nella foto) al
celebre filologo piemontese sull'ar-
co di oltre un trentennio (1934-67),
dall'epoca del Castello di Udine a quel-
la della Cognizione del dolore. Dato che
il «destinatario», nonché curatore del
libro, era naturalmente Contini, che
di edizioni un po' se ne intendeva,
quell'importante capitolo di epistolo-
grafia novecentesca sembrava essere
stato chiuso ancora prima di comin-
ciare. E invece no: nel 1998, scom-
parso oramai Contini, uscì una nuova
versione del carteggio a cura di Giulio
Ungarelli con importanti ritrovamen-
ti (62 inediti), e una terza fu appron-
tata da Dante Isella negli ultimi anni
di vita e gli venne pubblicata postu-
ma nel 2009.
Se dalle lettere passiamo alle opere,
il discorso paradossalmente non cam-
bia: i cinque volumi in sei tomi pub-
blicati nei Libri della Spiga Garzanti
dal 1988 al 1993, e che avrebbero volu-
to essere l'opera omnia di riferimento
per anni a venire, sono stati ampia-
mente superati dai fatti e contano og-
gi quasi soltanto come oggetti di anti-
quariato. Nonostante l'armamentario
filologico sfoderato in quell'occasio-
ne, e i grandi nomi che erano scesi in
campo sin dagli anni Trenta per ce-
lebrarne l'originalità e la profondi-
tà di indagine esistenziale, l'essenza
più profonda di Carlo Emilio Gad-
da continua insomma a sfuggire an-
che agli esegeti migliori. Come una
pantera dantesca di cui si senta sol-
tanto l'odore, ma che non sia mai pos-
sibile vedere né catturare per davve-
ro. Si prenda quale esempio estremo
il commento monstre terminato nel
2016 da Maria Antonietta Terzoli e
dai suoi allievi dell'Università di Ba-

silea, un'imprescindibile guida di let-
tura del Pasticciaccio. Pur se passati ai
raggi X, i fatti di via Merulana non
hanno perso un grammo del loro più
intimo mistero.

Che quello gaddiano sia oramai
diventato il maggiore cantiere filolo-
gico del Novecento italiano è fuori di
dubbio, e si deve credo a due fattori
che si alimentano a vicenda: da un la-
to la vita tormentata del nostro, le sue
paranoie, la famiglia, i traslochi, le vi-
cende professionali, tutti elementi che
hanno prodotto una grande quantità
di carte, nascoste, perdute, ritrovate,
prima e dopo la morte di Gadda (e
oggi gestite per lo più dall'erede Ar-
naldo Liberati); dall'altra una squadra
di agguerriti e caparbi studiosi capi-
tanati dallo stesso Isella — finché fu
in vita — che non hanno mai abban-
donato l'osso dell'esegesi, arrivando
a produrre negli ultimi anni, dopo il
passaggio dei diritti da Garzanti ad
Adelphi, una serie di gustosi aggior-
namenti sempre sostenuti da ricerche
esemplari. Dal 2007 in poi, e specie
dopo il 2016, non è praticamente pas-
sato anno senza una versione rivista
e arricchita dei principali testi gad-
diani. E poiché il merito del lavoro va
sempre riconosciuto, è giusto ricor-
dare i nomi dei principali protagoni-
sti di questa impresa, da Paola Italia
a Giorgio Pinotti, da Claudio Vela a
Liliana Orlando, degni eredi della lo-
ro scuola pavese.

L'ultimo titolo in ordine di tem-
po, legato in corda doppia a La guer-
ra di Gadda. Lettere e immagini (1915-
19) curato due anni or sono da Giulia
Fanfani, Arnaldo Liberati e Ales-
sia Vezzoni, è la riedizione amplia-
ta del Diario di guerra e di prigionia,
steso dall'autore quando ancora non
si era manifestata in lui un'inequivo-
cabile vocazione letteraria, in più qua-
derni e in momenti diversi della sua

esperienza di combattente nell'eserci-
to italiano durante il primo conflitto
mondiale. Il cronotopo è naturalmen-
te il medesimo del giovane Ungaretti,
che si scoprì poeta nel fango di quelle
stesse trincee, e qualche armonica ri-
suona simile (ma sarà un caso): «Pre-
ghiera. Umanità. Gli italiani hanno
capito, hanno funzionato; speranze
e trepidazioni. E...] Cerco di racco-
gliere i miei pensieri e fo voti di venir
presto restituito alla vita, al lavoro»
(Celle-Lager, Hannover, 7-9 novem-
bre 1918, pp. 410-418).

Uscito una prima volta nel 1955,
non senza i soliti patemi d'animo cui
Gadda aveva oramai abituato editori
ed amici, il diario era stato ristampato
con varianti già ne11965 e fu ripropo-
sto di nuovo nel 1991 da Isella a segui-
to del ritrovamento di ulteriori pagine
inedite. Altre, e ben più sostanziose,
sono quelle che possiamo leggere og-
gi, e sui cui contenuti gli apparati del
libro sorvolano forse con un po' trop-
pa fretta (impeccabile invece, come
sempre, la resa filologica). Si prenda-
no i meravigliosi paragrafi in cui l'au-
tore prova a descrivere l'essenza dello
spirito tedesco — cioè il nemico — con
accenti che stanno a metà tra un'in-
dagine antropologico-naturalistica alla
Lucrezio e una sottilissima presa per
i fondelli: «I vagoni ferroviari scric-
chiolavano rugginosi, andando sen-
z'olio nelle pianure deserte, pei campi
arati dagli schiavi Russi. Ma davanti
alla fame e all'ultimo sacrificio s'apri-
vano le fertili pianure del mondo, le
profumate riviere e il mare apporta-
tore di benessere. A ogni nato in ter-
ra tedesca il sole e la terra avrebbero
generosamente sorriso, mentre l'o-
peraio straniero si curverebbe sotto
il giogo tedesco credendolo [...] un
giogo patrio».

Altre pagine inedite, soprattutto
quelle dei primi mesi di guerra, sono

decisamente più aride, quasi nota-
zionistiche, e proprio per questo di-
ventano degli importanti documenti
storici, comprensivi di disegni della
linea del fronte e delle baracche in
cui era assiepato l'esercito italiano. E
non possono non far sorridere i ten-
tativi del giovane tenente, a un pas-
so dalla laurea in ingegneria elettro-
nica, di risolvere complessi problemi
matematici nei tempi morti. E in
questo contesto, assai poco favorevo-
le agli stimoli culturali, che tra una
pagina e l'altra di diario vediamo na-
scere il futuro scrittore: una tensio-
ne stilistica che si esplicita per mezzo
di scarti dalla norma, impennate iro-
niche, una sintassi mai banale e pic-
coli ma crescenti pastiche linguistici
(qui soprattutto in dialetto lombar-
do, latino e tedesco, più tardi anche
in romanesco e spagnolo), insomma
tutti quei tratti che sarebbero passati
poi a caratterizzare le opere maggio-
ri. Una voce, la sua, che è sempre in
qualche modo turbata, come si intor-
bidano le acque di uno specchio la-
custre o le onde di un campo magne-
tico. Se lo leggiamo ancora con gusto
a tanti anni di distanza, nonostante
le innegabili difficoltà che impone da
sempre ai lettori, è perché quel tur-
bamento (linguistico, umano, mora-
le) non ha ancora smesso di svolgere
la propria funzione.
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