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Perché immaginare è quello che ci differenzia da un leone. Quando l’amore era solo un progetto 

misterioso. Se i libri sono l’ultimo feticcio della moda. Sognando di essere Kat. E di sbarcare su Marte

illustrazioni di Rebecca Clarke

permette di immaginare le cose ma soprattut-

to di farlo collettivamente, e questo ci ha con-

sentito di cooperare in maniera flessibile e in 

comunità sempre più grandi. Immaginare e in-

ventare è quello che ci differenzia da un leone 

o un cercopiteco, ma cosa significa davvero? 

“L’acque, dopo aver lavato la silice e alcuni 

dicono anche la gemma opale che si nascon-

de nel buio, rampollavano in questo loro baci-

le dai camini sotterra, come fa la talpa, mina-

tore paziente, cieco”. Carlo Emilio Gadda, tra 

i più importanti scrittori della nostra lingua, 

pensava che per immaginare occorresse inven-

tare una lingua che contenesse storia, futuro, 

dialetti, scienze, letteratura… come un cavato-

re che sposta blocchi di cemento, lo scrittore, 

scriveva Gadda, rimuove, coordina, ricrea, at-

tribuisce significati. Inserisce parole gigante-

sche e profumate nel percorso del racconto, 

e in questo modo lo apre, lo rende tridimen-

sionale. Un elenco di queste parole possibili e 

impossibili, 219, come il civico di via Merulana 

dove si svolge il celebre Pasticciaccio, compo-

ne il Gaddabolario, a cura di Paolo Italia (Ca-

rocci). Magnifico oggetto per feticisti ma anche 

allegro prontuario per chi è appassionato del-

la lingua e delle sue infinite opportunità, per 

chi come dicevamo pensa che le parole possa-

no curare il mondo. Margniffa, furogozzo, pin-

guizze, riguttinizzato, buccinatore, eredolueti-

co e, ovviamente, lo gnommero. Che allegria, 

che infinite capriole consente la libertà di chi 

non solo sa, ma osa, e srotola, scompone, pesca 

nel fondo, acchiappa nell’aria sillabe, onoma-

topee, tecnicismi. Un ambiente salumieresco, 

una sensazione santommasesca, uno spasmo 

isteroide, un volto inturpito. A ogni parola cor-

risponde una glossa firmata da illustri collabo-

ratori, che spiega e orienta nell’opera del Gad-

dus. Su cinobalànico sono caduta dalla sedia dal 

ridere. Ma cosa significa non ve lo dico, così vi 

comprate il libro, vi fate tornare la voglia di leg-

gere Gadda, e fate una grandiosa figura nell’ac-

chiappanza (minuscolo gaddino di risulta).  Q

S
i può avere cura del mondo attraverso le 

parole? Negli ultimi anni la nostra atten-

zione è rivolta al tentativo di trovare una 

lingua inclusiva. Complicato, perché ogni in-

clusione prepara a un’inclusione successiva, 

più profonda, capillare. Il rischio è quello di 

rincorrere ogni richiesta, persino le più mar-

ginali, soddisfando le quali si rischia di spagi-

nare tutto quanto. Complicato ma utile, per di-

sincrostare certe abitudini, lasciarsi alle spalle 

terminologie francamente grottesche. I servi, 

i negri, i mongoloidi… quel frasario ormai in-

sopportabile è stato grazie al cielo spazzato via. 

Le lingue sono organismi in continua mutazio-

ne da cui entrano ed escono parole, espressio-

ni. Somigliano alle nostre passioni, seguono il 

potere ma anche i diritti. Grazie all’invenzio-

ne del linguaggio l’homo sapiens ha sconfitto 

gli altri animali più forti e coraggiosi di lui e, 

in particolare, come racconta lo storico Yuval 

Noah Harari, ci è riuscito grazie alla capacità 

di parlare di cose che non esistono. La finzione 
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