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LETTERATURA

Uno scrittore raffinato

La sperimentazione
di Carlo Emilio Gadda

Carlo Emilio Gadda's experimentation

A difficultand corno/ex authcr and for this vEry reason rich
with mysterious appeal in 20th century literature. Gadda
came from an upper middle-class tamily. but misfor`~nes.
includingeconomicones, darkened hís adolescence
and adulthoodforhim: The tragic death of hs brother
and the incompatibilityof character with his mother left
a qeepscar. Gadda wentto the fron t as a" volunteer' in the
First World War. driven by patriotiç enthusiasm. But he soon
touched upon how much the epic ot manlyservice toone's
hornelandís only a painful facade of theeveryday meanness
of "swamp"life. In thegreyness a.nd hestialityof war. hìs
creativeparadigm came in to being: the world is a cosmic
"mess"; impossible to in terpret. A dark mood that did rrot
abardonhímeven whensuccess camealong, an inadeguate
compensation fara lifealwaysexperiencedas too heavy.
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Paolo Di Stefano
Inviato del Corriere dello Soro e scrittore

Cinquant'anni senza l'ingegner Carlo
Emilio Gadda, nato a Milano il 14 novembre
1893 e morto a Roma H 21 maggio 1973.
Ma sono stati cinquant'anni in cui nessuno
scrittore italiano del Novecento, come lui,
ha avuto tanti studi e tante edizioni postu-
me. Cinquant'anni gaddiani, tutto somma-
to. Sono più i suoi libri usciti dopo la morte,
tra opere riscoperte e inediti sconosciuti,
che le pubblicazioni apparse in vita. Una
vita lunga.
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Che all'inizio lo vide muoversi nel mondo
dei letterati come un outsider, con l'impaccio
di cui non riuscì a liberarsi nemmeno quando
ormai era stato ampiamente consacrato dalla
critica, dall'accademia e dal pubblico. Perché
c'è un momento in cui Gadda è diventato uno
scrittore popolare, pur essendo lo scrittore più
difficile che si possa immaginare, lo scrittore
che mescolava l'italiano alto e basso con i
dialetti, il latino, il francese, lo spagnolo e con i
calembour e le invenzioni lessicali spesso
pressoché incomprensibili. Tutto ciò non gli ha
impedito di diventare quel che si dice un best-
seller. E lo diventò per merito dell'editore Livio
Garzanti, che lo pagò come si deve perché
portasse a termine il suo «giallo» e nel 1957
mandò in libreria Quer pasticciaccio brutto de
via Merulana, un intreccio senza soluzione.
Elaborato per oltre dieci anni, il romanzo fu
pubblicato con la promessa, rimasta inevasa,
di una seconda puntata che sciogliesse gli
enigmi. In effetti, l'Ingegnere, per tutta la vita,
sempre assillato da angosce economiche,
promise libri a molti editori svicolando in vari
modi. Eppure gli editori non hanno mai cessato
di amarlo, litigando tra loro, sovrapponendosi,
risarcendolo delle promesse mai mantenute.

Figlio di Francesco Ippolito, un industria-
le della seta di famiglia alto-borghese ormai
decaduta, e di Adele Lehr, d'origine unghe-
rese, severa insegnante di francese nelle
scuole superiori e direttrice scolastica, Car-
lo Emilio ebbe una sorella. Clara. e un fratel-
lo, Enrico, che nascerà tre anni dopo dí lui e
morirà la mattina del 23 aprile 1918 precipi-

tando in aereo durante un volo militare tra
Vicenza e Cittadella: sarà questa tragedia,
sentita come una colpa, la ferita più profon-
da di una vita. A suo padre, morto nel 1909,
Gadda rimprovererà sempre lo scarso fiuto
imprenditoriale e gli investimenti sbagliati,
soprattutto quelli relativi alla costruzione
della «fottuta casa di campagna» a Longo-
ne, in Brianza, la villa che sarà al centro del
romanzo autobiografico La cognizione del
dolore (1963) camuffato da tragicomica vi-
cenda sudamericana. A sua madre, rimasta
vedova con gravi difficoltà economiche,
non perdonerà mai di non averla venduta,
quella casa, rinfacciandole di «voler più be-
ne ai muri di Longone e alle seggiole di Mi-
lano» che ai figli e ritenendola responsabile
della sua «infanzia tormentata» e della «ado-
lescenza ancora più dolorosa». In realtà,
sono gli anni giovanili quelli che, ancora in
età avanzata, lo scrittore ricorderà con rab-
bia e con sofferenza, usando per lo più la
parola «choc, nelle interviste: «choc» per la
povertà, per la solitudine, per la paura della
fragilità fisica, per le punizioni materne che
gli accrescevano il senso dell'ingiustizia e
della mortificazione. Dopo la scomparsa
precoce del padre, Carlo Emilio frequenta il
liceo classico Panini e nel 1912 sì iscrive alla
facoltà di Ingegneria dell'Istituto tecnico
superiore, il futuro Politecnico di Milano.
Una decisione forzata imposta dalla ferrea
volontà materna, che acuisce i conflitti e le
incomprensioni con la genitrice, le «troppe
divergenze su tutto» che si trascineranno
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Lo scrittore,
giovane insegnante
di matematica
al liceo Parini
(il primo seduto
da sinistra).
In apertura:
Carlo Emilio Gadda
(1893-1973),
fra i maggiori
intellettuali italiani
del Novecento,
nellesue opere
giocò fortemente
su plurilinguismo
e pluristilismo.

The writer, a young
mathematics
teacher at Panni
High School
(the first seated
from the left).
Opening: Carlo
Emilio Gadda
(1893-1973),
one of the most
important ftalian
intellectuals
of the 20th century
played s trongly
on multilingualism
and the coexistence
of various styles
in his works.
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Kobarid, Slovenia.
Ciò che resta

delle difese italiane
della Grande

Guerra. Sotto:
campo di prigionia

di Celle, 1917,
Germania.

Il vescovo Eugenio
Pacelli, futuro

papa Pio XII, visita
i prigionieri italiani

tra i quali vi è
lo scrittore.

Kobarid. Slovenia.
What remains
of the Italian

defences
of the Great War.
Below: the Celle

prison camp, 1917.
Germany. Bishop
Eugenio Pacelli,
the future Pope
Pius XII. visiting
Italian prisoners

including
the writer.

fino alla morte di lei, avvenuta nel 1936,
alimentando emozioni contrastanti tra odio
e amore, adorazione e risentimento (nella
Cognizione narrerà la tentazione matricida
del protagonista Gonzalo Pirobutirro).

Ma intanto a sconvolgerne definitiva-
mente le poche certezze e l'equilibrio ner-
voso è intervenuta l'esperienza della guer-
ra, iniziata quando il ventunenne Carlo
Emilio, interventista convinto, ha deciso con
slancio patriottico di arruolarsi volontario.
Dopo la nomina a sottotenente degli alpini,
sarà sopraffatto da tanti eventi traumatici:
la rotta di Caporetto, la carneficina, il 25
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ottobre 1917 la cattura da parte degli au-
striaci, il «lugubre viaggio» che lo porta a
piedi e senza cibo fino a Bischloflack (Lubia-
na), poi su un «carro-bestiame» fino a Ro-
senheìm in Baviera, quindi in «vagoni di
terza classe» verso Rastatt nel Ba-
den-Württemberg. II 5 novembre ha inizio la
detenzione, cui segue if trasferimento, nel
marzo 1918 con 250 commilitoni, nel cam-
po di Celle vicino ad Hannover, da cui il sot-
totenente verrà liberato solo il 1° gennaio
1919. Dunque, il penoso ritorno a casa, dove
viene a sapere della morte di Enrico, «la
parte migliore e più cara di me stesso». Ecco
come il reduce, il 14 gennaio, descrive quel
momento straziante: «Alle 7 circa arrivo in
carrozzella a casa. E buio. Busso in portine-
ria; su, suono il campanello. - Mamma,
mamma; e Clara. Erano a letto; vennero ad
aprirmi, ci abbracciamo tanto! Poi seguo la
mamma, che s'è rimessa a letto, l'abbraccio
nuovamente. "Ed Enrico dov'è, come sta
Enrico?". Mi risponde piangendo la mamma:
"Enrico è andato di qua, di là...". La tragica
orribile vita. Non voglio più scrivere: ricordo
troppo. Automatismo esteriore e senso
della mia stessa morte: speriamo che passi
presto tutta la vita (...) - E troppo, è troppo».

Al fronte, con gli appunti presi su taccuini
e quaderni giorno per giorno, è nato lo scrit-
tore, con il suo cuore tragico e lacerato, con
i suoi inderogabili princìpi morali e i sensi di
colpa, le ossessioni e le paranoie, i «momen-
ti di nevrastenia e di demenza» che spesso

3 / 6

Data

Pagina

Foglio

   04-2023
158/63



colorano di comico il tragico. Il diario della
Grande Guerra, riunito e selezionato per una
prima volta nel 1955 con il titolo Giornale di
guerra e di prigionia, mostra coree il conflitto
auspicato e immaginato da Gadda quale
prova eroica di un intero Paese ma anche
come dimostrazione «virile» individuale si
trasformi sul campo nella meschinità quoti-
diana di una «vita pantanosa»: la nuova edi-
zione appena proposta da Adelphi, a cura di
Paola Italia, contiene sette taccuini ritrovati
di recente. dove si conferma e si accentua
l'idea di un esercito disorganizzato, niente
affatto formato da eroi, ma in mano a pastic-
cioni, vigliacchi e imboscati, nonché il clima
di «incertezza, grigiore, bestialità, [stupidi
mento» in cui sono costretti i commilitoni
una volta detenuti nei campi tedeschi.

Ma con il Giornale, a cui si aggiunge il
drammatico Taccuino di Caporetto ritrovato
nel 1991, emerge uno stile inconfondibile, tra
invettiva e sarcasmo, nato dal risentimento,
dall'odio, dall'angoscia, dalla delusione, dal
senso di impotenza e del ridicolo, dalla furia

incontrollata contro il disordine e la dabbe-
naggine. Nel suo stile c'è già tutto II Gadda
futuro: «Che porca rabbia, che porchi italiani.
Quand'è che i miei luridi compatrioti di tutte
le classi, di tutti i ceti, impareranno a tener
ordinato il proprio tavolino da lavoro? (...).
Quando. quando? Quand'è che questa razza
di maiali, di porci, di esseri incapaci soltanto
di imbruttire il mondo col disordine e con la
prolissità dei loro atti sconclusionati (...) sarà
capace di dare al seguito delle proprie azioni
un legame logico?».

La verità è che Gadda stesso, il fustigato-
re del disordine altrui, è animato e persino
esaltato dal groviglio, garbuglio, «gnomme-
ro» inestricabile del mondo. dal «pasticciac-
elo» cosmico, facendosene interprete con il
suo linguaggio mescidato e la sua «mania
baroccotila», concetto chiave della sua filo-
sofia stilistica, illustrato dall'autore con gran-
de precisione in una nota del 1963: «II gri-
do-parola d'ordine "barocco è il Gadda!"
potrebbe commutarsi nel più ragionevole e
più pacato asserto "barocco è il mondo, e il

161

Gaetano Previati
(1852.1920),
Gli orrori della
guerra. L'esodo,
1917, olio su tela,
collezione privata.

Gaetano Previati
(1852-1920),
The+lorrors of
lhrar. The Exodus.
1917. oil on canvas,
private collectidn.

4 / 6

Data

Pagina

Foglio

   04-2023
158/63



Carlo Emilio
Gadda, giovane

soldato.
Sotto: nel 1959

con il regista
Pietro Germi
in uno studio

cinematografico.

Carlo Emilio
Gadda, as a young

soldier. Below
in 1959

with director
Pietro Germi

in a film studio.

Gadda ne ha percepito e ritratto la baroccag-
gine"». Una «baroccaggine» che spiega an-
che il gusto per l'accumulazione caotica e
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per il non-finito, il continuo lavorio di uno
scrittore mai soddisfatto di sé, intimamente
conflittuale e dilaniato da pentimenti, ambi-
valenze e contrasti.

Anche per questo Gadda è un continen-
te in continua trasformazione. Un grande
filologo, Dante (sella, ha lavorato, con
un'équipe di giovani studiosi, a raccogliere
in sei torni, tra il 1988 e il 1993, l'enormità
delle sue opere: romanzi, racconti, saggi,
favole, diari. Ma negli ultimi trent'anni anco-
ra molto altro è stato reperito e pubblicato,
a cominciare dai carteggi: con gli amici
Gianfranco Contini (il filologo con il quale
ebbe il dialogo più intenso), Alessandro
Bonsanti, Pietro Citati, Goffredo Parise. ol-
tre alle lettere inviate ai familiari dalle trin-
cee e dalla prigionia tra il 1915 e il 1919.

Gadda non finisce mai di stupíre. Rientra-
to in Italia dopo un'esperienza di un paio
d'anni in Argentina presso la Compañïa Ge-
nerai de Fósforos, si iscrive alla facoltà di
Filosofia a Milano, progettando di laurearsi
su Leibniz (tesi mai discussa) e nel 1926
esordisce nella rivista Solaria, grazie ai buoni
uffici del suo compagno di prigionia Bona-
ventura Tecchi, con un saggio sull'amatissi-
mo Manzoni. E da allora il nome di Gadda
continuerà a uscire sulle riviste più impor-
tanti del tempo, testimoniando il lavoro in-
stancabile su vari progetti in genere inter-
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rotti, dimenticati e magari ripresi a distanza
di anni. Gadda lascerà comunque la profes-
sione di ingegnere, dopo aver cominciato a
raccogliere consensi con i primi racconti de
La Madonna dei filosofi e de II castello di
Udine, il libro che nel 1934 gli procurerà il
Premio Bagutta. II primo accenno a Gadda
che troviamo sul Corriere della Sera coinci-
de con la premiazione milanese, e dà conto
di un dibattito aspro dei giurati, divisi tra
Gadda, Aldo Palazzeschi e Diego Valeri.

Fatto sta che da lì in poi, nonostante le
bizze e gli psicodrammi, i ripensamenti e le
ritrosie, Gadda diverrà sempre più, ma lenta-
mente, Gadda, cioè, come ha scritto Alberto
Arbasino, il «massimo autore italiano del
mezzo secolo. con immenso dispetto di tutti
gli altri», nominato tale dalle generazioni suc-
cessive, ancora prima che uscissero i due
romanzi più noti, già in virtù dei racconti im-
mensi (i «disegni milanesi») dell'Adalgisa.
Non sarà mai, per un tipo come lui, una vita
facile: con una parentesi nel Chianti dove nel
1943 cercò riparo ai bombardamenti e alla
fame, dal 1940 al 1950 visse a Firenze fre-
quentando il caffè delle Giubbe Rosse, sedu-
to agli stessi tavolini in cui si incontravano

Montale. Vittorini. Landolfi e altri. Sono gli
anni in cui appaiono, sempre su rivista, le
prime stesure del Pasticciaccio. Dal '50 è a
Roma, dove ha ottenuto un impiego redazio-
nale alla Rai, che abbandonerà dopo quattro
anni per dedicarsi soltanto alla rifinitura dei
tanti progetti abbozzati (la Cognizione è tra
questi). II successo sarebbe arrivato di lì a
poco, inatteso e sgradito: nel 1957 scrisse a
un amico che gli sembrava di essere diven-
tato «una specie di Lollobrigido, di Soffio Lo-
ren, senza avere i doni delle due impareggia-
bili campionesse». Nulla poteva sanare le
vecchie atroci ferite, né rimediare alla vita di
«umiliato e offeso» che si sentiva addosso,
nonostante l'ammirazione dí cui fu circonda-
to, specie da parte delle generazioni più gio-
vani di scrittori e di critici. Rispondendo a
un'inchiesta giornalistica, già nel 1946 aveva
immaginato la sua morte con sublime spirito
ironico ma senza concedersi nessuna pietà:
«E finalmente creperò: spero di andare an-
che all'Inferno sì. ma dove non ci sia più né
inchiostro. né penna, né calamaio. Nell'Infer-
no credo che sarò condannato a leggere le
mie opere. "On scherz de preet" corne si dice
a Milano». Uno scherzo da prete. ■
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Roma Uno scorcio
di via Merulana,
richiamata
da Gadda nella sua
celebre opera,
con sullo sfondo
piazza Santa Maria
Maggiore.

Rome. A view
of Via Merulana,
mentioned
by Gadda in his
renowned work
with Piazza Santa
Maria Maggiore
in the background.
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