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Anteprima: F'epistolario fra i due serittori curato da Domenico Scarpa per Adelphi

Chi vuole bene all Ingegnere?

«Caro Gadda...». «Caro Parise...». Cosi 'angoscia esistenziale diventava uno spettacolo di mimi

di Pietro Citati

uando Goffredo Parise
giunse a Roma nel-
I’aprile del 1960, a
%, . trent’anni, scrisse una
bellissima lettera a Giovanni
Comisso. «Freneticamente vivo
¢io che avevo voglia di vivere e
che Milano mi aveva soffocato,
ossialamia fantasia... Mi intano
in questa Roma di papi e di topi,
mi imbuco nelle baracche e nel-
le strade, guardo le nuvole che
passano sopra alle cupole di
questa citta di Aladino; rapide e
gonfie quasi di sangue, con un
leggero ma costante fruscio co-
me di marina. Vivo intensamen-
te ancora i giovani anni che mi
restano, nel modo che mi ¢ pitt
congeniale, nell'estro e nel di-
sordine dell’avidita, nel sogno e
nell'avventura. Faccio il mercan-
te persiano, il venditore d’acqua
e di fumo, di fumate di zolfo e
decotti ipnotici, di lampade ma-
giche e incantesimi». Era velo-
ce: supremamente veloce nelle
sensazioni, nei sentimenti e nei
pensieri: veloce nello slanciare
il corpo e T'intelletto in ogni
possibile avventura, gia annoia-
to dal successo che lo aveva rag-
giunto troppo presto e sazio
persino del proprio talento di
artista.

Aveva conosciuto qualche

da; e fu affagcinato da lui come
da nessun altro essere umano.
Lo ammirava: la sua ammirazio-
ne si scioglieva in una sorta di
rapida liquidita dell’animo, in
una ineffabilita senza precetti.
Lo rappresento in una bellissi-
ma prosa, L'ingegnere. «L'inge-
gnere si fermo sulla porta, inter-
detto. Inizid qualche passo ver-
so l'esterno, al passo, senza
avanzare, come a preparare l'av-
vio di un moto a venire: ma su-
bito il pensiero rallento il ritmo
di una tale propulsione e i piedi
nelle scarpe si ritrovarono fermi
sullo zerbino, piu fermi di pri-
ma. Sgrano gli occhi chiari e
pensosi, come a dire: “E ades-
s0?” Di I3, e ancora di 13, oltre la
grande aiuola deserta, da attra-
versare per giungere a casa, dila
stava I'improbabile, l'esterno:
che non aveva voglia di incon-
trare; con cui non intendeva di-
scutere».

Parise fu folgorato da quella
grande figura, come moltissimi
altri in quegli anni: ogni parola
di Gadda rappresentava per lui
un potenziale di suspense,
Tequivalente della piu elettrica
delle scariche in un film di Hi-
tcheock. E spiegava ai suoi letto-
1i che Gadda era un uomo timi-
do, scontroso e appartato, ma
spiritosissimo: 'uomo pit dota-
to di humour di tutta la lettera-
tura italiana. «La sua persona, il
suo modo di muoversi, il suo
modo di parlare, creava una
grande, allegrissima e comicis-
sima avventura umana».

In questi giorni esce da Adel-
phi la raccolta delle lettere su-

perstiti che Gadda e Parise si
scambiarono tra il 1962 e 111973,
curata con molta intelligenza e
attenzione da Domenico Scarpa
(Se mi vede Cecchi, sono fritto).
Come sempre nelle lettere di
quegli anni, Gadda parla della
sua cattiva salute, fisica e psichi-
ca. «La salute non va: il cuore, il
fegato, il cervello. Direi che il
redde rationem si avvicina. So-
no cosi afflitto a momenti, da
non poter prevedere come arri-
ver0 a rendermi degno del giu-
dizio...Certe notti, nell'angoscia
della solitudine e del distacco
da tutte le immagini possibili,
mi sembra di avere pochi giomi
di vita... Io sono paralizzato dal
male, dalle angosce lontane e
prossime della mia orribile vi-
tax». E di 1i, a poco a poco, si di-
staccava per contemplare quel
«pasticcio estremamente com-
Plesso», che éla cosiddetta real-
ta: realta che egli aveva rappre-
sentato grandiosamente, pochi
anni prima, in Quer pasticciac-
cio brutto de via Merulana.

Le lettere di Gadda a Parise ci
commuovono. Di Parise scritto-
re egli aveva un giudizio varie-
gato, secondo che lo scrittore
«surreale ed impetuoso, irra-
diante e spontaneo», che era in
lui, rischiava di diventare un
«pazzo a freddo», ma sempre
lontano dal surrealismo gelido
e congegnato di Landolfi. Di Pa-
rise egli amava la persona. Per
lui aveva un affetto prorompen-
te: voleva vederlo, rivederlo, co-
me se fosse un figlio che si é ap-
pena allontanato; per pochissi-
mi, forse nessuno, Gadda aveva

un affetto cosi grande e sponta-
neo: desiderava chiacchierare
con lui, e ascoltarlo a lungo, co-
me se soltanto Parise potesse
vincere la sua orrenda solitudi-
ne. «Fammi un po’ di coraggio
con le tue trovate, con i tuoi rac-
conti! Sai quanto mi diverti,
quanto mi aiutano a dimentica-
re la vita che non vorrei vivere».

Quale affetto. «Ricevo la tua
generosa, graditissima lettera.
Vorrei vederti ed esprimerti,
non soltanto a parole, quanto
debba alla tua gentilezza, alla
tua generosa amicizia». Esalta-
va la generosita di Parise. «In
questa tua generosita sei vera-
mente unico, per intelligenza e
gentilezza profonda». «Grazie,
grazie della tua persuasione cir-
cala mia caparbia vitalita: 1a tua
ostinata fiducia mi da sangue,
mi da coraggio, piu che le tristi
e talora inutili medicine del
medico». Lo attendeva. Il suo
arrivo era tra le poche cose che
Gadda desiderasse davvero.
Persino le telefonate, il suono
del campanello ripetuto due
volte poteva non essere minac-
cioso, ma radioso, se promette-
va l'arrivo di Parise, addirittura
la certezza della sua figura oltre
la porta di casa.

La cosa straordinaria, sottoli-
neata da Domenico Scarpa, €
che la corrispondenza con Pari-
se liberd Gadda da se stesso e
dalle sue ossessioni: nelle sue
lettere, egli era quasi senza pen-
sier, senza obbligo di mostrare
o dimostrare nulla. Cosi la sua
angoscia diventava uno spetta-
colo mimico, allestito per diver-

tempo prima Carlo Emilio Gad- tire I'amico.
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