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Letteratura «Un gomitolo di concause. Lettere a Pietro Citati, 1957-1969», a cura di Giorgio Pinotti

Gadda, il carteggio di un istrione

| rapporti con gli editori, fobie e simpatie del Gran Lombardo «indirizzate» al giovane critico
Una grande amicizia nell’italia degli anni del miracolo economico, fra libri, incontri e quotidianita

di Paclo Lagazzi

spressioni d’una forza ar-
dente, rapinosa e tremen-
da, le pagine di Gadda
paiono spesso sul punto di
frantumarsi, di esplodere
in schegge, eppure i libri che su esse
si fondano non sono edifici pericli-
tanti ma architetture icastiche e pos-
senti benché refrattarie a ogni calcolo
ingegneresco. Lo status paradossale
del «gran lombardo», il suo vivere su
una soglia friabile e rischiosissima,
esposto a tutti i venti contrari dello
strazio, del grottesco e del sogno d’un
po’ di pace, o di una forma entro cui
arginare il caos, si riflette in modo
trasparente, direi disarmante, nel suo
rapporto con gli editori, una vicenda
che le lettere inviate da Gadda a Pie-
tro Citati tra il 1957 e il 1969, ora rac-
colte e commentate con estremo
scrupolo da Giorgio Pinotti, ci aiuta-
no a ricostruire in modo puntuale. (Il
libro € accompagnato in appendice
da un saggio di Citati sulla «Cogni-
zione» e sul «Pasticciaccio»). Da un
certo punto in poi dell’esistenza a zig-
zag dello scrittore, sono Einaudi e
Garzanti, due tra i piti determinati e
ambiziosi editori italiani, diversissimi
nel carattere ma accomunati
dall’amore per la sua opera, a con-
tendersi il privilegio di pubblicarla, e
questa contesa gli riuscirebbe inso-
stenibile — non meno insostenibile,
per usare le sue stesse parole, di un
assalto di avvoltoi a una carogna - se,
nel frattempo, il caso (o il destino)
non gli procurasse due "aiutanti"
quasi magici: Pietro Citati e Gian Car-
1o Roscioni. Mentre Roscioni si muo-
ve sul fronte einaudiano, Citati, di-
ventato nel 1956 consulente dell’edi-
tore milanese, non solo vigila sui rap-
porti tra Gadda e Livio Garzanti, non
solo consiglia il primo sulla messaa
punto di libri - il «Pasticciaccio»,
«Accoppiamenti giudiziosi», «I viag-
gi la morte», «Eros e Priapo» — che
saranno le punte di diamante del ca-
talogo garzantiano, ma tutela gli in-
teressi dello scrittore con Einaudi e
Vallecchi, pubblica sui suoi libri dei
saggi memorabili, ottiene dal «Gior-
no» (con cui collabora) gli spazi per
ospitarne articoli o racconti... Tutto

ci0 non € ancora abbastanza. Gadda
ha un bisogno disperato di rassicu-

razioni anche nel campo delle cose
pratiche, della vita feriale, dell’andi-
rivieni dei giorni - le tasse, la dome-
stica, il cibo, i rapporti umani -, e Ci-
tati, benché molto pit giovane di lui,
gli & accanto quasi paternamente, lo
sostiene, lo incoraggia, lo accompa-
gna; soprattutto lo invita, d’estate, a
condividere con lui e sua moglie Ele-
nailuoghi di vacanza, il profumo del
mare, il sole del Tirreno, il respiro
quieto del tempo. Gadda sembra ac-
cettare — poi, d’improvviso, estrae da
un forziere senza fondo di dubbi, ma-
lesseri, vertigini o inciampi, tutta una
serie di scuse, giustificazioni, inchini,
formule cerimoniali per prendere
tempo, per rimandare, per mantene-
re 'ipotesi delle vacanze condivise
eternamente socchiusa e mai concre-
tizzabile, un po’ come una porta ap-
pesa ai cardini del principio di inde-
terminazione... Nonostante tali, inar-
ginabili aporie, le lettere di Gadda
non si limitano affatto a produrre
spasmi, cortocircuiti o attriti. La fi-
ducia che egli prova, e che non perde
occasione di testimoniare, nei con-
fronti di Citati, € cosi viva, cosi ricca
del sentimento dell’amicizia, da in-
durlo spesso ad abbandonarsi senza
prudenza, con una schiettezza perfi-
no implacabile, al gusto della confes-
sione, al piacere di condividere col
proprio "editor" d’elezione certi giu-
dizi su attori e fatti del mondo let-
terario, su incontri o eventi stretta-
mente privati. Agli impagabili tocchi
gaddiani - puntuti, velocissimi colpi
di stiletto, salti eccitati e caustici della
voce — non sfugge ad esempio la Mo-
rante, colta, durante una cena roma-
na con Moravia, Bertolucci, Pasolini e
Zolla, mentre "urla e pontifica" lan-
ciando accuse contro le borghesie "al-
le quali si deve, se mai, quello, quel
poco, che ¢’é stato di veramente de-
mocratico nella nostra storia".

Da un pennello leggero, vibrante d’af-
fetto e di humour, emergono invece,
ad esempio, il ritratto di Parise, "un
surreale d’impeto, immediato e spon-
taneo", e quello di Attilio Bertolucci
fluttuante tra un "agnosticismo epi-
cureo-municipalistico” eil fresco del-
le lunghissime ferie in collina.

Non di rado, tornando sui propri pas-

si ericonsiderando le frasi concepite
d’impeto, Gadda sente necessario
scusarsi con Citati ("Scusi questo sfo-
go dal pozzo di solitudine e dispera-
zione in cui mi trovo").

Eppure scrivere all’amico & per lui
una rara occasione di allegria ("Sono
i pochi momenti non infelici della
mia ormai infelice vita"), e altrettanto
gratificante € riceverne notizie, fos-
sero pure affidate a qualche "carto-
lina-farfalla".

Cosi, procedendo sul filo di una con-
fidenza che € insieme, a tratti, una
forma lieve di ebbrezza alcolica, lo
scrittore crea una serie di volute les-
sicali e verbali, di allampanate figure
retoriche, di eccentrici neologismi o
di termini maccheronici "a bischero
sciolto» («letteratoide», «farabutti-
SIMO», «IMAassacroso», «pastettare»,

«barbiturizzarsi»...) in cui il mistero
doloroso del vivere s’incunea tra i ri-
voli del quotidiano, o tra le aiuole e le
spine del mondo editoriale, per sro-
tolare gomitoli di senso e nonsenso,
per tessere o disfare arazzi di verita
illusorie e di illusioni pit vere del ve-
ro.

Per quanto assediati dalla "disarmo-
nia prestabilita", questi arazzi posso-
no a volte mimare le linee, le curve ei
colori di quella bellezza che si annida
chissa dove, forse solo nel "paese del-
le chimere", per dirla con Rousseau.
Cosi, nel 1965, dopo l'acquisto da par-
te di Citati di una grande villa con
giardino alla Castellaccia di Giunca-
rico, Gadda, stimolato da quel luogo
da lui non ancora visto, solo imma-
ginato attraverso una lettera
dell’amico, compone di getto una ri-
sposta che & un vero e proprio inno
alla bellezza delle réveries, alla con-
solazione di poterci cullare in qual-
che fantasia nutrita dal sangue delle
nostre ferite: ""Si da il caso che il sot-
toscritto sognatore e maniaco abbia
sognato e pensato, cioé architettato
mentalmente, case e ville e castelli
durante le lunghe camminate dell’in-
fanzia e dell’adolescenza sugli strada-
1i prealpini, nelle ore d’una fuggevole
serenitd; e abbia patito I'incanto di
parchi e giardini, dei fratici odorosi,
dei grandi allori e delle loro ombre
materne. Non erano chiteaux en
Espagne, erano insistiti e agiati dise-
gni e coOmputi métrici di case e ca-
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stelli alzati nel pensiero, con murie fezione raggiunsi dopo rozza discipli-
pilastri di pietra di cava, volte di mat- naa cui gli educatori mi piegarono.
tone senza lesinare, tetti e pioventi su  (...) Prego Lei ed Elena di accettare
capriate di castano o di révere, alla questa lieta rievocazione del mio lie-
cadenza infaticata del passo. (...)Non to, libero sogno come 'omaggio di al-
ero ancora nevrastenico, la qual per- cune rose per Elena e di un cespo di
timo o di ramerino per entrambi. Il

Ritratto di un genio
Quarantaquattro
missive in cui

si colgono tutti i nodi
irrisolti dello scrittore

rezzo delle querci e forse dei castani o
dei lecci consentira loro di meriggiare

sereni...».¢

#F Un gomitolo di concause.
Lettere a Pietro Citati (1957-1969)
Adelphi, pag. 244, € euro 14,00

Il critico e lo serittore Citati e Gadda, un’amicizia «riassunta- in un carteggio.
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