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• Letteratura e arti

Da tempo si sapeva di un manoscritto di Eros e 

Priapo diverso dall’edizione Garzanti 1967 che, 

corretta, era stata inclusa nelle Opere dirette da 

Isella e che ha circolato sinora; e finalmente, pos-

siamo leggerlo nel volume curato con rigore da 

Pao la Italia (che da anni ci lavorava anche grazie a 

una piattaforma in rete) e Giorgio Pinotti. La nota al 

testo ricostruisce con grande esattezza una storia 

redazionale complicatissima, divisa fra la tentazio-

ne di Gadda di distruggere tutto, dopo alcuni rifiuti 

alla pubblicazione, e quella opposta di rincarare la 

dose dell’analisi e dell’ira. Rispetto all’edizione del 

1967, questa è davvero la versione originale, come 

recita il sottotitolo? Data l’insoddisfazione di Gad-

da e la mutevolezza dei suoi umori, non arrischie-

rei neppure a definirla originaria: la princeps non è 

infatti solo il frutto della (meritoria!) estorsione di 

Garzanti, ma asseconda alcune tendenze contrad-

dittorie di Gadda stesso. Del resto, lo stato del ma-

noscritto è spesso molto precario, e Italia e Pinotti 

hanno giustamente rinunciato a un’edizione criti-

ca che, alla fine, lo avrebbe sepolto tra gli apparati. 

Invece, è senz’altro opportuna la pubblicazione di 

una serie di scritti che gravitano intorno a Eros e 

Priapo, e aiutano a capirlo meglio.

Rispetto al volume del 1967, in questa versione c’è 

di più per estensione, intensità, intenzioni diver-

genti. Il libello è davvero scandaloso, e non solo 

per le sconcezze – tetre o irresistibilmente comi-

che. Inutile cercare di moralizzarlo, nascondendo-

ne le incongruenze, i limiti di visione, l’inaccettabi-

lità di alcune posizioni. Certo, una tendenza propo-

sitiva c’è (Italia la mette bene in luce), e sta in una 

sorta di pedagogia freudiana, fondata su Eros e sul 

ripudio di Thanatos; ma quella strada si interrom-

pe. Così, mentre induce spietatamente una nazio-

ne a riconsiderare la propria vicenda, Gadda man-

tiene una clamorosa reticenza sul suo fascismo, 

protratto sino al 1941, e si presenta ora come vitti-

ma della Storia, ora come ostaggio di invasate che 

però riescono a fare di lui un ridicolo imbelle. Con-

sapevole della propria ambiguità solo per accenni 

densi ma elusivi, ricorre alla scrittura anche per li-

berarsi da un ingorgo che è pulsionale prima che 

culturale o ideologico. Anche per effetto di questa 

rimozione, del fascismo reale si dice ben poco. Il 

problema non è cercare cause o segnalare evolu-

zioni, ma registrare la bancarotta della ragione: 

«Certi storici non tengono conto bastevole del 

“male” e del “problema del male”; parlano come 

se tutto andasse per diritto, se non esistessero le 

infinite deviazioni, i ritardi, i ritorni, i ponti rotti, i vi-

coli ciechi della storia» (p. 25). Quella che si do-

vrebbe scrivere è perciò la «storia di alcuni stati 

d’animo: momenti di coscienza dei morenti di se-

te: dei sacrificati al pernacchio» (p. 20) – una ver-

sione gaddiana, genialmente eterodossa perché 

agitata dal latente senso di colpa, della storia dei 

vinti. E perciò, come si sa, Gadda non è antifascista 

ma antimussoliniano, non fa storia ma metastoria: 

dopo aver individuato nel duce il fallo seduttore 

della folla, in un esercizio di psicologia delle masse 

e di analisi biopolitica, si libera del fascismo per ri-

flettere su alcune costanti della natura umana. Ma 

anche se il discorso si protrae in un tentativo di ri-

costruzione morale, temi e toni della polemica ri-

mangono furibondi, enormi. La misogina è oltrag-

giosa e si dubita della necessità di dare il voto alle 

donne; non ci viene risparmiata qualche punta an-

tisemita (p. 43); e neppure si può sanare lo scanda-

lo del rapporto fra scrittura e argomentazione, fra 

Eros e Logos, fra pensiero e doxa: questo è pur 

sempre il libro di uno che, per difendere la ragione 

e le pulsioni sane, fa parlare anche istinti sordi, fe-

roci, renitenti all’autocritica. La calma analitica del 

ragionamento è sconfessata dai ditirambi stra-

nianti dello stile. Più che un capitolo dell’autoco-

scienza italiana davanti al fascismo, Eros e Priapo 

è l’atto di uno psicodramma prodigioso e non solo 

individuale. 

Carlo Emilio Gadda
Eros e Priapo. Versione originale

[ a cura di P. Italia e G. Pinotti, Adelphi, Milano 2016 ]

Raffaele Donnarumma


