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CARLO EMILIO GADDA

«E il giovane critico divento
amico del grande scrittore»

Giorgio Pinotti ha curato «Un gomitolo di concause» che contiene
le lettere che I'autore del «Pasticciaccio» invio a Pietro Citati

uello traCarlo Emilio Gad-
da e Pietro Citati & stato
unsodalizio unico e altret-
tanto uniche sonole lette-
re che i due letterati si
scambiarono e che Adelphiha pubbli-
cato a cura di Giorgio Pinotti: «Un go-
mitolo di concause - Lettera a Pietro
Citati (1957-1969)», (239 pp. 14 euro).
Ricorda Pietro Citati: «L.’occasione del-
la conoscenza con Gadda i la recen-
sione che feci sullo Spettatore italiano
del suo "Giomale di guerra e di prigio-
nia" del 1955. Gadda ne fu contento e
anche conluinacque unagrande ami-
cizia che finisolo conlasua morte. Per
certi aspetti mi aveva eletto suo padre
(io ero infinitamente pii1 giovane di
lui); mi chiedeva consiglio per tutte le
cose della vita: le tasse, ladomestica, il
cibo, I'editore, il rapporto con gli scrit-
tori e tutti gli esseri umani».
Qual & - chiediamo a Giorgio Pinotti
-, Pimportanza dello scambio episto-
lare tra Gadda e Citati?
Disponiamo di moltissime lettere tra
Gadda e i suoi amici, perché Gadda
eraunarchiviomane e conservavatut-
to.C'e moltissimolavoro ancora dafa-
re da questo punto di vista. Ma € certo
che lo scambio epistolare con Citati
ha un valore assoluto per pii1 ragioni.
Per quali ragioni principalmente?
Citati & stato vicinoa Gadda in anni de-
cisivi, quando si e affacciato alla gran-
de editoria tra Garzanti e Einaudi so-
prattutto, e ha saputo stargli accanto
con una sapienza, una leggerezza e
un'’ironia che nessuno aveva mai avu-
to. Meglio di chiunquealtro Citatiave-
va compreso come parlare a chi cela-
va in sé «una ferita sempre aperta».
Questo ¢ il segreto dell'amicizia: Citat
era un uomo intelligente, un giovane
critico culturalmente attrezzatissimo,
ma sapeva come nessun altro trattare
con Gadda. In quegli anni lo scritiore

viveva molto appartato, e tutto passa-
va attraverso Citati e il suo editor ei-
naudiano. Entrambi facevano da fil-
tro conilmondo esterno e cio costrin-
geva Citati a occuparsi di moltissime
cose che non avevano unrapporto di-
retto conil suo stato di consulente e di
collaboratore della Garzanti. Si occu-
pava di tutte le attivita e i rapporti di
Gadda con le case editrici, e spesso ha
dovuto esercitare grandi doti diploma-
tiche per scioglierlo dai lacci con cui
lui stesso si era legato.

E vero che Gadda fosse permaloso,
meticoloso e pauroso?

Gadda era un uomo con un senso del
doverestraordinario, quindi tanto pil1
soffriva quando era inadempiente. 11
suo archivio personale & piuttosto in-
teressante. Teneva copia di ogni co-
municazione a cominciare da quelle
con labanca a quelle alle case editrici,
evolevadisperatamente metterein or-
dine il mondo, arginare il caos. Soffri-
vamoltissimo quando 'ordine erain-
franto, a volte da lui stesso, per le sue
inadempienze conle case editricilega-
te al fatto che i tempi di elaborazione
dei suoi lavori erano assolutamente
imprevedibili. Gadda era uno stilista,
uno sperimentatore e difficilmente
rientravanei tempi che sieraluistesso
prefissati. Edi questo soffrivamoltissi-
mo, come dice in una lettera a Conti-
ni: «Jo sono uno che tarda a scrivere, a
leggere e a far tutto». Il dissidio era so-
prattutto con se stesso.

E questo lo tormentava e lo indispo-
neva?

Si, perché il suo desiderio di mettere
ordine al mondo era pura utopia. Ne-
gli ultimi anni della sua vita, Gadda
era stanco, psicologicamente molto
provato, e viveva ogni problema con
enorme risonanza. L'importanza «di
persone come Citati, amabili, disponi-
bili e molto leggere, molto pedagogi-
cheneisuoi confronti chesi occupava-
no di lui e cercavano di rassicurarlo,

erano per lui molto importanti anche
perché svolgevano uno straordinario
lavoro di collaborazione sui suoi testi.
Quali eranole vere ambizionilettera-
rie di Gadda? Cosa avrebbe voluto
scrivere?

Come Porta, ma soprattutto Manzo-
ni, gli scrittori che pill apprezzava e
amava, che tentarono continuamen-
tevie nuove e nonvivevano nella tradi-
zione, anche lui sperimentava conti-
nuamente. Questo giustifica anche
I'enorme dimensione dei suoi archivi,
itestiinediti, e il fatto che silavori tan-

«Ancora da studiare a fondo
l'enorme archivio dello scrittore»

to su di lui da questo punto di vista.
Gadda ha pubblicato molto, ma ha
scritto dieci volte di pil1, perché quello
che gliinteressava era soprattutto ten-
tare, sperimentare, mettersi alla pro-
va.Avoltelesue opere erano abbando-
nate in tronco: si stancava e passava a
qualcosadi diverso. Lui stesso erauno
scrittore euristico, sempre alla ricerca

di qualcosa di nuovo e soprattutto un
narratore del tutto diverso di quelli
che siamo abituatia conoscereelegge-
re del Novecento. Lui aveva un altro
calibro e un’altra dimensione. Quello
chegliinteressavaerasoprattuttolafa-
se della progettazione e della speri-
mentazione.

E davvero uno dei piti grandi scrittori
del Novecento?

Inassolutoil piti grande per due aspet-
ti. Il primo e che nessuno ha lavorato
comeluisullanostra tradizione lingui-
stica e percid rimane una vetta, un pic-
co isolato, irraggiungibile. 11 lavoro
che lui ha svolto sugli strati della lin-
gua, sui dialetti, sui linguaggi tecnici e
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scientifici, non ha paragone in nessun
altro scrittore. Dal punto di vista dei
contenuti ¢’'e poi il fatto che, amio av-
viso, luttelesue opere sono attraversa-
teda unatensione filosofica e conosci-
tiva, daunaricercadellaveritadiladal-
le apparenze. Questo, unito all'aspet-
to stilistico, fa di lui un grandissimo
scrittore.

Che cosa rende Gadda quasi irrag-
giungibile nel panorama letterario
italiano del XX secolo?
Lasuaostlitaferoce pertutto civ che ¢
falso, convenzionale, risaputo e passi-
vamente accettato, fa dei suoiroman-

PR AR

«Per stile e contenuti e il pilt
grande autore italiano del 900

#i una scopetta continua, e credo sia
questo che lo rende irraggiungibile.
Nel suo breve saggio Citati ha scritto
che il Pasticciaccio diventail pit1 gran-
dioso epos che, dopol'Encide, sia sta-
to consacrato alla Storia di Roma, co-
me se Gadda avesse voluto riscrivere
pernoi il libro ottavo dell’Eneide.
Francesco Mannoni

Senso pratico,
spirito e amore
negli inediti

di don Milani

ersonaggio difficile don Lo-

renzo Milani.

Un uome che ha trovato la

strada di Cristoa vent'anni, e
per altriventi (o poco pity) I'ha percor-
sa lasciando ad ogni passo un solco,
piu che un'impronta. La sua lezione
vivente, Barbiana, oggetto d’ammira-
zione e di critiche spietate, fu segno
di unaricerca intima e sociale fatico-
sa: la sua esigenza era la perfezione
del sé come qualcosa di inafferrabile
che diventasse sostegno alla vita al-
trui.
Di questo e di temi che muovono an-
coraoggi la coscienza civile, oltre che
religiosa, parlano le sue lettere ai sa-
cerdoti - in gran parteinedite - pubbli-
cate dall’editrice San Paolo con iltito-
lo «Perché mi hai chiamato?.
1l curatore Michele Gesualdi, attuale
presidente della Fondazione don Mi-
lani, specifica che questo vuole esse-
re un dono ai novant’anni del priore
Lorenzo (fosse ancora vive), nell’an-
nodella fedeche mette sul piatto mol-
te problematiche d’ordine religioso,
teologico, di professionee diapparte-
nenza.
Percib sono stati apertiicassettiesi&
lasciato che ne rigurgitasse un mate-
riale d’eceezione - epistole e frasi che
rivelanola percezione diretta e imme-
diata delle cose - mai frazioni isolate
nello spazio ¢ nel tempo ma dirette
all’'estensione, punto di partenza di
una struttura destinata ad allargarsi.
Insieme a tutto cid, le parole ultime,
scritte sudei bigliettini, avendogli tol-
to la malattiala possibilita di comuni-
care con la voce.
Illibro sorprende perlo stiledi Loren-
zo [cos), semplicemente, amava farsi
chiamare), stile rapido, tagliente, co-
struttivo - ben noto a quel gruppo di
preti che non 'avevano ripudiato, si
erano confrontati con evento-Bar-
biana, ed alcuni anzi erano stati lam-
pada sul suo camymino, a cominciare
dadon Primo Mazzolari. In esseilpra-
tico elo spirituale si fondono - scuola,
educazione, Ticreazione, lavoro - e
un amore smisurato per chiungue -
aldiladelleregole e dei precetti stabi-
liti, di la delle preghiere usuali e di
molte celebrazioni.
Con quel pugno di ragazzi raccolti

dal 1954 in una comunita dispersa di
quaranta anime, privo distrade, Juce,
acqua, don Milani edificaun’epopea:
st confida con Nazareno Fabbretti in
modo cosi libero, e talvolta irritato
per l'incomprensione, che Nazare-
no, sebbene rotto a molte battaglie,
distrugge le sue lettere. Certo meno
aspro e i carteggio raccolto in questo
libro, le brevi omelie e le riflessioni
sulle festivitaliturgiche dell'anno. Es-
se servano per allenare, per scuotere.
E cisono delle riflessioni in versi, ap-
pelli a Nogtro Signore - intollerabili a
delicate e superficiali orecchie, «Ge-
stiti odio, / non mi dovevi chiamare./
Senti come bolle /questa indefinibile
voglia di Te?» E subito dopo: «Gesi ti
adoro, /mi aggrappo alla tua mano
cosparsa di spine, / accidenti, le spi-
ne della tua corona! /Non milasciare
solo, non mi lasciare solo. .. ».
Solo, infatti, Lorenzo non rimase. In-
sieme a Gest, gli furono vicini fino
all'ultimo i suoi ragazzi, addestrati a
sopportare con equilibrio qualsiasi
scherzo della vita, anche il peggiore.
Quando mor, nel 1967, su Barbiana
nonaveva smmesso di infurjareil dibat-
tito pedagogico. «Essere pretiin certi
momenti & molto difficile», gli aveva
scritto da Vicchio I'amico sacerdote
don Renzo Rossi. Lui ne sapeva qual-
cosa.

Curzia Ferrari
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Letterati e lettere

%2 In alto una foto del 1957
con {da sin.) Pietro Citati,
Gianfranco Contini e Carlo
Emilio Gadda. Qui accanto un
famoso ritratto di Gadda e
sopra Giorgio Pinotti,
curatore dell’epistolario
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