
Idee
Così il racconto ritrovato
prende il volo sul web
FILIPPO NANNI

i sono oggetti, ricordi, progetti che non si
eliminano col tasto Canc. Io li trovo sempre
dentro lo stesso cassetto e lì devono
rimanere perché non si sa mai. Finché un

giorno decido che è arrivato il momento. Per
esempio di rileggere, dall’inizio alla fine, un
racconto scritto tanto tempo fa. L’ho fatto, l’ho
letto, mi è piaciuto. Così decido di dargli
un’identità, di legittimarlo. Non penso a un
prodotto tradizionale, ma a qualcosa di diverso.
Scarto subito l’idea di fare il giro degli editori.
Sono un giornalista e non uno scrittore, ma ho
pubblicato cinque libri e so che vuol dire: tempi
lunghi, tanti passaggi necessari che non mi va più
di affrontare. Ho parecchi contatti con le case
editrici, potrei fare qualche telefonata, ma mi
piace l’idea di sperimentare l’e-book, l’idea di
"sparare" nella galassia del web quel racconto
scritto mentre facevo l’inviato per il Giornale
Radio Rai e seguivo i
processi ai serial killer
italiani. Con l’occhio
curioso del giovane
cronista raccontavo al
microfono le udienze,
le sentenze, le
arringhe e le
requisitorie. Ma su un
altro taccuino
prendevo appunti sui
protagonisti dei
dibattimenti. Li
frequentavo per lavoro
e alla fine li conoscevo
bene. Mi
interessavano anche
come persone, fuori
dai loro ruoli
professionali. Ho
mischiato queste
storie, tra realtà,
fantasia e qualche
gossip. Se tutto questo
fosse un film, alla fine
apparirebbe la solita
precisazione «ogni
riferimento a fatti e
personaggi esistenti è
puramente casuale» e poi ognuno si fa la sua
opinione. Vado avanti spinto da una certezza
improvvisa: quel lavoro fatto in gran parte nelle
stanze degli alberghi, seduto sul letto con la
televisore accesa, il pc in mezzo alle gambe e
rubando un paio d’ore al sonno, esigeva un
riconoscimento. Poco tempo fa un amico mi ha
aiutato a capire come imboccare la pista di
Amazon: si comincia con l’e-book, ma chi vuole
può avere anche la copia cartacea. Poi si può
tradurre in inglese e allora si spalancano le porte
del mondo. Vedremo. Non so se c’entra il segno
zodiacale (Acquario), ma sono sempre attratto
dalle nuove sfide. Lavoro da anni alla Rai, lavoro
con i suoni, gli effetti e le immagini, ma conservo
la passione e il rispetto per la parola scritta. Voglio
proprio vedere se quel manoscritto in versione
digitale si saprà guadagnare uno spazio nella
platea sterminata dei tecnolettori. Camminerà da
solo, io lo seguirò con lo sguardo. Dimenticavo il
titolo: Il mostro in frantumi. In bocca al lupo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

C

«L’ho scritto tanto tempo fa 
quando seguivo i processi 
ai serial killer italiani 
prendevo appunti
sui protagonisti e alla fine 
li conoscevo bene
Ho mischiato queste storie
con un po’ di fantasia 
e qualche gossip rubando 
un paio d’ore al sonno, 
questo scritto esigeva 
un riconoscimento
Ho deciso di iniziare
con l’e-book: ma volendo 
si può avere anche la copia 
cartacea. Poi si può 
tradurre in inglese e allora 
si spalancano le porte
del mondo. Vedremo...»

Cronista al processo Pacciani
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processi italiani. In Rai dal 1991, ha lavorato al
Giornale Radio, al Tg3 (Caporedattore
Cronaca), a Rai Tre. Per i servizi realizzati
durante il processo Pacciani ha vinto il Premio
Cronista 1995 organizzato dall’Unci (Unione
Nazionale Cronisti Italiani). Dal 1999 insegna alla
Scuola di giornalismo di Urbino (Ifg).

Il politologo italiano cerca di capire a chi
si rivolge il pontefice con la sua parola 

e fa questa ipotesi: «Soprattutto
ai cattolici nominali, che sono ormai
la maggioranza nel paese e hanno

una cultura religiosa residua, inerziale»

Papa Francesco in mezzo ai giovani nel 2016

UMBERTO FOLENA

ia benvenuto l’ultimo la-
voro di Gian Enrico Ru-
sconi su papa Francesco.
Benvenuto perché non è

un pamphlet, né pro né con-
tro; perché tende la mano non
ai tifosi che amano leggere ciò
di cui sono già convinti, ma-
gari nel nobile intento di esse-
re rafforzati nelle proprie con-
vinzioni più o meno solide, ma
a chi vuole riflettere; perché
non ha nemmeno la pretesa di
giungere a conclusioni defini-
tive e verità ultime (sempre che
abbiamo letto bene e non ce le
siamo fatte scappare).
La teologia narrativa di papa
Francesco (Laterza, pagine 153,
euro 16) lo dice subito chiaro:

S
«Questo lavoro non intende es-
sere un banco di prova per chi
si schiera pro o contro papa
Francesco. Vuole solo capire
criticamente quello che sta ac-
cadendo». E per farlo conia l’e-
spressione «teologia narrativa»
che così spiega. Francesco si
rivolge ai fedeli, a chi frequen-
ta le chiese, a chi milita nelle
associazioni, certo. Ma anche
ai «cattolici nominali, che so-
no ormai la grande maggio-
ranza della popolazione e pos-
siedono una cultura religiosa
residua, inerziale. In essa i con-
cetti fondamentali della reli-
gione cristiana quali creazio-
ne, peccato originale, reden-
zione, salvezza rimangono in-
dicazioni vaghe. Bergoglio in-
tende riattivarle tramite una

“teologia narrativa” che riat-
tualizza i fatti biblici ed evan-
gelici presentandoli come se
fossero eventi del quotidiano
di oggi».
Un pamphlet che ripeta in in-
finite varianti lo stesso con-
cetto sarebbe facile da riassu-
mere. Rusconi è impossibile,
nelle poche righe di un artico-
lo. Bergoglio stesso, peraltro,
non si fa racchiudere in un
schema. Molti schemi semmai
li rompe, e la sua «flessibilità
semantica e dottrinale libera
energie ma crea anche incer-
tezze, produce schiette ade-
sioni accanto a prudenti per-
plessità. La posta in gioco è e-
norme».
Adesioni e perplessità sono
presenti, in filigrana, anche in

tutte e 153 le pagine del libro.
Con un filo conduttore, una
sorta di refrain che torna e ri-
torna: il peccato (soprattutto
quello originale), la misericor-
dia, la grazia e il perdono. Ru-
sconi ha insegnato a Torino e
a Berlino. Conosce storia e cul-
tura germaniche forse altret-
tanto bene quanto quelle ita-
liane. Ne ha scritto in più oc-
casioni. Dunque non deve sor-
prendere che, in molti passag-
gi, la sua voce assomigli a quel-
la di un teologo luterano, più
che a un politologo italiano. Ad
esempio si chiede, e non una
sola volta: dove, in Bergoglio,
sono la collera di Dio, il casti-
go, la punizione?
Quali sono i confini della mi-
sericordia che Francesco stes-

so propone come paradigma
del suo pontificato? Se davve-
ro è sconfinata, perché punire
Adamo ed Eva cacciandoli dal-
l’Eden, perché non perdonarli
subito? Rusconi non è certo il
primo a porsi tali interrogativi
(la «felice colpa», nella bene-
dizione del cero pasquale). Ma
è bello vederli porgere senza
piaggeria né acrimonia, senza
spocchia polemica né lascian-
do la sensazione che si tratti di
domande retoriche, perché
l’autore ha già nel taschino la
soluzione. Per questo il libro di
Rusconi è benvenuto e sarà
gradito ai lettori, a patto che
non siano tifosi in cerca di fa-
cili conferme o desiderosi di
distribuire scomuniche.
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Saggi. Rusconi e la “teologia narrativa” di papa Francesco
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Quando BOCCACCIO
faceva lo scriba

ROBERTO CARNERO

a storia della letteratura potrebbe essere ri-
percorsa non solo – come abitualmente si fa
– sulla base delle opere, della loro ricezione
presso il pubblico, della maggiore o minore
fortuna critica, ma anche – a monte di tutto
ciò – a partire da un’indagine intorno ai modi
in cui i testi sono stati prodotti dagli autori. È

questa l’idea di fondo di uno dei nostri maggiori italiani-
sti e filologi, Armando Petrucci, ampiamente esemplifi-
cata in un corposo volume da poco uscito da Carocci, Let-
teratura italiana: una storia attraverso la scrittura (pagi-
ne 728, euro 59,00). Il libro raccoglie gli studi che l’auto-
re, professore emerito della Scuola Normale Superiore di
Pisa, ha dedicato nel corso della sua lunga carriera di

studioso alle testimonianze
manoscritte nella lingua e
nei volgari d’Italia. Con gli
occhi del paleografo, Pe-
trucci ricostruisce, valutan-
do i documenti del passato,
i modi e i tempi con cui si è
costituita ed è stata tra-
smessa quella straordinaria
eredità culturale che è la let-
teratura italiana.
Il percorso inizia nel XII se-
colo, quando la produzione
di libri manoscritti si accreb-
be notevolmente, in termini
quantitativi, rispetto al seco-
lo precedente, giacché il li-

bro acquisisce una importanza e una diffusione sempre
crescenti nell’ambito dell’educazione e del processo di
acculturazione delle classi egemoni dell’Europa Occi-
dentale, vale a dire gli aristocratici e i borghesi ricchi. Sul
modo di scrivere influisce l’affermarsi di un nuovo stru-
mento “tecnico”, la penna a punta mozza a sinistra, che
comporta la spezzatura dei segni grafici in un gran numero
di brevi tratti giustapposti, in modo da ottenere una cer-
ta uniformità di risultati fra scribi diversi, una sorta di
standardizzazione della resa grafica già qualche secolo
prima dell’avvento della stampa. E mentre di Dante Ali-
ghieri non possediamo alcun autografo, ne abbiamo
di Francesco Petrarca e di Giovanni Boccaccio. Que-
st’ultimo, in particolare, fu scriba di opere proprie e
anche di altri, «non privo di precise capacità profes-

L
sionali», padrone, come fu, di diverse tipologie gra-
fiche (dalla mercantesca alla minuscola cancellere-
sca alla testuale gotica).
Con la diffusione, negli ultimi decenni del XV secolo, del-
la stampa a caratteri mobili, i modi della produzione li-
braria cambiano radicalmente: il primo grande autore a
risentirne fu senza dubbio Ludovico Ariosto. Essendo le
duemila copie della prima edizione del Furioso, del 1516,
già esaurite nel 1520, il poeta si decide a ristampare il poe-
ma in proprio, convinto di poterne ricavare guadagni si-
gnificativi. Affida la stampa a un tipografo ferrarese e i vo-
lumi, pronti nel 1521, nel 1524 risultano venduti. A que-
sto punto, però, sorge per Ariosto un grosso problema: e-
saurita la riedizione, diversi tipografi, allettati dal guada-
gno certo, cominciano a mettere in circolazione nume-
rose ristampe non autorizzate (tra il 1524 e il 1531 ne e-
scono ben diciassette). Queste, se da un lato testimonia-
no la straordinaria fortuna dell’opera ariostesca, dall’al-
tro evidenziano la scarsa tutela offerta a quei tempi agli
scrittori, i quali dovevano preoccuparsi da soli di difen-
dere i propri “diritti d’autore”: lo stesso problema avrà, tre
secoli più tardi, Alessandro Manzoni con I promessi spo-
si. Finché l’editoria italiana non diventerà un’industria
vera e propria: cosa che accadrà tra la seconda metà del-
l’Ottocento e i primi decenni del Novecento.
L’analisi di Petrucci giunge fino ai giorni nostri, con l’av-
vento della scrittura elettronica, cioè dell’uso personal
computer applicato all’attività compositiva dei letterati.
Ciò costituisce, a giudizio dello studioso, una modifica-
zione radicale del tradizionale rapporto tra autore e testo,
«perché nella composizione del testo elettronico e nel
successivo procedimento di correzione si perde la possi-
bilità di conservare le lezioni modificate e le recensioni pre-
cedenti all’ultima scritta; perché, insomma, il testo, tra-
dotto implacabilmente e impeccabilmente dalla mac-
china in un’unica dimensione, perde di spessore e di me-
moria; e così, per pura e semplice assenza di oggetto, per-
de anche ogni possibilità di intervento la "filologia degli
scartafacci"», vale a dire quella che si occupa delle va-
rianti d’autore. In tal modo si modifica non soltanto la
pratica letteraria della riscrittura, ma anche la prospetti-
va critica che ad essa storicamente si è interessata.
Chissà che cosa avrebbero detto di simili cambiamenti
personaggi come Alessandro Manzoni e Carlo Emilio Gad-
da... Due autori che al labor limae, al rifacimento e alla ri-
finitura dei propri testi, sono stati particolarmente dedi-
ti. Non sembra pertanto casuale che esordisca con due
monografie proprio a loro dedicate una nuova collana

pubblicata sempre da Carocci: Come lavorava Manzoni
(pp. 144, euro 12,00) di Giulia Raboni e Come lavorava
Gadda (pp. 144, euro 12,00) di Paola Italia. La collana – de-
nominata "Filologia d’autore" e diretta da Simone Albo-
nico, oltre che dalle stesse Italia e Raboni – mira a orien-
tare, nello studio delle opere letterarie, a una disamina
dei materiali elaborativi superstiti, presentati insieme a u-
na descrizione delle abitudini e degli strumenti di lavoro.
Esiste indubitabilmente un rapporto tra lo stile e la ricer-
ca espressiva di un autore da una parte e le pratiche di
composizione e pubblicazione dei testi dall’altra.
Manzoni, per esempio, non utilizzava schemi preparato-
ri, ma la storia nasceva e veniva elaborata in presa diret-
ta con la scrittura stessa: da qui la presenza di numerosi
cambiamenti in corso d’opera e la frequente intersezio-
ne tra le diverse opere, in un
dialogo costante con gli a-
mici e soprattutto con i libri
e i documenti. Preziose, a tal
fine, risultano le annotazio-
ni, le chiose e le postille ai vo-
lumi della sua ricca bibliote-
ca, oggi in gran parte con-
servata a Milano presso Ca-
sa Manzoni. Nella pratica di
scrittura operata da Gadda,
invece, è centrale quel con-
cetto -– per usare le sue stes-
se parole – di «groppo, o no-
do, o groviglio, di rapporti
fisici e metafisici», che è in-
dispensabile per compren-
dere anche il senso dei suoi romanzi, da Quer pastic-
ciaccio brutto de via Merulana alla Cognizione del do-
lore. Il “caso di studio” approfondito da Paola Italia è un
celebre racconto gaddiano, L’incendio di via Keplero,
del quale viene ricostruita la genesi strutturale.
Si comprende così come i singoli autori - spiegano i cu-
ratori della collana – «abbiano costruito la propria im-
magine e l’abbiano proiettata, prima che in pubblico nel-
l’opera conclusa, sulle proprie carte: luogo che li rispec-
chia e dal quale oggi la loro figura si trasmette alla poste-
rità». Si tratta di un approccio laterale, ma assai fecondo
di possibilità interpretative, grazie al quale diventa pos-
sibile, a partire dai documenti, esaminare le opere lette-
rarie quali organismi vivi e mobili nel tempo, dalla gene-
si alla composizione, dalla riscrittura al rifacimento.
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Dal Medioevo
all’avvento
della stampa
moderna e oggi 
dei mezzi digitali 
lo studio
della produzione
editoriale spiega
com’è cambiata
la letteratura

La “filologia 
degli scartafacci”,
che si occupa
delle varianti
d’autore,
con l’avvento
del computer
ha perduto qualche
pezza d’appoggio
essenziale

Critica
Un saggio dell’italianista Petrucci 
indaga su come le tecniche 
di realizzazione di un libro 
hanno influito sulla diffusione
e comprensione dell’opera 
Di Dante nessun autografo
ci è giunto, e Ariosto fu il primo
a sperimentare vantaggi 
e rischi dell’era Gutenberg 
e le questioni delle edizioni pirata


